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a^ftlid^eS SöcrlaßÖl^auS, f8uä)hmdtvti, ©ttittaövt. 



Qxfte^ Q3u(^ 



fcyvap^»^^^^ Crffe« SiopHü kfeäks^^^>SiPc| 



^9 finb allerlei 2mU, bie fic^ in btefe ®ef(^i(^te (ereiti' 
brSngetu S^ ift eine gonje QSerfommlung Don Ceuten, 
alten tmb fungen, unb e^ ift gar tA6)t M6)U fte aOe an 
ben richtigen ^la$ ju (teilen. ®a ftnb to>o^l fo((^e bot- 
tmter, bie to>arten t5nnten, bi^ bie Qtei^e an fte Urne. 
3um 93e{ft>iel ber Qteltor Cabirtu^, ber mit feinen Mtetn, 
milben, jungen ^gen burcb ben ®arten ge^t unb mit 
ftebiig Sauren no4^ an bie ^reube glaubt, ober ,,ie$t 
erft xtö^t", toit er felber fagt. ilnb ber ^urmtt>ä(^ter 
unb 64^neibermeifter 9idffe( unb feine 64^tt>efter, ^au 
Subita, bie fo to>unberbare ®inge fa^, unb ber aUt 
£oOermann, unb immer no4^ mehrere, ba nun ba^ $or 
offen ift ®a ift ber alte S>\xt, ber breimal fiber ben 
6tod fprang, to>enn er fein SD^orgengebet Derricbten to>oIlte, 
unb ber finnige 5$äfermeifter Qtiebel, loon bem aucb einiget 
)u fagen fein toirb. 6ie aOe Idmtten to>ob( toarten, bi^ 
bie 9lei^e an fte lommt, benn ba^ QBarten b<tben fie 
unter anbem guten ^ugenben bur^^ ein langet Ceben 
^inburcb gelernt unb to>enn fte gefragt tt)ürben, fo tofirben 
pe fagen, to>ie fo o^ im £eben: nur immer bie Sugenb 
looran. QBir ^Iten ge^en gern einen fachten, be^agtic^^en 
6((^ritt, unb bann: e^ ift aucb beffer, bie Sungen im 
2tug' ju behalten, ilnb bie ^rou 9lcftorin Gabiftu^ 
loürbe na(b i^rer ®ett>obn^eit ein paar rafcbe, trippetnbe 
Q^xittt machen, bem 9Df2ttte(punIt ^u, unb bann loieber 
fte^en bleiben unb i^tem ^ann juniden: fo lomm bo^, 
^er. 34^ fe^e ni^t ein, toarum bu bi4^ fo hinten ^ältft. 

et^itttt, Vttt ottten Oeiftet. i 



ilnb bann tt)fitbe {te fetber ^u i^m iurüätreten unb nur 
bie ttetne ©ertrub t)orfc(^ieben unb mit befcf^eibenem 6toI) 
fagen: t>a^ j(inb ^at l^mtt feinen erften Qd^vitt gemac^^t; 
ha^ barf nic(^t übergangen to>erben. 

60 foH nun bie ffrau 9leftortn ^le^t beigaben, unb 
ber erfte 6cbritt in ba^ 93u^ hinein foU ouc^ loon einem 
erften 6^ritt tn^ £eben hinein ^onbeln. Unb bie onbem 
mdgen i^m d^fe^en^ unb e^ to>irb na4^ unb na4^ ein iebe^ 
feinen ^(a$ in ber ®efc|^ic|^te finben, bie einen lommenb, 
bie onbem ge^enb^ gan} loie im Ceben brausen aud^. 
Unb e^ tt)irb £ic|^ter unb Q^atttn barin geben unb )u« 
le^t tt)irb bie 6onne fiber bie Q^atttn {tegen^ to>ie ba^ 
fo i^re 2trt ift. 



G^ ift tDO^I ber QÄü^e loert, t>on bem erften &6)xxtt 
iu reben. ®a ift fo eine lange, lange 93a^n, e^ ift ni^t 
ju fagen, toietoiel 6d^ritte barauf ju tun {tnb. Unb 
niemanb totx^, tocmxi er {te jum eriftenmat betritt, tt>a^ er 
auf i^r pnben toirb. 5Bo follte fonft ein junget 9Kenfcf>en- 
tpefen ben ^ut ^eme^men, fx6) auf bie ^äße su ftellen 
unb f[(^ auf ben QBeg ju ma(^en? 

®er ^rü^ling^fonnenfc^cin lag auf ber alten &tat>U 
mauer, auf ben ®iebelbä(^em be^ 6täbtc^en^ unb auf 
ben ®5rten, bie in ber &ut ber 6tabtmauer unb ber 
®iebelbäd^er lagen unb [xdfy barauf befannen, ba^ e^ ein 
fcböne«, fcftlic^e^ ®ing um ^rü^ling, ßeben, 5Bcrben 
unb QBa^fen fei. 

®ie £uft toar t>oll Gcl&toalbengejloitfcl&er unb 6taren» 
gef((^u>d$e. ^uf btm ^irc^enbacb Qapperten bie Stdrcf^e, 
in ben Q3lüten ber ffrü^lirfcbenbäume fummten bie 
dienen loie toll t)or au^gelaffener ®afein«freubc. Cine 



5^a$e fctmurtte auf betn 93retteriattn. & toot bin fixier 
3üt9vm% ben erften 6c(^ritt au toogen. 

^^wxbt, ^od^ttt au^ Slpftum/ fang bie 6^5t>fttng 
tmb Iie§ aOe Snfmtmente boau ffingen. S^ toar if^x 
einerlei, ba§ t^ Ceute gab, bie behaupteten, e^ fei nici^t 
btt SD^ü^e XDtxt, in biefe QBelt herein geboren )u toerben. 

®er 9leItor Cabiftu^ gehörte nic^t )U i^nen. dt 
ging in ben fonnigen ^Skgen auf unb ab, befa^ ft^^ 
feine Obftbäume, U>ie ^e mit ausgebreiteten Qlrmen auf 
i^ren ^rü^Iing to>arteten, paffte groge unb ni^t befonber^ 
)ierli(be 9laucbu>o(Ien auS feiner langen pfeife, unb na^m 
ob unb iu biefe pfeife auS bem ^unb, um bamit irgenb 
eine ^elobie )u taltieren, bie ibm burcb ben Ginn ju 
geben fcbien. QSieUeicbt tt>ar eS biefelbe ^elobie, bie 
burcb i>ic £uft fcbtDirrte; n>er tann ba^ imffen? Sr fa^ 
nicbt aus, aU ob er irgenb jemanbem ^&Ut ben freunb« 
f(^aft(ic^en 9lat erteilen mdgen, ni^^t in biefe QQelt herein 
geboren )u toerben. 

6ein £aar toar grau; auf ber 6tim lagen ein paar 
tiefe Querfalten, unb unter ben Slugen ^atte er unjä^lige 
feine ^ältcben, ein ganzes £eer oon ^öttcben. 

^ber toaS toaren ba^ ffir junge ^ugen, to>arme, 
tebenbige, ungetrübte, bie stoifcben ben ^oltc^en ^erau^ 
fa^en, fo, dS ob fie fagen tooUtm: «^(b, baS ift {a 
alle« nur äu^erlid^, baS 2Ute, ©raue, faltige, 9Rit- 
genommene. QBenn i^r ba innen hinein fe^en Idnntet, 
U)ie ba £eben ift. Slber ba^ lönnet i^r nicbt'' 

3^n freute ber ffrü^ling. Cr na^m p* t>ö^ ^^^t 
baau, ft^ ju freuen tro$ allerlei trübem, baS i^n burd^- 
aus aus btm hinter herüber begleiten tooDte. Unb eS 
ift ni(jj>t ju fagen, tt)ieoiel trauriges ein e^rlicber ?(Wcnfci^, 
ber es oon iöerjen mit ber ffrcube b^lten toiH, burcb fte 



beftegen lotm. ®ie liebltc^ften ^tfi^Iing^unber jetgt 
fte i(^in^ tmb ein fol^^e^ jetgte fte t^tn je$t eben, cli et 
junfte^enb nacb bem grfinen 9{a\mfltd ^infiberfa^, to>o 
auf einem ausgebreiteten, großen ^nd^ ein Seinem 
SD^enfcbenfinblein fa§. <£s babbelte mit ben £Snb(^en 
nact^ ben rofa ^lütatbiattem, bie ber {unge ^firftcbbattm 
Aber i^m Don Seit p Seit nieberfc^toeben (ie^. £lnb 
<di ftcb einige bat)on etn>aS )u entfernt niebertie^en, ba 
{am i^m baS 93et(angen, fte ju ^o(en. 

llnb ba gefcba^ es, ba§ baS 5^nblein feinen etften 
6cf>ritt auf biefer Crbe macf^te, ben etften Don fo Dielen, 
bie i^m ju tun vorbehalten loaren. 

®ie runben &&nb^m faxten ben f(^lan!en 6tamm 
als 6tfi$e, unb als bie ?ü§e feft ftanben, ettoaS gefpreijt 
unb unftcber freilt^, aber bo^ toirSic^^ unb toa^r^aftig 
auf bem ®runb, ba liefen bie £Snbc|^en loS. ilnb ba 
gefc^a^ ber erfte 6c|^ritt. 

®er ®ro^t)ater fa^ i^m ju. <?r Hopftt bie pfeife 
aus, legte bie ibänbe auf btn Etüden unb fa(^ in baS 
blfi^enbe QQunber hinein, ftitl, unb ein toenig betoegt, 
unb ein loenig beluftigt ®aS toar fo ettoaS 6elb- 
ftänbigeS, toaS ba oor feinen Qlugen gefc|>a^, ba regte pcb 
fo eine iunge, {teuere ^raft, bie ettoaS tt>erben tooHtt. SD^it 
emftem ©efidj^t öoHbracbte bie Heine ßnlelin i^re brave 5at 

Slber bann lam bie Qlngft über fte. ®a toar folc^ 
ein großer, leerer 9laum, in ben fle [x^ ^ineingetoagt 
^attt; barin toar fte fo allein. 6ie ftrecfte bie iöänbcj^en 
aus unb touf te nic|^t totittv. 

9Jun toar eS Seit für baS Stlter. „©a," fagte ber 
®ro§oater unb trat ooQenbS ^eran. Sr ftredte fein, 
langes ^feifenrobr auS. ^ÄalfS feft," fagte er. ®a 
fcbloffen ftcb bie fleinen ^ingercben barunt^ ba fam nun bie 






6tc^et:^eit toieber, bie im QUeinfem fo Saglic^ ttxQOXiQtn 
mar. ®a toor ia mm dne @tfi$e, wxb ber mtenb(tc|^e 
Qtaum toor QebeiDoO ou^geffiOt bttrc^ ein ^enfcf^engeftcf^t 

£lnb mm mac^^ten bie beiben fandtn Statt eine gro^e, 
gto^e QBonbenmd mitfamen, too^I ffinf^ fe(^^ 6cbntte, 
mib immer ba^ Pfeifenrohr aioifdj^en i^nen ol^ S>alt mib 
Seiter. ^omt no^m ber alte £err ba^ loftbare, Keine 
SO^enf(^to>unber in bie 2(rme, mib fa^ )u, to>ie e^ fiber 
ba^ emft^afte Qt^ä^td^tn flog, toie (auter 6onne; ba 
toor ein £eu4^ten be^ ®l&d^ ju fe^en; bt^ unter bie 
(raunen SSrc^en auf bem runben, to>et4^en 5(inberIoi)f 
oDe^ ein 2ad^tn unb ein 6toI). 

„Sa, ia," fagte.er, „\a, |a, ba^ Ratten fte fe^en 
foQen/ unb er meinte bamit ni^t bie 2tutt im @tSbtd)tn, 
bie ^a6)bam unb ^eunbe, fonbem )to>ei anbere 2Ren- 
fcben, bie Dor aOen ^ier^erge^Ort ^Stten. 

S> bu 69mboIifte/ fagte feine Heine, ^eitere, be* 
l^enbe ^au, cli fte ft^äter lai, tt>ai i^r SIßann in ba^ 
93fi^tein gefc^^rieben f^atte, in bem er benhofirbige Sr* 
eigniffe )u t>er3ei(^nen pflegte, „o bu Spmbotifte/ ba^ 
fagte fie bfter^, to>enn er mit to>eitfi(^tigem 93It(I in bie 
£eben^femen in ben Seinen ®ef((^e^niffen be^ $age^ toie 
burc^ einen 6)^iegel ben tiefen 6inn be^ Ceben^ fo^. 
^aß toax i^m eigen, unb fte toar fto() auf i^n unb liebte 
i^n, gerabe fo, to>ie er to>ar. 31ber barum lonnte fie e^ 
bo(^ ni4^t unterlaffen, i^n ju neden. S^ \)&ttt i^m au(^ 
gefehlt, to>enn fie e^ eine^ $age^ ni^t me^r getan l^ätU. 

®er Sintrag in ba^ 93äc|^lein aber lautete: 

„^a^ toat nun ber %tfang. 6ie f^at [\6^ tapfer 
auf ben QQeg gemac|^t, aOein unb o^ne £ttfe. ®a^ ift 
gut unb nbtig. S^ toirb no(^ oft nötig fein, ba§ fie 
baß tat, 2lber, o bu Äinb meinet Äinbe^, m5geft bu 
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nie im ^einfein be^ Ceben^ loergebti^ bie £änbe aui* 
ftreden nac^ einetn^ bet bir bie £eere fäOe/ 

3e$t eben lam bie ^au 9leftorin eilfertig burc^ 
ben Äfi(|>engarten gef(|>ritten unb trat ju ben beiben. 
6ie ^attt QtauH &aax, xoxt i^r ®atte^ unb äu§ertic|^ bt* 
trachtet, ^atte {te feinerlei ®runb, fo ftra^tenb ou^^ufel^en, 
to>ie {te e^ toirflid^ tat. Q^ lag eine traurige Oefcbidl^te in 
bemSeben^ja^r, ba^ bie Keine ®ertrub fc|^on hinter [\d^ fyattt. 

93ßar ni6)t i^r ?3ater ber jüngfte 6o^)n ber beiben alten 
Ztatt unb feiner Butter £ieb(ing gen)efen? Unb Ratten nxö^t 
beibe Sttem ba^ iunge^flänjcl^en auf (Srben aurüdgelaffen^ 
nac^bem fie e^ in bie &ut ber QUten gegeben Ratten? 

*35Ja^ für ein loadterer iöelfer ift bo6^ ein Äinber- 
lacf^en^ loenn e^ gilt. Aber fo loiel £eib unb 6org|en ^infiber 
n>ieber fxo^ unb {ung unb ^offhung^)}oll )u n>erben. 

S^ tDar ein ^efttag ^eute. ®ie Großmutter erfu|^r 
ba^ fr5^lic|^e ®efc|^e^ni^ unb loollte e^ auc^ mit ij^ren 
eigenen 2lugen fe^en; unb ol^ ba^ gef((^e^en to>ar, ba 
ftimmten bie brei, toemt'^ erlaubt ift, fo ju fagen, ein 
^eraett an, ba^ mit reinen ^nen in ba^ ^rü(^ling^ 
orc|>efter hinein Hang: „^reube, fcf^öner ©btterfunlen!** 
®ertrub fing an. ^^ama, ^ama/ rief fie, unb barauf 
folgte allerlei ^aubertt>elfc|^, ba^ man nid^t to>ibergeben lamt. 

QBa^ bie beiben SUten baju taten, eignet fid^ gleich 
fall^ ni^t für im ^rud, unb fo muß aud^ ber $e(t 
i^ier i>erfc|^n>iegen bleiben unb, jufamt ber ^elobie, bem 
Ql^nung^oermdgen berer fiberlaffen to>erben, bie gleici^ bem 
£erm unb ber ^au Qteftor fc|^on bie 6onne f^aben 
bur4^ $ränentro)^fen ^inburc^ ((feinen fe^en. 



PMfe^^^^c^^ia StPette« Äat)itel Ka^r^^^^j^gd 



i&^ erlSlte jt^ nietnonb^ toemt umnittelbov tia^ Mefem 
Bnben^ foimigcn ^ag im ^rübßng t>on 6c^ncc unb ©^, 
giorbofttt>inb, Inarrenbcn QBcttcrfo^ncn unb Sicuja^r^ 
gtfi(fn>ünfc(^en bie 9{ebe ift. ®enn man lann |tc(^ {a 
ebenfou>ob( bie Seele erlälten, M ben £eib bei foh^ 
einem fcbtoffen ^ecbfeL Unb ber £efev teib nicbt ben 
^orjug^ ben bie £eute loon QBiblingen ^aben, bo^ näm- 
(icb feit bem le^tgenannten $age oQe Sobre^^eiten in 
guter Orbnung an ibnen Dotbeigeiogen {tnb, tt>ie ba^ in 
btm Ärei^lauf ber ®inge liegt^ ber jicb feit ben ^agen 
9?oab^ nicbt geänbert i^at. ®ie Srbe b<tt feitbem einige 
^ale i^re gett>tefene 93a|)n um bie 6onne gemacbt^ unb 
ti liegt ie^t ber QQinter über ber ndtbUc^ gemäßigten 
3one. 



Unter ber $fir Don feinet 93ater^ &(m9 ftanb ein 
93ub Don je^n Sagten. Sr b<^^ ^^ tuc)en, fteil auf« 
ftrebenben £aarfcbopf^ blaurote O^ren unb ein loergnügte^ 
®e{tcbt. ®ie ibönbe b<ttte er in ben $afcben vergraben. 
& fab nicbt au^, atö ob er {te an biefem fieberen Su^ 
fbtcbt^ort iu häuften geballt hielte. 

2luf ber 6tra§e lag ein frif^er 6^nee, ber fiber 
^ad^t gefallen toar. Slm ßimmel bing toü^ti, aer- 
rifTene^ ®eu>5ll unb badtt)ifcben fab ein trdftige^, reinem 
931au beraub. S^ fübr ein fcbarfer, luftiger QQinb burcb 
bie Strafen. & toirbelte einjelne 6cbneefloden in ber 
Suft nml^tt, bi^ er i^nen geftattete^ ftcb ju tbren 93or' 
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falzten au soerfommeln unb tot fe|^r ^errifc^, totil er ju- 
Sleic^ mit bem neuen Sa^t in ^irhtng getreten tpar. 

®em Sungen gefiel e^ nic^t übel bei biefem Suftonb 
ber 5ßelt. Gr Ue^ fic^ auf bie 9^afe fc^neicn unb pfiff 
boau t)or {tc^ l^in. Über i^m baumelte an einem eifemen 
£alen bie gro^e, golbene 93re$el, bie bai ^b^eic^en be^ 
£aufe^ tt>ar. ®er QQinb fpielte mit i^r unb {te btarrte 
beim iöin« unb &erfcj)teanfen tt>ie ein ungeötte^ QBagen» 
rab. 6r ^ie^ ©rana G|>renfperger unb fein QJater ^ie^ 
ouc^ fo, unb i^or i^m ^atte beffen Q3ater unb ®ro^)oater 
ouc^ fo gef^ei^en. Unb über i^nen allen ^atte bie golbene 
^re^el QtbanmtU unb im QQinbe gefnarrt unb {te tt>ar 
t)on ieber neuen ®eneration frifc() toergolbet u>orben. Sie 
S^renfperger Ratten e^ ha^n. 6ie Ratten oon ie^er i^r 
^rot ju baden getou^t, toie e^ ftdS) ge^drte unb i^re 
^T^itbfirger erfannten ba^ auc|^ an. S^ u>ar ju em>arten, 
ba^ oucj) ^ranj ber Sunge in fpdteren Sauren bie Q3re$el 
neu i^ergolben tt>ürbe; e^ lag gar lein ®runb t>ox, tttoa^ 
anbere^ an^une^men. 

Unb fo lonnte er an biefem 92eu{a^r^morgen too^l 
mit Geelenru^e in^ fetter fcf^ouen unb, toenn i^m bie 
erfreuliche ®egenu>art nic^t genfigte, aud^ in eine erfreu- 
lici^e Sufunft bliclen, bie toie eine toei^e, faubere, tpo^l- 
geebnete Sanbftra^e t)or i^m lag unb an ber e^ freunb- 
tiefte 9{aftorte aur 9{ec^ten unb aur £inlen gab. 

a^ ift nic^t gefagt, ba^ er e^ getan ^abe. ®er 
(Erbe be^ Saufet S^renfperger toar n\d)t fo veranlagt, 
ba^ er allauu>eit in bie ^eme gefe^en ^&ttt unb mit neun 
Sauren pflegt man ba^ auc^ nicf^t au tun. Sungfer Siefe 
tot e^ far i^n; unb fte tat e^ mit ^ol^lgefallen, mit 
innerlicf^em Gc^munaeln. 6ie ftanb hinter bem Saben* 
tif^ unb t>txt<mftt bie 92euiaM^te$eln unb legte bm 



9 

^onorfgen Äunben noc^ eine eftra obcnbrouf aufamt bem 
Profit ^m\a1)x, ba^ fte mit too^tooHenb augefpi^tem 
9)>2tmbe im 92amen bet ^vma au^fptac(). £Inb läd^tUt 
breit tmb fomtig, toamt bie ISunbfcbaft ebenfaO^ i^re 
®(üdhpfinfc^e ^etgab unb (egte fie ade fäuberltcb auf bie 
6eite, einen aum onbem, nicbt fSt [\^, besäte, fQt ba^ 
i5au^, unb fSt ben ?tana befonbet^. S^ toav eine ftatt- 
Gc^e ^a^l^l t>on ^re$e(n, bie fte loetlaufit, unb t)on 
©lüdtoflnfcben, bie fte eingel^eimft ^>atte, Sungfer ßiefe 
tonnte fcbon mit ^e^agen um ftcb bttclen. Irinnen in 
ber ßabenftube \a^ ^ona G^tenfperger, bet ältere, vmb 
^ielt einen Seinen Stielet im ©to^toaterftu^L ®a^ nmbe 
fiaupt mit bem ©oppeKinn ru^te auf bem Q3ruftta$ 
ber toei^en 6c^üra^, bie &änbe toaren auf bem ftatt« 
(icf^en ^auc|^ gefaltet, er breite nocf» ^a(b im $raum bie 
®aumen umeinanber, bann ^5rte au4) biefe ^etpegung 
auf. £iiber ii^m an ber blauen $apetenu>anb fingen ein 
paar Ölbrucfbilber, ein 9litter unb ein Cbetfräulein; fte 
fa^en einanber mit feurigen ^liefen an. ^er SSJlami 
unter i^nen (erlief in ®elaffen^eit unb Sungfer Siefe fa^ 
i^m burc^ ba^ Gudfenfter in ber 3^if(f»entür a»/ e^ tt>ar 
ii^r erbattlicf» a^ SO^ute. 

€ie toar t>ox a^^ Sauren tn^ &au^ gelommen, eine 
arme ^afe be^ &<m€^tvxn, ava einem drmKcben, mageren 
Seben ^erau^, felbft ein (eibanne^ ^erf5ncben, ba^, toie 
ber &err Q3etter in einer fcbera^aften 6tunbe fagte, 
,,too^l ^ättt eine ®ai^ itoi^ä^m ben &5mem lüffen 
tdnnen.'' Geitf^er toar ifyt au^er einigen Anfängen aur 
(Srperlid^en 9{unbung ein tmbegrenater 9{efpeft gegen 
oOe^^tpa^ nal^rl^aft, tool^l^abenb unb ftattlicb au^fa^, an* 
getoac^fen. 6ie betoegte ftc^ e^rfSrc^^tig i\s>x\d)m ben 
^eblfädCen tmb ^rotfcbrMen be^ Saufet unb toenn fte 
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mit bem Snl^olt bet (ebemen ®elbtafc^e flimperte, fo tot 
fte e^ loerfto^ten unb mit ffurc^t t>ox böfet: iöoffart. 

C^ ftolpcrte tttoa^ bic treppe üom Obcrftodt ^>enmtcr 
mib bann lam ein Keiner Sf^tenfperget ^erein^ bet jfingere 
6o^n be^ Saufet, dt ^it^ ©eorg unb feine Suhmft 
toar nocl(^ nicbt fo fiber jeben Stpeifel ^inou^ flar unb 
ftc^etdefteOt toie bie feinet 93ruber^. S^ ^atte nocl(^ Seit 
ba^u, benn er toax erft ac^t 3a|^te olt^ aber ba^ Einbette 
Sungfet Siefe nic^t, il^n 3un>eilen mit einigem ^it(eib )u 
betrachten, tpeil er ja boc^ fpäter einmal in^ £eben ^inau^ 
mugte, ®ott mochte toiffen, tt>o^in. Snjtpifcl^en tat fte 
i^re ^flicbt cai i^m. & tt>äre ein anberer ©runb jum 
9){it(eib loor^anben getpefen, ba nämKcb bie Butter ber 
Äinber feit 3a|>ren fem t)on x^vtx ffamilie in einer 2ln- 
ftalt lebte unb laum eine ^u^ftc|^t toar, ba^ fte je tpieber 
einmal gefunben ®eifte^ ju ben Sangen jurfidRel^re. 
„Slber/ fagte biefe i^re 6tellt)ertreterin, toenn bie 9lebe 
brauf lam, „ein Äreuj ift ein Äreua, ber Äerr 93etter 
mu^ e^ tragen, unb er trägt e^ auc^, ba^ mn^ man i^m 
laffen. ®ie ^inber i^ermiffen nic^t^. ®enn erften^ ftnb 
fte ju jung bagu, unb att>eiten^ bin icf^ ba." ilnb fte 
fpi^te ben SJZunb ju einem befc^eibenen ßäc^eln unb 
fc^ludte alle^ Soben^toerte, ha^ fie fiber ftcb felbft ju 
fagen gehabt ^ättt, hinunter, boc^ fo, ba^ ti ber Q3e« 
fc^auer u>enigften^ a^nen lonnte. ®eorg tPoQte burc^ 
ben Saben eilfertig tn^ ^reie entn>ifc|^en. Slber feine 
Sie^mutter ^atte erft nocf^ ^flic^ten an i^m ou^jufiben. 
„Aalt," fagte fte unb fa^te il^n am ®xxp^, „an biefem 
^eiligen 9!euia|^r^morgen tpillft bu mit ^t^l am ^rmel 
unb einem folcben Gtrobeltopf ^inau^? £Inb in ber 
Stüdft bift bu mir getoefen unb ^aft einen 9lu^fled am 
^nn.' £Inb fte begann i^n au fäubem unb ju bfirften. 
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imb mad)tt be^ 9{u^fled^ falber i^ren Gc^fitjenaipfel auf 
fe^t notütlicf^e Slrt feucl(^t. ®tx Sunge tot borftig, toie 
ein Sgel, aber ba^ ^alf nid^ti, er mu^te au^^Iten. 
„60/ fagte Sungfer Siefe unb gab bem aufrec^tfte^enben 
£aar be^ 93uben nocf» einen €tric^ nacl(^ hinten, ^fo, 
|e$t bift bu fauber, um unb um. ^a^* auf, t)er(ief bein 
6acltucl(^ nicf^t toieber, tote geftem. ilnb ungebetet lommft 
bu mir ouc^ nic()t ^inau^. ®a^ tooUe ®ott ber 9ater 
unb ber 6o^n unb ber ^eilige ®eift. 60 leg* bocf» bie 
i5änbe jufammen, ^ub% ti ^at leine Slrt, baju mit ben 
^fl^en ju trippeln/ 

S^ ift betrfiblid^ au fagen, aber ©eorg lief i^r unter 
ben &dnben xotQ, e^' fie nocf^ 3eit gefunben ^attt, ifyxt 
Srma^nung ju beenbigen 

®rau^en rief eine ^eOe 6timme feinen 92amen« ®a 
tot er einen 9iud unb fcblüp^ ^inau^. Sungfer Siefe 
ftanb unb fct^fittelte ben ^opf, unb mit i^r fcf^ättelt i^n 
tielleicl^t mancf^er, ber e^ lieft. 

ilnb e^ ift nur su Reffen, ba^ toir ju einer onberen 
Seit erfahren, ba^ nocf^ aOerld ®uM in biefe^ junge 
Seben ^ereinfam, bem e^ nid^t unter ben i5änben meg« 
lief, unb ba^ [xd^ nocf^ anbere £änbe fanben ol^ bie ber 
braoen Sungfer Siefe, um e^ i^m bar^ureic^en. ®enn 
e^ toor nicbt iebermamt^ Meinung gleicf» ber irrigen, 
ba^ bie j^inber ber traurigen ^au, beren ®eift hinter 
fc^tperen 9{iegeln fa§, teinerlei 97{angel an irgenb einem 
®ut aufiutoeifen Ratten. 

„®eorg/ rief e« noc|> einmal, ^!omm fdf^nell, fonft 
lommen toir ju fpSt jum SSuten, e^ mu^ gleicf» an» 
fangen." 

^S^Jatfirlidf^," fagte Sungfer £iefe hinter i^rer ßaben« 
tfir, „natOxlx^, ift mir bo(|> ba^ ^äbd^m, bie ®ertrub. 
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fc^ott toicbet auf ber ®affe, «nb ^tapft burc^ bcn Qä)ntt 
toit ein ©torc^, in i^rcn roten Gtrümpfcn. Ünb 9lö(fe 
btö on bie ^nit, unb aOe^ fliegt an i^r, ba^ &aax am 
mciften. 9itW «ti*. 5Bcnn idj^ i^re ©rogmufter tt>är'/' 
S^ loedautete auc^ bie^mal nic^t aOe^^ toaß fte au fagen 
^otte, üicHeicI^t Joerfagte i^t: bic ^^antaftc, toann fic t)cr« 
fuc^te, fid[> an bie 6telle ber ffrau 9leftorin Cabifiu^ a« 
Joetfe^en. 




i.<?--^:^ig^^^^^ ©ritte« Äapitel r^^f^^y^^girfe^ 

^na^ifc^en ging bie Sugenb i^rer QBege unb fiberlie^ 
ba« 2llter feinen ^Setrac^tungen. 

& führte eine fteite, fc^^male (Saffe gleich leintet beut 
93S(ier^au« in bie fogenannte altt Qtaht ^inuntet?, in bet 
bie ^itc^e ftonb, ein fc^mudlofe«, nüchterne«, tpei^ge« 
Ifinc^te« 93autt>erf, an bem nur ber ^rm bemerlen^tpert 
tt)ar, ber, eine loieredige, tro^ige SRaffe, i^o^, frei unb 
ftarl aufftieg unb fiber bie na^ ^erangebauten Käufer 
bintt>edradte, toie ein großer SO^ann fiber bie SO^enge ber 
©urcbfcbnitt^menfcben. 2luf ber Äöbe biefe« Surme«, 
gleicb fiber ben ©loclen, Raufte ber 92acbt- unb ^euer- 
tpäcbter 9iöffel, ber aucb jugleicl^ ^lidfcbneiber toar. Qx 
^attt mt^x atö bie &&l\tt feine« Seben« bort oben auge- 
bracbt. 3e$t toar er ein alter SO^ann. Slber immer nocb 
ftieg er i\x>txmcil in ber ^ocbe feine ^unbertunbfänfaig 
$ret>penftufen hinunter, um bie geflicften ©etoänber an 
i^ren Ort a^ bringen unb neue (Sö^äbtn aur Teilung 
mit ftcf» hinauf au n^mm. 
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QBontt er fcf^lief, ton^tt man nic^t fo xt^t ®ie 
^ttbürget? hörten, fofem fie ni^t im iSä)laft laQtn, mit 
^e^ageti fein ^a(bftfinb(ic(^, ^eObimmelnbe^ ®Io(Ien- 
jeict^en burcf^ bie 92a(f»t Kingen tmt) jogen ftc^ getroft 
bie ®ede fiber bie 0(^ten, ba ja ou^er bem Serni im 
&immel auc^ nocf^ bet alte 92dffel auf bem $urm übet 
bie 6icbet^eit bet 6tabt to>ad^te. %n QSßetItag flidte er 
bie 2b^tt, bie bet j^ampf um^ 0afein in bie ®ett>8nber 
ri^, unb au^erbem befotgte er an 6onn- unb Feiertagen 
unb au ben ^etjeiten ba^ Sauten ber (&lodtn. (St fa| 
nie unter ben ^nbScf^tigen in ber Ritd^t, fonbem blieb 
in bet &5^e bei ben ©loden unb ftredtte feinen grauen 
5Sopf burci^ ein SO^auerlocl(^, ba^ eigene ju biefem Stotd 
au^ge^ouen toar, faft an ber ^ede be^ j^ircbenfcbiff^, 
ber ®emeinbe unb bem Pfarrer entgegen, begann ber 
leitete bann ba^ Q3aterunfer^ fo t>erf(f»toanb, )ur großen 
^efriebigung ber 6c^ut]ugenb, bie hierauf faft me^r 
acf^tete al^ auf ba^ Gc^luggebet, ber ^opf an ber Öff« 
nung unb aOfcgleid^ begann ba^ £&attXL 

tiefem tt>icbtigen unb intereffanten ^ann toax ber 
93efucb ber ^inber augebac^t, unb e^ ttmr nic^t ba^ erfte 
^al, ba^ er benfelben entgegennahm. (Er galt aad^ 
nic^t i^m allein, fonbem ebenfott>o(^l ber 97{itbett>o^nerin 
be^ ^urme^, beten 93elanntfd[)afit nic^t lang me(^r toirb 
auf ficb toatten laffen, unb beten ©afein bie fteunblic^ 
FüHe an lebenbigen ©eftalten oetme^tte, bie ba« Sugenb- 
bilberbucb bet ^leinftabtfinbet aufdutoeifen pflegt. n®^W 
bu mit, Ftanj?" ftagte ©etttub unb pflanjte fic^ Dor 
bem gtö^eten 9^acbbat«fo^n auf. „^ann tomm, aber 
fc^ncH." fftanj beja(>te, um aber fcbon an ber Cde 
toiebcr umau!e(>ten, ba i^m, toie er fagte, Don Sungfer 
Siefe ein Qlpfelltapfen auf bie Ofenplatte aelegt fei unb 
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berfelbe ftcf^etlic^ ie^t im ric^tiden ^dtrmejuftanb [xd) 
beftnbe. 

®eors ftrebte mit langen Qdfxxttm Doron; er ^örte 
mit QBo(^(gefaaen ba^ (eife j^nirfc^en be^ (eic^tgefrorenen 
6c^nee^ unb fa^ bie fc^arfumriffenen ^bbrfide feinet 
genagelten 6c^u|^e in ber reinen toeigen ©ede; auc^ trieb 
i^n bie ^urc^t, ju \p&t gu bem ertDOnfc^ten ®enu^ be^ 
ßSuten^ a« kommen, jur GUe. 60 blieb ©ertrub, bie 
{t€^ mit ^an) aufgehalten fyattt, einen ^ugenblid aurfid, 
unb i^r 6piel!amerab fa^ ftc^ erft ma|^nenb nac^ i^ um, 
al^ ftc^, au^ einem &au^ ber engen ®affe lommenb, ein 
britte^ 5Sinb ju i^r gefeilte. Qi toar ein jierlicbe^, fein- 
gebaute^ SO^äbc^en mit rdtlicbblonbem £aar, ba^ in 
£oden unter einem ^eKgrünen 6amtmfi$c|^en ^enoorquolL 
Stuf btm fragen be^ toeiten unb ettt>a« eigenartig juge- 
fc^nittenen 9}!äntelc^en^ lag ein ^acbu>erl t)on gelblicben 
6pi$en. ®ie gange Crfc^einung machte nid)t ben ge- 
n>5^nlicben ©nbrud, ben bie ^firget^Knber, ouc^ bie 
befferptuierten, in einem Keinen 6täbtcben ju ma^en 
pflegen. 

®a« Äinb ge^>5rte ber ^u^macberin SJZaute, einer, 
u>ie fte felbft t)on ftcf» fagte, ,,unglüdlic^en, loerlaffenen, 
aber nicbt ^erabgelommenen ^au, bie nur )u gutmütig 
unb au ibeal für biefe QBelt fei." 3JZan toar gett>ö|>nt, 
e^ in einem etn>a^ ungeu>5^nlicben ^u^u^ )u fe^en. 
Unb bie Qmtt i^ergiel^en bie Slbu>eic|^ung ][)on bem oQ* 
gemeinen ®efc^mad, ba )a bie ^au o^ne^in tpeber ju 
ben QJome^men, noc^ ju ben (Seringen fo recbt gehörte, 
unb ba fie mit praltifc^em 6inn einfa^en, ba^ in einer 
folcben ibantierung, toie bie ^u^macberei, boc^ immer 
9^efte übrig blieben, bie bann ba^ ^inb ][)ollenb^ auf- 
trage. & ^ie§ £ore unb toar, obgleicb im gleicben 
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Witt toit ®ertntb, Dte( Keiner, aarter tmb aierücf^er ol^ 
biefe. 

f,5Somm mit. Sott," fagte ®ettntb, bie eine befon- 
bere QSotliebe füt düti ^eine. Satte unb Gcbtoocbe ^otte 
tmb bie ^bie Olffenlote" fcf^on bfter^ mit SO^ut gegen bie 
%tdriffe bet 6cbu(finbet Derteibigt ^otte. JS)avf\t bn 
mit auf ben 5unn? Criaubt*« beine SKutter?" £ote 
nidte glflcllicf». 6ie toat fo ^iel aOein unb mu^te ftc^ 
fo oft anbete fü^Un cii bie onbem, ba^ fte e^ a(^ ©lad 
em))fanb, tpenn Qutt ^fitger^finbev fte aU mi bet 
irrigen an ficf» aogen. ®ie ^au ^u^mac^erin nicite 
mit tttoa^ ftrut>j)i9em Äopf au« bem 2?enftcr, aU bie 
^inber abjogen; Georg blieb fte^en unb fagte bodig 
unb mit offener ®eringfcl(^S$ung: „®ie foO mit? ®ie 
^at ja boc^ Stngft t)or ben fteüen treppen unb bann erft 
nocf^ t)or ben ®(oden/ Sr ^attt nocf» (einen offenen 
6inn für bie ^nmut unb fcf^ä^te ®r5^e unb ^raft me^r 
aU Sierlic^Ieit. ^er bie kleine tou^e ftcf» einaufaufen. 
6ie aog ein fc^toara unb toei^ gefleÄe« 5^anincl(^en- 
fc^toonac^en au« ber SKanteltafc^e. „®a, toiHft bu ba«?" 
fragte fte. „Q^ ift ein $intenn>if(^er. Scf» ^abe gar 
feine Qbtgft, bie ®ertrub ^ält mic^ fc^^on." 4)a na^m 
ber Sunge ba« 6cbtt>Snac^en unb bann gingen fte mit> 
fammen burcf» ben 6c^nee. „®\xd einmal/ fagte ©er- 
trüb, f^meine ^u^e ftnb grab fo gro^ toie bie beinen." 
6ie fe^te oergnägt ii^re breiten, Iräftigen 6tiefe(abbrüde 
neben bie i^re« ^reunbe« unb oer^^ie^ i^m, ber e« ficf» 
au€^ oon if^r gefallen lie^, ba^ fte immer mit i^m 6c^ritt 
galten toürbe unb ebenfo gro^, frdftig unb gefc^eit au 
toerben gebenfe; „ober auc^ noc|^ ein bigc^en md)x/ fe^te 
fte ^inau, a^S aber ba« le^tere toiUig aurüd, at« ®eorg 
oufaubege^ren bro^te. 3m ®runbe toar e« i^r nur um 
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bie leälic^e unb ungeminberte j^ametabfc^aft ju tm, nid^t 
um ben QBettbetperb« QQä^renb nun bie beiben in 
gleichem (oä)xitt unb $ritt MfüQ au^aogen^ trippelte 
£ore in i^ten ^gtopfen ^intenbrein, flinl unb (eicf^t unb 
immer noc^ einen eigenen, Deinen ^^abbrucl bi ben 
großen ber Q3orgänger ^ineinfe^enb unb tarn fo faft mit 
i^nen unb o^ne Qd)at>m i(^re^ )ierli(f»en Gcf^u^toerf^ am 
^^ be^ $urme^ an. 

^®a^ ift nun toieber fo eine 9iett|a^r^betra(^tttng/ 
5Keifter S^öffet fe$te bie Äombriße mit ben runben 
®läfem auf unb fa^ iu, toit ein^ um^ anbere Don ben 
b(fi^enben ^inbergefi^tem au^ bem bunflen, engen 
$reppen|^au^ auftaudi^te unb an^ £xä)t bti (Sloäenboben^ 
tam. Unb bann tt>finf(^ten fte i^m ein gute^ 92euja^r 
unb er nidte emft^aft unb fagte: „®a^ ift tt>ie eine 92eu« 
ia^r«betrac|)fung, fag' ic^. ®a lommet ii>r fo herauf ju 
mir unb fte^^et ba, breit unb hd, unb feib \d)on ein 
Qt&d in^ Seben ^ineingetoacf^fen unb taum toax*^ boc^, 
ba^ i^r ^ereingelommen feib, in bie ^tlt, mein* ic^, 
nadt unb bto^, toie ber ^falmifte fagt. Unb üorbem 
ftnb eure Q3Ster ba l^eraufgeftiegen unb f^aben mir am 
£äuten geholfen, unb finb nun fc^on ba^ingegangen. 
Äeigt ba^, beiner nic^t, ®eorg, aber ^erauffteigen tut er 
auc^ nic^t me^r, er ift ju bid baju. £Inb beine Butter 
ft^t im ®unleln unb mu^ in ®ebulb toarten, bi^ i^r 
®ott toieber ba^ Sic^t anftedt, unb toar ein fc()5ne^ 
^Sbd^m JU i^rer Seit unb mein 6ol^n ^ättt fie gern 
gefreit, aber fie ^at i^n nic^t genommen. Unb fo ge^en 
benn bie Sa^re ba^n unb man tt>ei^ nxd)t, toa^ nocl(^ 
!ommt unb ift ba^ 93efte, ba^ unfer iberrgott noc() immer 
auf feinem Qta\)U fi$t, unb tooßen toir benn in ®otte^ 
92amen and £äuten ge^en, unb er toalte bai au Einfang, 
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SERtttel tttib Sttbe." ®amtt no^m et bie "drille ab ittib 
fitectte fte in bie ^ofcf^e, ittib feinen fungen ®dften, ob 
jie i^n gleicf^too^I nur ^olb Derftonben ^en, toax ti ju 
SRute, ate ob fte btm^ bie ^ac^btlen ^hibunf^ ben Geben 
®ott auf feinem 6tu^(e fi|en fS^en unb toie er nun ba9 
Seid^en jum 93eginn be^ SSuten^ gSbe. 6ie faxten mit 
aager £anb noc^ bem QtAd bet beiben Keinen ®Io(Ien, 
inbe^ 97{eiftet 92bffel bie groge onjog. £ote btfidte ^ 
in bie entfetnteße Sde an bie QBonb. SUib borni toot 
e^ nicf^t anbete, ob ob ^iet oben bie 93nmnenftube be^ 
Seitftrom^ fei^ unb bie QBeOen tämen oui innetem $rieb 
5U ^age imb ftrbmten fiber unb ju ben 6<MHb(f»em 
^inmt^ unb tofirben ein ^eev unb füllten bie gonje 
QQelt^ unb fiberoQ mS^te man fie taufeben ^5ten, ^iet 
oben am UaxU^tm unb fernhin leifet unb leifet unb bi^ 
in ben &immel (inein. SUib bann fc^toiegen fie; leife 
tkaiQ nocf» einmal ein ^n auf, noc^ einet, bann oet« 
aittette nut nocf» bet 92ac^M( ^ bet £ufi. 

„60 unb nun ge^t in bie 6tube hinauf jut Subita 
unb loärmt eu(|>/ 2Jleiftet 9iöffel Kappte fein ßäbc^en 
an bet ^auetbtle auf unb fe$te ftc|^ in ^ofttut. ®tunten 
in bet ^tcf^e begann bie Otgel ju tbnen, e^ flogen ein- 
aebte Saute oon i(t bi^ ^iet(^et, unb bann fcf^tooO bet 
(Semeinbegefang, bet bie ^itc^e fÜOte, fibet, unb bid in 
bie 6ttIIe (^iet ^etauf. ®en^inbetn toat e^, a(^ ob et 
au^ einem fernen, unfic^tbaten £anbe lomme, bemfelben, 
in ia^ fte i^ot(^in ju fe^en meinten, tmb ii^te jungen 
6eelen tegten ftcf^ unb fcf^toangen leife mit unb t)etfuc|^ten, 
aufauflattetn, al^ ob fte itgenbtoo ju &aufe toäten, nicf^t 
^iet. ^et fte tonnten nic^t, too. 

ilnb bann fcbtic^en fie auf ben Se^enfpi^en bie 
Steppe hinauf unb al^ £ote einen ungefc^idten $titt auf 
ed^ieter, ZUt guten Geifter. 2 
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einen aftigen Knorren tat, ber mittm auf einet au^ge» 
tretenen 6tufe ^ert>orfa^, benn bie Srepi)e toax i^r noc|> 
ungetpol^nt^ unb e^ polterte ettpa^^ ba gab i^r Georg 
einen 6^ub^ unb fagte leife unb einbringlicb: „®u 
SrampeQiefe." Unb ba^ QBort toor nic^t ani einem 
ftreitfücbtigen ^Subenl^erjen, fonbem ou^ bem 93ebürfhi^ 
^erau^ geboren^ ba^ bie ^eierlicbleit be^ eben i^ergongenen 
Slugenblid^ ungeftdrt nac^b<»Hen Knne, unb mangelte 
nur ber ^ein|>eit. ®ie fonnte er ftd^ aber nocb ertoerben. 



„®a feib ibr benn nun/' fagte ^rau Subitb unb 
öffnete ibre 6tubentür, ba^ ba^ ^tUt ßicbt be^ QBinter« 
tag^ in breitem 6trom au^ ber liebten 6tube auf bie 
bun!le Sre^jpe fIo§. „®a feib ibr benn tt>ieber einmal 
beraufgelrabbelt, unb tt>i§t ibr aucb, toie lang e^ ^er ift, 
feit ibr baö le^te 9JZal i)kt oben ttjaret? ©anje fecb^ 
Soeben ift e^ l^er unb feit|>er toat fo t)iel 8u feigen öon 
meinen ^enftem au«, unb ba« ift nun alle« Joorbei unb 
!ommt nicbt mebr. 9Jun mögt ii>r i^xnau^\t\)m, fo t)iel 
i^r tooHt, e« ift nur Sd^nee ju fe^en, fonft nicbt«." 
„2lcb, gar/ fagte ©ertrub unb ladete ein bi^cben mt' 
[xd)tx, „la^ mal fe^en, 9^rau Subita, e« mu^ bocb fonft 
nocb toa« ba fein/ unb fie jog ibren Äameraben, ber 
mit großen, erfcbrodenen Slugen baftanb, mit an« ^enfter. 
„6iebft bu, bn mu^ti ibr aucb nicbt immer gleicb glauben, 
©eorg/ rief fie in au«brecbenbem Subel, „ba finb alle 
iöäufer unb ©äffen unb ber Äimmel, unb bie 9laben 
auf ben 93äumenl O, o, S^rau Subitb, ber ©rogioater 
fagt'« aucb immer, bai man bir nicbt aKe« glauben foH. 
Unb ie^t fagft bu gleicb, toa« alle« nocb du feigen toar, 
fo lang toir nicbt b^^^ toaren. 5?omm, ßorc, fc$' bicb 
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nur ^iet auf ben 6c^emel unb nimm beine ^ü%t ^ttwxUx, 
betm ie$t ttiäi)lt 9tau Subita fo lang fort, ba^ mon^ 
gar nxä)t fagcn lann." 

„Qo meinft bu?" 9tau Subita ftanb an berÄrüde 
in btx ^xttt ber 6tube unb i^x breitet ©eficf^t glänzte 
^ox unfägKc^em Q3etgnügen. 6ie Detfucbte Dcrgeblicf», 
)u tun, al^ ob fie i^tnt nic^t^ toü^te; ©eorg fo^ fo 
flehentlich brein unb na|^m bie Qeinfte QSßeigerung fo emft, 
ia^ H)x ba^ ibera jerfc^mol}. ilnb ®ertrub pflan)te ftc^ 
friegerifcl^ t)ox ifyx auf unb x^x e^riic^e^, runbe^ ^inbetge^ 
jtc^t flammte. „60, nun fe$' bid^ einmal in beinen Qtxifyl 
unb fang' an," fagte fte. „®u !annft fagen, öon toa^ 
bu n)il{ft, e^ n>irb bo(i eine ®efc^ic^te brau^. Unb mein 
®xo^t>attx lommt auc|^ nö4)ften^, ba^ ^at et nod^ e^a 
^eut morgen gefagt, unb bann toiU er mit bir eine 9{eife 
machen, in^ Sugenblanb, ^at er gefagt unb bu toiffeft 
f^on, too e^ liege. Stber ba§ ift ja auc^ blo^ ©|)a^, 
bu (annft ja gar nic^t oerreifen. 60, fe^t fang an." 

£ore fa§ ganj ftiK. ®ie beiben anbem toaren |>ier 
fo ju ioaufe, ba^ tonntt fte tt>o|>l fe|>en, fte aber füllte 
ftc|^ fremb unb fc^eu in i^rem ^u$ unb ifyxtx ganjen 
2trt. ®ie ?ÖJutter ^atte fie ^tnt frü^ t)or ben 6piegel 
gefteQt. „S>txiXQ fie^ft hu au^," ^atte fie gefagt, unb 
noc^ anbere^. Q3on ber SvSanft, tmb ba^ 6c|»5n^eit 
ein 9?eicbtum fei. 3e$t i^Mt fte gern htn (Staat^mantel 
ausgesogen, tt>enn nicbt barunter ein jerriffeneS QBerl« 
tag^Heibcl^en gett>efen toäre. 

®a ftricb i^r plö$lic|> eine gro^e, »eic^e ibanb fad{>t 
unb (eife über baS ibaar. 6ie bucfte fic^ u>ie ein QJdgelc^en 
unter ber ungetoo^nten ^erü^rung. „3c^ lenn* bic^ fcbon, 
bn kleines," fagte ffrau 3ubit^>. „93ift nocb nie bei mir 
getoefen, gelt. Qlber icb fenn' bicb bocb. 3^ tu' bir 
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md)ti, mu^ VUfy tdd)t fo bndm." ilnb Georg tmb 
®ttMb itidbeti i^t iu: „Qk tut bit nid^ii, natürlich 
triefet; mvi^t üd) tAd)t fo budm," fagten i^te ®eftd^ter. 
®a fixiQ ^e )>(ö^{d^ an |tt U^m, tmb (acf^te tmb ladete, 
tmb (ielt ftc^ bie &8ttbe 001:^ (SeTtcf^t tmb bie Soden 
fielen iS^x bxBbtx (et. ilnb tein 97{enfd^ ttm^te, toonmt 
fte (ac^te^ tmb fte fragten unb fragten, mitb (ad^ten enblic^ 
mit unb tou^ten aucf» nid^t tparum, unb al^ ^tau Subita 
i(r bie i5Snbe t)om ©eftdE^t 30g, ba toaren fie na§, über 
tmb fiber. 

^93e(üt un^/ fagte ^au Subita (eife, . unb bann 
fing {te an, ju erjä^len, toa^ fte t)on i^rem 9enfter ou^ 
gefe^en (abe alT bie Seit ba^er. 

6ie tarn nie me^r hinunter, feit fte ein (bljeme^ 
^ein unb eine Rxüdt ^Mt, ba9 toar fc^on 10 Sa^re 
(er, gjieiftcr 9iöffel tpar i(r 93ruber. Qx (atte fte p(( 
ba (erauf geholt, nac^bem man i(r im 5^anlen(au^ bai 
93ein abgenommen ^oUt. ^ünb ba^ ift ein fo(c(e^ QttUt 
Slrbeit getoefen/ fagte fte unb meinte nic^t i(r ilnglfid, 
fonbem bie 9{eife auf ben ^rm, ba^ id) nun (ier oben 
bleibe, bi^ mic^ einmal bie fc^toaraen ^Snner (ölen. 
& fei benn, f&gte fte (inau, „ber $urm foQe oor(er 
ein, toa^ aber nic(t U>a(rfc(einli4» ift. ®a tSme {(( bann 
freiließ fc^neHer (inunter al« ein QSogel fUegt." 6ie 
toar in biefen 3a(ren unb bei ber fi^enben Seben^eife 
ungeheuer in bie ®i(Ie unb 93reite gegangen unb e^ 
toar ein grufelig mac(enber ®enu§, ft(( au^jubenfen, 
toie ba^ alle^ oor {t(( ging. & toar aOe^, toie im 
^ät6)m; man fonnte nie totffen, toa^ mit ^an 3ubit( 
gef((a( unb mit bem S(Reifter 92öffel unb mit bem ganzen 
^rm. Unten auf ebener Srbe, ba ging alle^ feinen 
ttfic(temen ®ang. Slber (ier oben, e^ toar ni((t au^ 
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aufagen, toai man ^er oben cSUi erleben bmnte. „Sa," 
faste 9(0» Sttbi^, ^itnb borum nUk^te i^ oucb nic^t 
f^ ®eQ> itnb einen neuen ^u^ toieber in bie ilnnt^ 
ba (inustfet, too man nicbt tpeitet fUfyt, ob btt an bie 
nSc^fte 97{attet. QBenn man nun ae^n 3a^ f^ttt ein- 
onbet M am (eUi^en i2lbenb bie S^riftbäume im i5tmmel 
brennen fe^en. Sa, im &immel, unb bai ift ftcber, berni 
t>cn (ier ani fte^t man mitten (inein, toenn man tecbte 
2(itsen ^mb bk 3^ nicbt impo^, too et offen ift" 

®aran toar nicbt a^ att>eife(n. SUib toemt aucb 
(Setttub (ie unb ba ben Kugen 5Sopf fcbfittette^ im ®tunbe 
QlaxibU fte e^ bocb. Sim H xt^t au fagen: e^ ttmr toie 
im SfRSrcben oom unftcbtbaren j(5nigrei(b. SHe Jtbnigin 
$ins an iSrfiden unb lochte mä^felig in irbenen ^pftn 
im Ofen, unb ber 5S5mg loar ein a^ammengefeffene^ 
^SsmUitt unb flidte ben 2mtm bie £)ofm. Unb bie 
meiften Zmtt tov^tm tdd^i, ba| fte ein £anb Ratten unb 
ein 9iei(b. ^er ba^ tat nicbt^ a^ Gad)t. ®a< fomiten 
bie £eute (alten, tote fte toodten. 97{an lonnte baran 
nur fe^en, ba| fte iticbt be^fetben £anbe^ toaren. SHe 
beiben tou^ten e^ felbet unb ba^ toat bie £mu)>tfa(be. 
<S>tx 9{eItor Sabiftu^ toußte e^ aucb^ unb feine 9tau, 
unb ber aUt ^orbmacbet SoOetmann. lUtb bie ^tnbet, 
bie faft am beften, obgleicb fte feinen 92amen ba^r Ratten. 

®a fa§ benn bie 9tau Subita ^9 ^r Sag an 
i^tem ^va^ttx unb nS^te. Ibtb bann tarn bie 6onne 
berauf unb (acbte, fiber^ ganae ®eft(bt, a» ^^ (erein, 
unb baffelbe tat ^an Subita, a^ i(r ^nani. £inb bie 
Qpaf^ta tarnen, bie i(r 92eft an ber ^acbrimte ^en, 
tmb bie Gcbtoalben ftricben (in unb (er unb fcbtoa^ten 
oon i(ren &(ebniffen, unb im QSßinter, toemt fte fort 
toaren, bocften bocb bie 9iabcn fläse{fc(lasenb auf bem 



22 

®a6) unb Igelten ftc^ mit ®efd^rei bie Freden, bie i^ntn 
^rau Subita jutoarf. Sutoctien tarn eine Qvo^t, \^X0ax^t 
Statut unb guite n;it Manfen^ grünen Singen in^ ^enfter 
unb machte einen 93udel unb [teilte ben (od)Xt>an^ in bie 
Ä5f)e. itnb oKe biefe ®efc|>öpfe toasten fo öiel ju er« 
jä^lcn^ üon ben ßeuten im 6täbtletn unten toeniger, aber 
fonft eine gange ?ÖJenge tounberbarer 6ac|>en, unb ba^ 
taten fie fonft nicmanben, ate nur ber ffrau Subita unb 
ettpa, ber QSertoanbtfcl^afi ^^alber, if^rem 93ruber; unb 
baran ,,Ionnte man e^ mit ^elal^anbfd^u^en greifen'', 
tt>ie ber 9?eftor Gablfiu^ fagte, „ba^ ettt>a^ 93efonbere^ 
an i^nen fei." 2lm Slbenb toav e^ noc^ oiel tounber« 
barer. ®a lata ber SRonb unb fßHte bie 6tube biö in 
ben legten ^infel mit feinem ßid^t, „unb/ fagte ffrau 
3ubit(^, „tpenn n)ir nocl(^ eine stt>eite l^dtten, bann be* 
fämen n)ir bie auc|^ noc|^ looll, aber u>ir ^aben nur bie 
eine, unb ba^ ift gerabe gut, benn bann ^aben n>ir alle^ 
na|>er beieinanber." (& toat faft aKe^ „gerabe gut", 
unb ha^ fei ba^ !5niglic|)fte an ber S^rau Subita, fagte 
i^v alter ffreunb, ber 9Jeftor, unb ia er fie fo genau 
lannte, fo mu^te er e^ ja aud^ u>iffen.) 

®a glänate bann bie ganje (Segenb in einem jilber« 
nen 6c|>immer, ba^ gange ^al toar toie ein leife u>allen« 
be^ ^eer i^on ge^eimni^ooQen, i^er^altenen Sic^tfluten; 
ba^ 6täbttein unb bie liefen unb 93erge unb Kälber, 
alle^ xn^tz auf bem Haren ®runb unb bie ^lut ging 
1^06^ barüber ^in. „ilnb ba ift e^ benn, al^ fönte man 
mitfc^^toimmen," fagte ^rau Subita ju ben 5?inbem, 
„)um ^enfter ^inau^ unb gang toetc^ unb fad;te burd^ 
bie ßuft, nidS^t fliegen, fc|)U>immen. 2lber it^t i(>r, ic^ 
bin JU fc^tt>er baju, ba^ ift ber eingige @runb, n>arum 
W^ ntd&t tue. Slber ba^ fommt no^." Unb bie 5?inber 
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^ov^tm, mit großen Stugen fa^en [xc in ^au Subita« 
©cfic^t 3a, bie ttxnr frcili4> anbcr^, al^ onbcrc £tntt. 
^on fomtte nie n>t{fen, toa^ mit i^r no^ gef^e^e. 6ie 
n>ugten <iu((^ n>o^I^ ba§ oben, ganj n>eit oben fi^er ben 
QBoßen bet liebe ©ott p$e unb, SKeifter 9?5ffcl ^ottc 
e^ gefaxt, bireft burc^ bfe ^enfter ^ier in bie 6fube fc^c. 
Da mcm [xd^ benn freiließ n>o(»I in a6)t nehmen muffe, t>a^ 
oUe^ mit 6^ren du^e^^e, n>eil man i^m ja boc^ ni^t nnttt 
bie klugen treten nxf^d^tt mit irgenb einer jtoeifel^aften 6act)e. 

Ob benn, fragte ®eorg einmal, ber liebe @ott auc^ 
in bie 5afc^en fe^c? d^ toax i^m nic^t rcc^t bc^agli^ 
babci, ba^ lonnte man i^nx anfe^en. „SZatürtic^," fagte 
SWeifter 9iöffel, ^tn bie ^afc^en, unb bur^ unb burc^." 
®a brüdEte ftc^ ber ^uh fo an bcr Qßanb ^in unb fuc^tc 
mit guter SRanier jur Sür ^inau^ ju lommcn, unb 
polttvtt bie treppen hinunter, ba^ er {tc^ foft überfc^^Iagen 
^Stte. £lnten aber auf btm j^ir^pla^ gab er j^inbem 
unb iöunben ein S^eft mit jerbrüdten, toerhümmelten ©er- 
n>e(fen, bie er ft^ au^ ber 93adftube gemauft ^attt unb 
bie i^m plö^Kc^ bie Saferen »erbrennen tooütm. (f^ 
n>ar i^nx no^ nic^t fo ganj n>o^( babei, er ^&Ut fie <an 
Kcbften toieber nac^ &an^ getragen. Slber toer fonnte 
fie fo noc^ gebrauchen? ^u^ n>ar niemanb ba, bei bem 
man eine £o^fprec^ung loon bem unbehaglichen @tfü^l 
erhoffen fonnte, ba^ (ic^ ba auf einmal eingcftcHt ^attt. 
®a tnn^tt e^ benn auc^ fo ge^en. (fr lehrte bie 5afc^en 
nnx, ba^ ber liebe ©Ott fo xtd^t beutlic^ fe^cn lonnte, 
e^ fei nic^t^ unrec^te^ me^r barin, unb bann lie^ er fie 
frö^li^ ^erau^^öngen unb erfticg neuerbing^ bie Sö^e 
mit loer^altni^mägig gereinigtem @en>iffen. 

SKcifter 9iöffel f^ien nic^t^ gemerft 8u f^abcn. (£r 
fa§ auf feinem Sifc^^ unb flidte einen Slrbeit^fittcl, unb 
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aU bad Qt^dfd^m toat:^ pul^tt er tio((^ bie Rieden ^erou^^ 
mit QBaffet unb gtöner 6eife, unb bügelte bie 9?tmaeltt 
Qlatt, unb e< toar ni((^t^ ju loetberden, in bev ganaen 
6tttbe nietet. Unb bai toar eine fo ft9^n((^e Gad^t, 
ba| man ben lieben ®ott n>o^( einlaben lonnte, jusufe^en. 
SRdfteir 925P aber blinjelte ju <Svou Subita ^infiber, 
unb fte au iN* ^nb et na^m bie 93riQe ob, beten et 
nut in bet 92ä^e bebutfte, unb fa^ mit gellen iZtusen 
fibet fein j(&nisrei((^ ^in. <S>ai teic^te, fo ti>eit man fe^en 
(omtte, unb nod^ toeitet, unb bie 93eiben nahmen e^ 
niemanben n>es unb niemanb ^attt einen 6(^aben baioon. 
®enn H toat i^nen aUe^ in eisen, toeil fte fic^ an allem 
)u etfteuen loetmoc^ten. Unb fie „fÜtOeten bie Stbe unb 
matteten fie fid^ untettan" mit i^ten ftillen unb fr5^li((^en 
(Sebonfen; unb alle guten (Seiftet ^fen i^nen baau. 




}^^Si^:4^'^^Ri^ SJierte« SicpM b^^^^^Qt^^l 

@^ fa^en btei alte ^Sxmvc beifammen auf bem 
j^anapee. & toat ein bteite^f, getSumige^, alte^ ^anaptt, 
o^m 6ptungfebetn unb fc^toeQenbe ^olftet, ^att unb 
aufammengefeffen, unb H ^cstU einen tot unb blau ge« 
tofitfelten £lbetaug. ®ie btei 9){8nnet (matten bequem 
^la$ batauf; e^ tat i^nen oud^ in i^xtm 93e^agen 
leinen (Sinttag, ba| fie mit ben Ellenbogen a^fammen^ 
ftie^en, toann einet fid^ xäfyttt, um feine pfeife ftif((^ a» 
fallen. 6ie n>aten alle btei QBibHnget 6tabtlinbet, bet 
9leItot Sabifiu^, bet j^otbmac^et SoKetmann unb bet 
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SDJetßet 9t5freL Sbift tooten fie mitdnanber mtf ebia; 
@<^uttastl defeffeti unb ^tten mUetsiatibet in beti ^teU 
fttmbeti i^ve fiberfc^fifftde itroft t>ettobt ®antt tooten 
fie i^ ^Skge gedangen, ein {eber ben femisen, unb 
^cUm mc^^ tne^r t>on emonbet getmt^ £lnb mm 
tooreii fie otte SD2ämier mtb fagen eng betfammen, mib 
uxiteit ^ict jufmmtittigtlommtti/ mn dnt 9ldf6 in i^ 
Sttgenblonb ju machen. 

Shtf bem ^fc^ ftmib 9tan Subtt^^ btmme j^of ee- 
fornte, unb 9tmt Subita ^onlierte am Ofen mit ben 
%d)>fen mtb beteitete ben ^vmil 6ie Immte gut mit* 
reben, bemt fie toat: einft aü toilbe^ ^Sbd)m mit ben 
btei Sungen äbec bie S>cdtn geftiegen, unb fte toav, tt>ie 
fie felbft fagte, „je^t no<^ jängei;, äU fte oOe brei ju- 
fommen.'' 

®ie ^mt 9leItorin fa| im £e^nftu^( unb Hopperte 
mit i^ren 6tri(biabeln^ al^ ob e< um^ (Selb def^%. 
€ie ^otte einen Keinen ^get ju loetftriden. ®enn 
etßen^ toot: fie fein QBiblinget 6tabt{inb unb (omtte 
bofum bie 9leife nicbt fo recbt mitmachen. £lnb jtoeiten^ 
t)etf)>firte fte einen unrnigene^men ^$eC in bet 92afe, 
toeil ft(b i^t (Sema^l mitten jtoifcben bie )n>ei alten 
6c^u0amei;aben gefegt ^ottt, unb toeil ec nun foeben 
fagte: „^er natfirlic^ bu^en n>ii: un^. <S>a^ toSre noc^ 
f(b5net. QBie, ic^ foK n>o^l Sytn SoKennann fagen?'' 
®enn bet alte j^orbmacbet toor bie ganse Seit bi^^ev 
in bev ^embe den>efen unb n>ar nun oor {utjem in 
feine ioeimat jutädgde^irt, o^ne ^au unb j^ber unb 
o^ne oiel ioobe, unb too^e in einem Säu^cben gon) 
brausen an bet alten €9nagoge, bie auf freiem ^elbe 
ftanb, unb f^ien bet ^au 9lettotin gonj tmb gat lein 
^omt )u fein, mit bem ftc^ i^x ®aUt ju bu^en brauche. 
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6r toav i^m einerlei, ba^ ton^tt fte tt)o^l, toai bic 
önbcm ^ioerren" be^ ©täbt^en^ ju bcm 53erte^r fagcn 
tpürben, er toor barum boc^ überall beliebt Slber bo^ 
f^log nid^t au^, bof e^ i(^r nic^t einerlei toar. 6ie 
^attc fonft gute ^ugen^ bie n>o^l geeignet n>aren, burc^ 
abgetrogene Äleiber unb fömmerlic^e (Sepc^ter unb ®e» 
ftalten ^inburc^ 8u fe^en unb ftc^ bie 6eele eine« SRenf^en 
an^ufc^auen unb ^u fragen: „^a^ bift bu füx ein SKenfc^? 
3c^ meine, bu felbft, bein eigentli^fte« 34>. ^ift bn 
ein froher SJtenfci^, ein toacferer, e^rlid^er, tapferer? 
Ober fc^leppft bu bic^ mit bem fieben? ilnb toarum?'' 

Slber ^tntt abenb n>aren fte nic^t fo ^eH tt)ie fonft. 
6ie toar eine ©efan^toc^ter, i^r ©ro^t)ater toox Ober* 
amt^ri^ter getpefen. ®a« ftieg i^x noc^ ^ie unb ba 
nadEcnftcifenb auf. Unb nun fa^ »^7 3JJann l^ier au[ 
ittn alten Äanapee unb tat, aU ob er fein £eben lang 
afö ÄanbtperJ^burfd^e burc^ bie ^elt gejogen tpare. 
Gr toar ja boc^ auf 6^ulen gctoefen. 6r tpar ja boc^ 
afabemif^ gebilbet unb toar 9ieftor ber £ateinf4>ule. 
ilnb nun fagte er eben: „^6), iöoHermann, toti^t bu 
noc^, toie tt)ir au beinern ©ro^ioater auf bie ^eibc 
gingen? ^ei^t bu no^, toie fein fd^toarjer 6^äferf>unb 
nad) ber S^löte tankte, immer runbum, hinter feinem 
eigenen S^tpanj brein?'' 

6ie tpar noc^ ni^t rec^t reif für bie 3ugenb- 
erinncrungem 6ie ^attt ^ei^e ^aden. ^arum U>ar 
fie an^ mitgegangen? QBa« ^attt fie teuren muffen 
bie engen QBenbeltreppen f^erauf. 2lber i^r @attt l^atte 
e« gctt)oHt. ^®u tpirft beine ^elle ^reube l^aben, Sinne," 
l^atte er gefagt „Qß toxxb fein toie eine laterna magica, 
immer ein ^ilb nad^ btm anbem. ^ie ein leibl^aföge« 
6töcf 3ugenb toirb e« fein." 6r n>ar ein gro^e^ Ätnb. 
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& \c^ ti Qox triebt ein, bo^ tt benn bo((^ ettpa^ cmittci 
getoorben fei, oU bev ^idfd^neibet unb ber 5(orbma((^er. 
QBaruni fyatttn fte fic^ triebt auc^ seregt? QBantm loaren 
fie nietet auc^ fo Gug? ,,Q)Eki^/ backte bie 9rau 9tef' 
torin, „nun foS id^ n>o(^( einen Jbron) mit if^nen galten, 
immer reihum, bei un^, wib auf bem ^xm, unb in ber 
QSiOa SoDennann, bcm n>inbf(^iefen S^m^än^d^tnl ®a^ 
tSnnte eine^ $09^ mit un^ umfoQen unb bmm f^ie^e e^ 
in bet 6tabt, ba| n>ir gonj orbnung^gemS^ mit unferen 
beften ^reunben jufommen unter ben Krümmern Uegen." 
®ie ^^ontafte ber ^ou 9leItorin toax im beften 
3nQ, in^ Jhout au fc^ie^en unb gon) üppxQt Blüten ju 
treiben. ®ie 6tri(fnabeln (läpperten baju. „^an tonn 
bie S!)!enfc^enfreunbli^feit auc^ ju n>eit treiben/ eine 
9{abel; „tomn baß mein (Sro^iooter tofi^te/ bie atoeite; 
„ober fo ift mein 9){ann, immer ift er fo/ bie britte. 
®a fßi^Ite bie ^au Oleltorin eine leichte ^erfif^rung mn 
2lrm. 6ie fmmte fte. ®a^ toar i^r SKonn, ber fte über 
ben $if4^ {herüber mi( ber SRtmbfpi^e feine« pfeifen* 
roM antippte, gonj (ei^t unb leife. Knb otö fte auf* 
fo^, mit einem i^eÖen, rof^en 93(i(I, ba lagen feine 
%tgen auf i(»r; fein gan)e« ®eficbt fragte in baß irrige 
hinein unb gab jugleic^ bie %ttn)ort, läc^elnb unb n>arm, 
unb ein bi^c^en beluftigt. „3a, toaß ift bemt, iZlmte? 
^aß benift bu bir benn für Iraufe 6a(^en jufammen, 
^eib? g3ift bo4^ fonft fo Hug. ®n bi^c^en Äaften« 
geift, tt>a«? 60, je^t fomm, je^t Ia| baß; te^t pa| ein» 
mal auf, toaß baß füx fieute ftnb, bu ^aft ja felber betne 
^eube bran. Sllle guten ©eifter, Sinne. 60, fo." (fr 
nidte i^x no((^ ein paarmal )u, faum merllic^, bie anbem 
fa^en loon bem allem nicbt«. ^ber tß toax, alß ob man 
einem i?inb befc^toic^tigenb auf ben 9lücfen flopft, gana 
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fachte unb gelinb. ®a glSttetett ftc^ bie QBoden. ®a 
fiel e^ i^r toiebet ein, tt>ie er fte gelehrt ^attt, btm^ ftc^ 
felbft, btm^ fein eigene^, e^tlic^e^, aufsefc^Ioffene^ QBefen, 
oir bie Safere ba^et, feit fte feine ^ou toax, an baß 
unftc^tbore j^dnidtdd^ bet fc^ßc^ten, fto^tn, linbUc^en 
SETJenfc^en ju glauben unb ^e fid^ unter oKen ioMen 
^erou^attfuc^en, unb fie al^ Conb^Ieute ber beften 9kt 
au begraben. £lnb fte toar fro^, ba^ mir er if^re (Se* 
bonfen gelefen ^otte, unb nidte ii^m aud^ in unb fc^üttelte 
fi(^ ein toenid, al^ tooKe fie etn>a^ lo^ toerben. £lnb 
bann (egte fte ben 6tri(fftrum))f in ben 6cf»o^ unb bie 
SSnbe btfyaQÜd^ fibereinanber unb |»5rte a^/ tote bie 
Silber ber OSersangen^^eit lebenbig tourben unb in^ 
Sieben lamen. 

6ie tat einen fuc^enben 93Ii(I na6^ btm alten 5$orb- 
mac^er i^in. ®er flotte ein braune^, ^a^ere^ @eflc^t unb 
^Sndte bie C^ultem etn>a^ na((^ loom, unb aber ben 
Slugen liefen bie bieten, ftruppigen brauen a^fammen. 
®ie ^biQtn felbft unb ber S(Runb aber tt>aren loeic^, faft 
KnbKc^, oli to&ttn fie nic^t auf einer bef((^tt>erlic^en, 
toeiten Seben^reife gen>efen. „®er nm^ toof^I fromm 
fein/ ba^te bie ^an 9ldKorin, „fo auf eine ftiDe, in 
ft((^ ge!ef^rte ^rt. ®er mu^ tt>o(^I nic^t loiel tt>iffen t>on 
ben ©ingen ring« um i^n ^er. ®er ^at ftc^ ba innen 
irgenb ettoa« aufgebaut, bai toivb man ja nod^ er- 
fahren, toa^.** 

Sinb fte toar fc^on geneigter, if^m in t>eraei^en, ba^ 
er'« im £eben nic^t loetter gebraut ^abt. 

»3<»/" föQte er je$t eben, „i^ ^abe oft an i^n gebadet, 
brausen f^erum, an meinen ®ro^ioater, meine i^, ben alten 
6c^äfer idoOermann. deinen ^ater ^ab' i^ nie ge!annt 
unb meine SlRutter n>ar fo ftill unb gebrfidt, toie mdtte 
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Qxo^mixtkx Uaä, ^aä imb entf^Ioffen. ®a fogte er, 
ciü i^ tio(^ ein Seiner SMtpi toor^ oft su mir: ,,J(otiim, 
9u6, de^* mit mir ^ittoit^, h<a Vit nic^t« fiOr mi )toet. 
®e^* mit mir mtf bie ^Skibe." <S>a fa^ i^ bemi tmter 
einem QBeibenbufc^ unb ring^nm toor bie 9Beft gon) 
runb um mic^ |ler^ ic^ fa^ gonj in ber 9){itte. ®ie 
6(^afe groften mtf ben 93ra(^dem, bie Gtoren fa^en 
il^nen onf ben 9lfiden^ wib flogen ab unb ju, unb mein 
®ro^tHtter ftonb unb lehnte ftc^ mtf feinen 6totf unb 
fa^ ftiO um ftc^. & mu^ im ^rfi^Iing getoefen fein. 
Sr fagte nie ^M. 9ibtt vmm er mtf ber ^Idte bUed, 
bmm loerftmiben toir^ 93eibe, ber 6cf»8fer^unb unb ic^. 
60 tom: H tmß mtc^ ju ^3Jbxt, gerabe fo. ®ai Um 
man nic^ fagen. 3c^ ^obe bie Qtttt äbedonunen, ic^ 
^e fie nocb. 

(St fc^toieg toieber unb fa^ fttO t>or ftc^ f^in. ®a 
!mn ^mt Subita in ben Stm^. „Se^t ba^ t>on btm 
6tod/ fagte fte, i,ba^ toar ba^ (Se^eimni^oollfte^ toa^ 
man ftcb beulen faim, ba^ ift ein ^ätd^tn." 

„5a/ fagte er^ „ba^ ift e^ mtcb/ toarum ic^ fo Diel 
an i^n backte in ber QBelt brausen. QBenn bie Stntt 
fo aHtß tou^ten, unb ficb ftritten um ba^ QBo^re, unb 
babd fo unru(^tg totnrben unb arm. ®ann backte \^ 
an ben 6to(f. 

^ein (Sro^oater toar fo, toa^ man einen unioiffen' 
ben 9Renf c^en nennt <Sr (omtte toeber lefen, noc^ f (^reiben, 
unb au^n>enbig gelernt ^at er nur einen einjtgen 93er^ 
au^ bem £ieb: „^Skc \»ü^, loie na^t mir mein Snbe." 
®ad loerbrol bie ®ro^utter unb fte ^idt t^m ^unbert 
SETJal oor, bag fte i^n eigentlich Qeber nic^t ^&ttt nehmen 
foHen, ^tpenn er/ fagte fte, ^nic^t fonft foI4> ein guter 
^erl loäre/ unb bag er eigentlicb mtcb gar lein rechter 
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®t)rift fei. Slud^ fagte fic be^ öfteren, hc^ fie übet feine 
Sufunft in jenem £eben i^xt ftarfen 3tt>eifel ^dbt, ba er 
ja nid;t einmal ben ^atec^i^mu^ fömte, unb ba^ f^e ftc^ 
jebenfaH« toerbe einen onberen ^la$ ou^fuc^en muffen. 
®aau Kd^elte er aber nur t)or fic^ ^in unb fa{> fo na^ 
feinem eifenbefcblagenen 6c^äferftocf {>in, ber in ber 6(fe 
ftanb, aH ob ber e^ beffer n>iffe. Itnb ba^ toar aud^ 
fo, benn ber ©ro^ioater legte i^n jeben 3Rorgen quer oor 
ftd^ ^in auf bie Grbe, toenn er brausen toax bei ben 
6c|^afen. ilnb bann legte er bie iöänbe in\ammm unb 
fprang barüber, ein, jtoei, breimal. Gr fagte nic|^t^ baju, 
ic^ ^ab^ oft genug gefef^en. ^ber fein ®e{ic^t toar 
feierlich unb feftlic^ babei. 3c^ glaube boc^, ba^ er ben 
6^äferftod oor unfern Äerrgott Eingelegt ^at unb na^« 
^er toieber in ©otte^ 9iamen aufgef^obcn. 

®a^ ift fo mit mir gegangen, unb ba^ er babei 
frö^li^ tt)ar unb lieb unb o|>ne 6treit. ünb id^ ^&Ut 
man^mal fagen mögen, toenn ftcb einer abmfi^te mit 
©rübeln unb 6orgen unb babei ba^ £x6)t in feinen 
Slugen erlofc^: „£eg' beinen 6to(f ]j>in unb fpring* in 
©otte^ 9Zamen brüber." 

®a toaren fie eine QBeile ftiU unb ftie^en gro^e 
9lauci^tt)olfen au« unb fa^en, ein jeber, in i^re »er- 
gangenen ^ege hinein unb bie no^ fommenben berer, 
bie fie Beb |)atten, unb toaren eine ©emeinbe «nterein« 
anber. ^rau 3ubit(» nicfte ftarl unb frö^lic^ mit bem 
5?opf, ®a« toar fo i|>re 2lrt, toenn i^x innerli^ tixoai 
^o^e« aufging, ilnb bie ^rau 9ie!torin fcbludfte tapfer 
ben eintrieb hinunter, ben fie einen Slugenblid lang ^attt, 
ju fagen, ba^ ber alte Schäfer boc^ too|>l ein falber 
ficibe getoefen fein möchte, toenn auc^ i^ieHei^t ein 
frommer. 
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3^t ^(^tetlein fiel il^r ein, bo^ fie einft mit feci^^ 
Sauren in ben Garg gelegt l^t, unter lauter Blumen. 
Itnb i^r Qattt, toie ber bamot^ fogte: i^^effere^ tonn 
feinem toiberfoi^ren, M nac^ einem i^nberleben )u fterben 
aU ein j^b." 

Unb e^ tourbe i^x toorm um^ Serj; ba f(^n>ieg fie. 



6ie Rotten [xd^ Diel )u eraS^^len ou^ ben langen 
Satiren i^rer Seben^anberung. €ie blieben nic^t an 
ben 5$inbertagen ftef^en. ®a^ (matten fie gern getooKt 
Slber ba^ £thm trat loor fie (^in unb fagte: unb bann, 
unb bann. ®a lamen fie fiber bie ©renken ber 3ugenb 
linau^, unb fprac^en toon £e^r- unb QBanbcrja^rcn, toon 
Äoc^^aeit, ®eburt unb 5ob. SReifter SÄöffd "fyaUt fein 
^eib toerloren, unb ^au 3ubit{> i^ren 9Kann, unb bet 
9leItor Göbiftu^ feine Äinber, unb ber Äorbmacber ^attt 
n>eber ba^ eine noc^ ba^ anbete jematö befeffen. ®a 
tarnen {te fai if^rer 9{ebe nac^ unb nac^ barauf, ba§ ber 
9Renf4> in ba^ £ebcn f^ereingcboren toerbe aK ein junger 
93aum, ben man in^ £anb pflanzt «nb ber bc« 6onncn- 
fc^ein^ bebarf unb ber 6türmc unb alT be^ QBc^fete 
öott Srocfen^eit unb €rbfeuci^te, ^roft unb ibi^e, um 
baran ftarf ju toerben unb jWcbtbar unb eigenftanbig, 
^unb/ fagte ber 9lcftor Gabiftu^, „feine QBuraeln tief 
unb fcft in ben ®runb ju toerfenlcn, ben feiner fie^t unb 
ieber bebarf. ^ber fie ma^tm nicbt loiele unb fluge 
QBorte barüber, benn fie toaren einfädle ßeute, unb tt>a^ 
ba^ £eben fie gelehrt ^attt, ba^ toav me^r in bie $iefe 
gegangen, al^ in bie 93reite. 

9iur bie ^au 9leftorin fagte, au^ i^rem tpaHenben 
®ro^mutter{>erjen ^ttanß: „W>tt ben Äinbem möd^te 
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man boc^ tnanc^e^ Sbattt tx^poxtn. 9Qßetm ic^ an ®et« 
tntb benle, unb ba^ ba^ geben fte fo rfittebi f oOte. 3<^ 
mag nicbt batan benten. 6ie iß fo jut ^i^eube ge* 
fc^affen." ^®annn toirb fte auc^ jut ^t^eube gelanden, 
ba^ ift fielet/ fagte i^x ^am ^etjßc^ unb bot i^t fibet 
ben ^if(b f^erfibet bie &anb^ unb bie anbem fa^en mit 
ftiOen ^ugen ju. 




wo ^Mt ®eors^ unb (Serttub^ ^eunbfc^aft an^e* 
fangen; ba^ lag ein paax Sabre jurfid. 

S^ tt>ar ein ®re(^orse(mann burc^^ €tSbtc^en ge» 
jogen, ein alter Snioalib mit einem luftig jtoinlemben 
(Sefic^t unb einem großen, roten 6(bnau)bart ®er 
rechte ^rmeC f^ing i^m fcblaff herunter, bie OrgeC trug 
er an einem 9liemen, ber aber bie iZtcbfel ging; mit ber 
(in!en ioonb breite er bie Jhtrbel ^erum, ba lamen bie 
Sieber au^ bem haften f^eraud, ein^ um^ anbere. & 
toaren beren loier. ©n Gboral; ba ^orc^ten bie alten 
Seute auf unb bie gan) einfachen, frommen ®emfiter. 6ie 
unterbrachten i^tt ioantierung, legten ben fc^riUen^ geOen* 
ben $5nen ben $e;t unter, ben fie <mi bem (Sefangbucb 
lannten unb nidten beifällig, ilnb bie alten ^eiblein, 
bie unter ben Inofpenben iZtfajienbSumen be^ 9){arltpla$e^ 
i^re Snlel hüteten, fummten mit, unb fucbten in ber 
9lodtafcbe nac^ einem 6tfi(f 5^fergelb. ®ann ein 
9){arf(blieb, to>ie e^ bie 6olbaten fingen, loann fte ^eim* 
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sieben Dom (^erjietpla^. ®a ^Mtn bie (SefeDeti in ben 
QBerfftdtteit auf )u Lämmern, unb ben ^JJSgben, bie am 
€pülttD9 ftanben ober bie 6tra^e lehrten, f(t^n>eQte ftc^ 
bie 93ntft ®enn mit bem Cieb jogen sanje 9{edimentec 
on i^nen ootbei, funge, ftorle ^utfc^en, fo tecbt aui bem 
Collen. ®er Oberlehrer i551ale in ber ^obenootM- 
fc^ule ging Dan ^enfter ju 9enfter unb fc^Io^ oOe 
^(ädeL ®enn nun fc^aOte bai britte Sieb ^ermtf: 
^^otfiaaf, Ämneraben, ouf« ^ferb^ ouf^ ^fcrb." 
Unb in ber Gcbule loollte mit einem SSJlal aüH jung 
tDerben. ^J&ai ©eograp^ie Don ioinboftonl QBa^ 6troni> 
gebiet be^ (Sänget I ^3n^ <?e(b, in bie ^ei^eit ge- 
aogen." ®ie ^uben rutfc^ten ^in unb ^er unb i^attm 
nicbt fibel Suft, ou^aubrec^en. & n>ar auc^ folcb eine 
parle, frif^^e Örübling^luft brausen. ®arum fc^log 
&err i55(a(e bie ^enfter. 0enn er backte, bo^ fem Don 
ber ^erfuc^ung^ fem Don ber Ctbertretung fei. Unb 
bann fu^r er fort, Don ber i55^e be^ iDtmalafa ju 
fprecben. (Gegenüber n>ar bie £ateinfcbuU. ®a bog flc^ 
ein grauer Äopf au^ btm ^enfter unb ein Reiterei (ge- 
fielt fa^ auf ben 97?artt hinunter, too ber alte j^rteg^ 
mann feine Orgel breite unb ein immer feurigere^ ^empo 
anfcblug. ®enn er loar je^t Don einer ganzen 6cbar 
umgeben, ^u^ allen Säufem unb iodfen unb 92eben- 
gägcben quoll e^ Don i?inbcm, folc^en, bie nocb in bem 
glücflicben, freien Slltcr ftanben. 6ie brängten ftcb um 
i^n unb al^ er n>eiter ging, bie ioauptftra^e entlang, 
fcbn)änntcn pe mit, ftolpcmb nnb fcudf^cub oor (fifcr, ibm 
gan^ nab du fein, unb traten einanber auf bie Gcbu^* 
bänber, bi^ einige fielen, unb bie SD^ütter bintenbrein 
rannten, um i(^re 6prö^linge unter i(^re Slugen ^urüd- 
{u^olen. 

0(ttet>et, ?iae öufeti ©etiler. ^ 
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®a gab bie Opet ^att^a nodf baß ütttt Sieb ^er: 
„91^, fo fromm, acb, fo traut". ®a« fcbmola mir fo 
^in. £lnb bie ^nt^biener^frau 9tam^Ier pni^tt ifyxcm 
Sfindften ba^ 92d^c^en mit ber 6(^ürae unb fc^neujte 
^emacb ftc^ felbft in 9lü(^runs. ®enn ba^ Sieb ^atte 
fie dnft in einem Tiergarten qt^M, in Q3lec^mufif, ba- 
mal^, <dß fte mit i^rem 9lam^(er ioerfproc|^n toar, unb 
e^ tt>ar fc^5n getoefen bamol^. 

^tö ber 9{eftor Sabifiu^ ba^ noc^ mit angefe^en 
i^attt, trat er toom ^enfter jurficf ju feinen Cateinem. 

&c ^attt ^ox^in feine Snielin unter ber (^orc^enben 
3ugenb entbedt. 6ie u>ar mit großen %tgen in bem 
6c^n>arm geftanben, bie ioänbe auf bem 9{Mtn, unb 
^attt ben $5nen na^gefpärt, tt>ie fie fo unbegreiflid^ aud 
bem braunen haften lamen,. eine ÖBeUe na^ ber anbem. 
0a ^atte er i^x jugerufen; e^ n>ar ein gute^ &t&d loom 
Äaufe te>eg: ^3?erlauf* bi^ nic|^t, Oertrub, ^örft bu?'' 
£lnb fte ^attt, toie ertoa^enb, }u i^m ^inaufgefe^en unb 
bann la^enb ben Äopf gef^üttelt. „Verlaufen? 9lein, 
nur noc^ ein 6tüd(c^cn mit bem SKann." 

®a toax er aufrieben gctoefen. 6ie toar fttnf 3a^Te 
alt bamal^, unb ein fefte^, ftämmige^. Keinem SET^Sbcben. 
6ie ftanb fo to>ader unter aXC ben anbem. ^ai freute 
{(^n. <£r ba^te nic^t, ba§ feine ^au unter ber ioau^tfir 
fte^e unb mit ber Sanb über ben Slugen iZtu^f^au ^dltt, 
hx€ baß Rinb fein ®e(bftäcl abgegeben ^abt unb to>ieber 
lomme, um bamt, „al^ ein nettem 5$inb'' im ®arten )u 
fpielen. Cr toar fo forglo«. Qß fiel i^m gar ni^t ein, 
eine Topfpflanze ani bem 5$inb ju machen, unb e^ 
tt>urbe benn auc^ feine, obgleich bie (Sro^mutter (»ie unb 
ba einen Anlauf na^m, n>enigften^ ein ibonorattorenünb 
5u ergießen. 
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®ie ^te^otgel tintt ferner unb femer. & Ratten 
flc^ nur iDenige Seute im QtSbt^m über bie SS!lla\il, bie 
jte ^en>orbrac^te, geärgert;, unb biefe QBenigen !onnten 
nun aufatmen. 0ie onbem, bie ftc^ gefreut ^ottm, 
normen i^tt Slrbeit toieber auf, unb ba unb bort ging 
einem unb bem anbem noc^ dne ber ^Relobien burc^ 
ben ^opf. ®rau|en auf einem ®ra#rain fe^te ftc^ ber 
Sntoalibe nieber unb begann ba^ ®e(b, ba^ in feiner 
^ü^e lag, ju jS^len. ®a ftanben no(^ jioei ^nber 
t)or x^m, 6ie tt>aren, iebe^ füt ftc^, nic^^t beu>u^t mit> 
einanber, (hinter i^m hergegangen, biß er ^ier anfielt. 
^ai eine \oax ein 93ub. <£r ^otte ein blaffet, fornmer* 
fprofftge^ @e{tc^t unb emft|^afte Slugen, bie auf ben 
OrgeSaften blidten, al^ fönnten fte ettpa^ au^ if^m ^erau^ 
Idolen. „3ft e^ ie|t gana au^? Sft nic^t^ mt^x ba 
brin?", fragte er unb machte ein fe^nfttc^tige^ @efi(^t. 
®er 3nt)alibe la^tt. „S>a\t buetipa^?" fragte er jmfficf. 
„Qß ift fc^on no((^ ettt>a^ brin, aber nic^t füx ni^t^. 
Äaft bu Selb?" ®a fc^o^ bem QSuben baß 93Utt in« 
(Seftc^t Dor f^Uflofer 6^am. Sr n>enbete fic^ ab unb 
fuc^te in feinen ^afc^en. ®a famen ein paox alte Q3rot« 
rinben \^w>ov, ein &tiid 93inbfaben unb ein 6tü(J 
farbige« ®Ia«. ®a« ®Ia« ^dt er j&gemb |)in, o^ne 
ettpa« au fagen; toielleic^t fanb tß (Snabe toor bem Orgel- 
mann, tt>ann er c« fa^. ®er lachte nod^ toiel lauter. 
r,&a, ^a" la^te er, „bamit n>illft bu mic^ toof^l besagten? 
bu ^nirp«! ^a, (^a, ba« ift gut. ®u, bai lann man 
nic^t effen, baß @la«." ®a famen bem ^uben bie 
tränen. Cr fc^Smte fic^ fo fe^r unb ij^ätte fo gerne noc^ 
€ttt>a« SKufif gehört. (Sana tooH QBaffer ftanben feine 
2lugen; ba fii^r er ftc^ mit bem ^rmel barüber unb 
fc^lucftc unb fc^tucfte. ®a« Heine 9!Ääbc|>en, ba« banebcn 
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ftonb, fa| e^. & toor auf eiseite ^auft (»ier ^eroud 
gelommen. ^et nun U>ar e^ p(5$Ii((^ gon^ lebenbig 
babei. „QBarum lacbft bu fo, ^ann?'' fragte e^ aonttg. 
„Se^t toeint er, T^ebft bu*^? <S>a, fo nimm ba« ^Ub' 
d^en, ti ip eine 9lofe brauf. 3e$t macb* SKupt bu 
mu^t nur ba ^erumbreben, tcb ^aH gut gefeben." ®er 
Sunge fab mit 6taunen auf bie ^efcbü^erin, bie i(^m 
fo unt>erbofft ermacbfen toar. 6ie n>ar nicbt grdger ofö 
er, aber t>te( {eder, fo toie 5Knber finb, beren frdblic^e 
3uoerftcbt nocb nirgenb^ fcbmer^b^f^ befcbnitten unb )ut 
6cbücbtembeit berabgebampft ift. ®a tarn toieber ein n>eni9 
Ceben^ut in feine ^ugen. ®er Snoalib tacbte, ba§ e^ 
br5bnte. ^ber e^ toar ein tpoblgefdOige^ Sad^en. SETJit 
ber ^auft fcblug er auf bie ^reborgel, ba erbob (tcb ein 
leife^ 6(btoirren unb klingen barin. „^xi^ micb nicbt 
RUxmß," fagte er. „3ö^ toerb' bocb nocb (acben bürfen. 
^enn man bto^ noc^ einen ^rm b<^ unb ftcb fein bi^* 
eben 9^otburft mu§ aufammenbubeln, unb foO ni^t ein- 
mal (acben bürfen. QBa^ ^at man benn fonft, b^? ®<^ 
fag* mir." 

6ie fab i^n gro^ an. ©ner, ber foJcbe SÄuftl 
macben fonnte, unb fragte fo. ^^o ift bein anberer 
Qlrm?" fragte pc. „2a^ einmal feben, unter bem ÄitteL" 

„®cr? liegt in ffranfrcicb begraben/ fagte er. »®ort 
liegt er unb id|^ plage micb W^ b^tum mit bem einen. 
QQenn t>ai nicbt 5um Cacben ift, n>a^ benn fonft? ®en 
\^at mir eine i?ugcl tt)eggerifren. ^ber baoon oerftcbt 
ibr nicbt^. Ober, t)erftebt ibt ba«, toarum bie Ceute 
einanbcr bie Qlrme toegfcbicften unb bie S^ü^e, unb 
einanber totfcbiegen? 3cb meine, Ceute, bie gar nicbt« 
loon einanber ipifTen, b(o^ fo t)on Qßeitem b^^; blo^ U>ei( 
ibnen ba« einer befieblt? £e, oerftebt ibr ha^^" 
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92e{n, ba^ Derftanben fie tiic^t ^urtl tDoOten fte 
^5ten; ba^ anbete, haß toar if^nen eine bunQe (Sail^t. 
^rme ttnb ^eine toegf (Riegen? 6{e tooren noc^ ntc^t 
fe(^r lang in ber (Segenb, baß toiQ fagen, auf ber QBelt 
Qß toat ba noc^ fef^r Diel ^^mbtß, baß fte noc^ nic^t 
fonnten. 

„5a fo/ fagte ber Sntoalibe. „3a fo, {a, i^r Irieget 
no(^ ein Sieb ba ^tvanß; ^ei§t ba^, ba^ SSläbtl Iriegt 
ein^. ®u fannft bic(^ in ein SD^au^Ioc^ (hinein fcbämen^ 
93ub, bag bu bic^ (^infteUft unb t^eulft. €o, angefangen. 
Slufgepa^t- 

®a breite er feinen fianbgriff ^erum unb bre^fe 
ein Sieb f^tvauß. 9flod) ein^. „6o, ba^ gefdUt euc^ 
too^l?" fagte er, al« bie Reiben ^ovti^tm, tt)ie bie 9Käufe. 
6ie nidten nur. Qß toat n>o(^( ie$t untptberbringlicb )U 
Snbe? ®enn ber Sntoalibe ftanb auf unb hängte fic^ 
feinen ^a\tm um. 

„^a mfi^t i^r eben fe^en, ba^ i^r^ auc^ einmal fo 
tpeit bringet, alß xil),'' fagte er. „^aß ift ein feinet 
Seben, baß fdnnt i^v glauben. Qt\^t W^xß, ic^ ^abe bie 
$af(^en tooU ^rot. ^aß tt>ill man.mef^r? 6o n>eit 
tbnnt if^r^ auc^ bringen." 

„^ir ^aben baf^tim ben ganzen Saben tooO 93rot unb 
^Bedfen," fagte ber ^ub, „unb nod^ ^einbacftoerf, fo 
toiel, ba^ man^ gar nicbt jS^Ien lann." Sr l^attt einen 
geipaltigen %tlauf baau genommen, um aucb ettoa^ 
9{td^ttß iu fagen; ba f(^o| er über^ Siel ^inauß unb 
probte, ^aß ^attt er nicbt beabficbtigt. 

„^ber icb toiH au^ 97?uftf machen, toann tc^ grof 
bin, unb bann ma^ ic^ fo toiel SD^uftf, ben ganzen $ag, 
unb \)bx* nicbt immer gleicb auf, tt>ie bu. ^xß icb genug 
^e, fo lang fpief icb." ®a tourbe er toieber rot. S>enn 
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ber Orgelmann fa^ i^n fo fpöttif^ an, ba^ er in feine 
toorige 93er(egen^eit )urfidfiel. 

„60/ fagte er, „Sä^a. ®a igt bu bic^ juerft 
bidEfatt unb bann, toenn bu no^ tannft, bann !ommt bie 
?KuftI bran. 2l^a. ®a fe^ft bu bic^ too^l an ben 
^aäofen baju? 93i^ bu genug ^aft, fo lang tuft bu ba^ 
alle«? ®u 5eigpro$/ 

®ani erftaunt faf^en if^n bie ^inber an. 0a (am 
folc^ ein t>erbijfener ®rimm f^erau«. 6ie faxten ein« 
anber an ber Joanb. 6ie t>erftanben ni^t, ba^ bef^aglic^e 
6att^eit unb ein geruf^li^er 6i$ in ber Ofentoärme bem 
lanbfaf^renben ^Rann ein *parabie« tt>at, in bai er nie ge- 
langen lonnte, unb ba^ feine ®rob^eit unn>illige 93e« 
ipunberung be« 93erfagten fei. €« pa^tt ni^t ju bttn 
luftigen (Befielt, bai ber 3nt)alib ben ganjen 9Worgen 
gemacht 1)att^. d^ toav tt>it einer ber f^rillen, gellenben 
Sßebenau^töne, bie feine Orgel oft mitten in eine |>eitere 
SKelobie ^ineinn)arf. Slber bie Äinber oerftanben biefen 
5on au« einer fremben, bfifteren QBelt nic^t. 6ie lehrten 
ftin um unb liegen i^re S>&nbt ineinanber unb fa^en ftc^ 
nur no^ einmal fc^üc^tem nac^ bem ^ann um, n>ie er 
baoonftapfte jn>ifci^en ben f^eHbegrünten ÄedEen unb immer 
no^ ben ^opf fc^üttelte unb einmal mit bem ^ug auf« 
ftieg, ba^ ber Äaften f^ütterte. 

„60, ie$t lag i^n," fagte ©ertrub, ba ber 93ub 
blag unb ftiO neben i^r ^ertrottete. „Ztl^t ge^en n>ir 
^eim; meine Orogmutter toatttt Äaft bu au^ eine 
©rogmutter? ®ann fagft bu*« i^r, ba« oon btm ^Rann." 

„9Jein,'' fagte er; „eine ©rogmutter? ^iein." 

Sr n>ar fein ^ra^l^an«. €« toar ein f^fic^teme« 
Äinb, unb ^attt aßen 2Rut jufammengenommen, um ftc^ 
auc^ an ber llnterf^altung ju beteiligen. ®ie 9Wujt( imb 
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ba^ hat Heine SOl&bi^m Ratten i^n fo fü^n demac^t. 
9lim tt>ax et ^ttsxAÜQ cui bcm Qattü getoorfen. 

„W>tx einen ®ro^t>atet^ ba^ ^aft bu boc^?" fagte 
@ettrub. 6ie fagte e^ fe^t einbringlic^^ benn e^ toat 
i^t mtbe^agli^, )u f&^Ien^ bo^ fo(c^ ttxoai burc^au^ 
dZdtige^ in itgenb einem £eben fe^Ie. 

„9^ein/ fagte bet ^ub no<^> einmal. ,,€inmal, 
ba ^abe ic^ einen gehabt, aber bai ift fc^on lang. <S>a 
n>at i(^ noc^ gana Hein. 0et ift geftorben." S^ toav 
eine burc^au^ Ifi^le ^J'litteilung. 

„iom/ fagte Oettrub, (ba« ^atte fie toon bem 9leftot 
ßabifiu« aufgefc^nappt)/ rrgetabe tt)ie mein 93atet unb 
meine ^Ruttet. ®ie finb auc^ geftorben, tt>ie ic^ noc^ 
Sein n>ar. 6ie finb im Joimmel. ^eine ®ro^muttet 
W^ gefagt." 

£lnb auc^ ba« n>at: o^ne brauet au^gefproc^en. S« 
fehlten jtt>ei gute, ftarle 9linge an ber ^tttt, bie ba9 
^inb mit bem £eben t>erbanb. ^bet e« toat banmt nic^t 
in fteuerlofem Sßa^en auf ber 6ee, e« tt>at: nur um fo 
feftet an ba« t>orige ©lieb angebunben. 

®ie jtoei 2Uten ftanbcn unter ber Oartentür, al« 
bie Äinber ^erantamen, benn ber 9lcftor tt>ar in^toif^en 
au« ber 6c^ule f^eimgelommen, unb nun mu^te er mit» 
anfrören, ba^ ba« ^nb anfange, au«gurei^en unb ba^ 
er too^l ein tt>enig 6(^ulb baran fei. ®a« Äedftic^e, 
Ungebunbene, fagte bie ©ro^mutter, ba^ ^abt e« üon 
i^m. £lnb er lie^ ba« fiber ft^ ergeben mit feinem 
guten, ftillen £a^eln. ®a lam bie (£m)artete um bie 
ßde unb jog ben Beinen 93uben mit pc^. „Oro^toatcr," 
fagte fie, „bu mu^t i^m auc^ no^ 9){uftl ma^en, noc^ 
fc^önere, al« ber Orgelmann. €r ^at feinen ©roföater 
unb niemanb." 
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„QBa^?" fagte bet 9leftot, „nicmanb? 93ift buni^t 
ein Heiner (S^renfpetger?" ©e^örft bu nic^t bem 93ä(fer 
brüben am gRarttplo^? QBa« fofelft bu bo, ©ertrub?" 

®a trat feine ffrau baan>ifci)en. „9^ein, laft nur, 
gWann/ fagte fie, unb tt)ar gana ©üte unb Mütter« 
lic()feit, „e« ift boc^ ein arme« Äinb, ba« n>ei5 i^. (Sr 
^at eine Butter unb boc^ leine. Cr ^at nic^t umfonft 
folc^ ein freublofe« ©eft^t." 

5Di§t i^r, tDie baß ift mit ber ßiebe? ®a« ift n)ie 
mit b'em Slpfclbaum im ©arten ber Q^rau ÄoKe,^ ber 
ftanb unb rief: „^flücfe mic(), pflüdEe mic^, meine ^fel 
jtnb ade miteinanber reif/ unb atö ba« ^inb fam unb 
anftie^, ba rodte i^m ber fc^n>ere Cegen in ben 6c^o^. 

60 fc^toer üon 9lei^tum unb ffrüc^^tefegen fte^t 
ein (ie6ereici)e« &txi, unb n>artet, ob ni^t irgenb eine 
ßeere fei, in bie e« feine ^üüt gießen Knne, unb ift 
noc^ bantbar unb fro^, ba^ e« n>ieber 9laum gett>innt 
ju neuen trieben. 6ie Ratten fcbon fo t)iele« au« i^rem 
£eben Eingegeben, ba« \\d^ i^attt )[)on i^nen lieben laffen, 
bie beiben alten, iungen £eute. Unb ba noc^ quedenbe« 
£eben in i^nen toar, ba« lieben mu^te, fo lam ba« ben 
anberen jugute. 

3cE toin nic^t hoffen, baf irgenb iemanb abfpred^enb 
ben 5?opf fcbüttelt, tt>ann t>on bem n>armen, toeiten fierjen 
ber ®rau Weftorin bie 9lebe ift. Ctloa, toeil er i^r ben 
Seinen J5ocEmut«anfall t)om vorigen Äapttel ftarl in« 
QBac^« gebrücft i^at. $rug ni^t ber gro^e,alteSu>etfcEgen' 
bäum in meiner ©ro^mutter ©arten aHid^rlic^ au^er 
ben fügen ^rüc^ten eine ^ga^l au« ber ^rt gefd^tagener 
merftoürbiger Änorpetn, bie tt)ir „Stoetfc^gennarren" 
nannten? Unb t>erfpeiften loir biefe fäuerlic^en ©inger 
nic^t mit befonberem 93ef>agen al« eine ^eitere ^Rert* 
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«Dütbigleit be^ ^en, um un^ nac^^et mit mnfo dr5|eter 
£uft m bie Staeudniffe feinet bef^en^ ffifeften 6dfte )tt 
moc^en? 

Sac^elte nic^t i^t ®ema^l felbft fein ^eOe^, ^mnot' 
DoQe^ £äcbeln ^u i^ren Keinen 6c^n>äc^en? Unb traute 
et i^t nicbt barum bocb bai 93efte, 9{eicbfte 5U, ba^ in bem 
ftud^tbaren 93oben eine^ (iebreicben Joer^en^ gebei^^en lonn? 

€t ober mu^te e^ boc^ too^I toiffen. 

60 tounberte er ftc^ benn auc^ gar nic^t, bo^ fle 
ben Keinen ®eorg t>on biefem $09 an in^ Joer^ fd^Io^^ 
unb i^m eine ioeimat barin fc^uf. S)a^ begab ftc^ gan) 
t>on felbft, e^ toar toeiter nid^t bie 9{ebe baoon. €ie 
f^ättt ftcb ba^ ^inb nic^t in^ ioau^ geholt. 6ie to&xt 
n\d)t Eingegangen unb i^ättt gefagt: „60 unb fo. Sc^ 
tDei^ ti>obI, ba^ fte ba^ Unglücf f)abm mit ber Iranlen 
^au, Äerr C^rcnfperger. 6cEiden 6ie mir bie Äinber, 
ober n>enigften ben kleinen, ben ®eorg. ^an mu^ ein* 
anber beifte(^en, bai ift S()riftenpflicbt/ ^a^ ^ättt fte 
nic^t getan. Slber afö ber emft()afte 93ub* fo unter 
i^rer ®artentfir ftanb an ®ertrub^ Joanb, unb nic^t rec^t 
ßeben geigte, ba na^m fte i^n mit hinein. 9iatürlic^. 
^a^ benn n>eiter? 

„^er ^ref^orgelmamt ^at toaf^t^i^tinll^ Jounger ge« 
^abt, i^v ßämmer/ fagte fle, „nic^t nac^ alten 93rot- 
rinben, bie in feiner ^afc^e loaren, fonbem na^ etloa« 
93efferem, ba« i^r noc^ nic^t fo loerfte^t; ba f^at er benn 
fo ein to)entg gepoltert QBenn bie Seute Jounger ^aben, 
barf man i^nen nicbt« Übel nehmen/ ®ie 93eiben fa^en 
hinter bem $ifcE unb biffen tief in biägeftricbene ®efä()- 
brote unb nicften einanber mit blaurot oerfcbmierten ®e- 
jtc^tem au, unb toaren geborgen in einem fiafen, in ben 
loeber ber eine nocb bet anbete Jotmger Sutritt i)attt 
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S)ie 2Wten aber liefen mit Q^ergnäden i^re reifen 
^fel t)on ben Stpeigen fallen. „Qo, bu möd^teft gern 
noc^ me^r^ören, QBub*?" fagte ber9leItor. „®a^ tonn 
tpo^l fein." £lnb ging an^ ^(aüier unb (ie^ bie 6aiten 
tönen. „3c^ ^att* einen Äameraben," fpielte er, unb be- 
hielt baau bie pfeife )toif(^en ben 3äW^ unb fa^ {tc^ 
brunter^inein nacb ben ^nbem um. „^0(!^ mti, ®ro^« 
toater/ fagte ®ertrub. ®a fpielte er ein alte^ 6tubenten« 
Heb: „&^ ^aUm bret ©efeUen ein fein ^oaegium." £lnb 
e^ (am i^n an, ba^ er bie pfeife neben {tc^ (e^te unb 
ba^u fang. 

„2lber ?Kann/ fagte feine ^rau. „3ft hai cax^ 
ein Äinberiieb?" 9^ein, fo eigentß^ nic^t, qcA er ju, 
aber fie Ratten bo^ i^r ^ette^ QJergnügen baran gehabt, 
unb ob ba^ nic^t genug auf einmal fei? 

6ie !am mit Gaffer unb 6c^U)amm nnb tpufc^ 
if^nen bie ©eft^ter ab. Unb lonnte e^ ni^t (äffen, btn 
Keinen 93uben in bie 93adEe ju Ineifen unb nac^f^er fänf« 
tigenb barüber )u ftreii^en. G^ tt>at i^r barum, i^m 
einen Äu^ in fein emft^afte« ©efi^t f^inein ju geben, 
^ber ben ^ie(t fie noc^ jurficf. 6ie \t>oUtt ifyn nic^t 
f^eu machen. ®a^ Äneifen tat auc^ ^eute benfelben 
©ienft. 

(S^ fing tttoa^ an, in btxn ^nberf^erjen au^einanber« 
äugelten, d^ toar, n>ie u>enn ftc^ ein grfine^ ^(ättlein 
in ber €onne au^einanberu>ide(t. 

®a tt>ax früher einmal, ate ©eorg noc^ auf unge« 
fc^icften ^fi^en t>on einem 6tuf^l )um anbem trippelte, 
eine ^au getoefen, bie ^attt {fyn auc^ gen>afc^en unb 
auc^, — in bie 93ade gebiiffen f^att^ fie i^n b>o^( ni^t, 
aber S^nlic^ mu^te e^ bo^ geu>efen fein. 6ie ^attt 
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fpdtet 9iel den>emt & toor einmal ein Heiner ^nblein 
bagetoefen, bai toot butc^ irgenb einen Unfall balb u>ie' 
bet geftorben, unb {le ^atte {tc^ ja toof^I bie 6c^ulb ba« 
ran audemeffen unb ^otte ^ag unb ^a^t sen>eint. & 
toax oft (out babei tugegangen. 0a^ (ag alle^ noc^ in 
unlloren Umtiffen in bem @eba^tni^ be^ (leinen 93uben. 
®ann t»av fie eine« ?:age« ni^t me^r bagen^efen. ®a« 
fei bie SKufter, fagte ^anj, bet toufte ti noc^ bejfer, 
bet n>at jn>el 3a^te älter» 3)em fagten t^ ouc^ bie 
^RSgbe genau. 6ie fei f^intetfinnig getootben, fagten fie, 
unb ba« fei fc^lintmet aü tot unb n>erbe nie mef^r anber^. 
®enn fonft fönnten fte eine neue 9){utter belommen unb 
bomit fei nun nic^t«. 0er Q3ater fprac^ nie baoon. @r 
fprac^ fiberf^oupt feiten tixoai mit ©eorg, er tt>ugte ni^t« 
mit htm ftillen ^nb anzufangen. & tat i^m toeber 
tpo^l noc^ toe^. 9{un toar Sungfet £iefe ba, etft feit 
fur^em. 0ie fprac^ t>\d unb ^attt t>\tl an l^m ju f^an« 
tieren^ )tt pu^en, au flicfen^ ju erjie^en. 6ie ^attt fl^ 
fojufagen mit aufgeftülpten Ärmeln an i^re Aufgabe 
gemalt, ^bet bai lie^ et fo über fi^ ergef^en. 6eine 
6eele, bie lag tt)o^l no^ in ber Änofpe, bie regte flc^ 
nur fo ^ie unb ba ein toenig. ^ber je^t^ ^eute. @« 
tpar i^m fo tounberli^ )u ^ntt. Qt mochte ft^ nic^t 
rfif^ren. €« toar, aU ob fonft alle« au« toäre. 4>arum 
blieb er ru^ig ft$en, bi« irgenbtt>o eine Olocfe läutete 
unb ber 9leItor fagte, ba^ bai bie ^etglodte fei unb 
ba^ er ie^t nac^ &a\x^ ge^en muffe. „3a, unb morgen 
lommft bu toieber," fagte ©ertrub, „unb morgen !omm* 
ic^ tt>ieber/ fagte Oeorg, unb ber 9?eItor fe$te auf biefe« 
QSerfprec^en einen ungeheuren Joanbfc^lag. Sinen &anb^ 
f^lag, ber on Äraft unb QBärme alle« übertraf, toa« 
®eorg in ben fec^ Sauren feine« ßeben« in biefer Qlrt 
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femtctt Qclemt ^attc unb bem et feine Heine, braune 
^uben^anb unb fein ganje^ ettpac^enbe 3c^ o(^ne QBibet> 
ftanb auslieferte. 




I..^7»^g:^te>^<^ 6ed^fte8 Äopitel f^x^^i^^;fe>rfe<;>l 

{&^ toax einmal ein ^enfc^, bet fa^ ganj im ®un!eln. 
€r ^attt ft^ ein ioauS gebaut unb baran bie 9enfter 
t)er9effen; e^ tt)ar ein einfältiger 9Renf(^. ®a fa§ er 
nun unb fann, toie er Cic^t in fein i5auS bringen I5nne. 
0enn bag e^ brausen bie QBelt erfüllte, bai \ai) er, 
n>enn er unter feine $fir trat. £lnb er ging cu9, na^m 
einen 6ad mit, in ben lie^ er bie 6onne fc^einen, bann, 
als er üoll t>on Sic^t toax, banb er i^n au unb trug i^n 
in fein ioauS. 60 tat er eine lange 3eit unb to)unberte 
flc^, ba^ es nic^t ^eO u>erben u>ollte, toenn er ben 6ad 
aufbanb unb ausleerte. „€S ift noc^ nic^t genug," fagte 
er unb ging aufS 9?eue, £i^t hereinzutragen. SS n>ar 
ein partes £eben. €s toar nur au ertragen burc^ bie 
ftete ^ü^e, bie er fic^ machte. ®enn bie 9Rü^e ^at 
boc^ immer irgenb eine Hoffnung, etn>aS )u errei^en, 
fei eS noc^ fo n>enig. 

^a, als er eines $ageS lange auSgen>efen toar, fanb 
er, als er f^eim fam, bie QBänbe feines Kaufes einge« 
f^lagen. ^a^ f^attt fein ^einb getan. ®er i^attt i^m 
einen re(|>ten 6^abemadt antun tt>otten. Sßun fonnte 
baS Sic^t (verein. €S ftr5mte burc^ baS ganje ioauS 
unb brang in alle €<fen. ®an) looll t)on Siebt toar baS 
ioauS. 2lber nun toar eS auc^ jerftört. „®a9 fc^abet 
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ni(^t^/ fagfe ber einfältige ?Kenf(^ t>erönügt, „tPoDcn 
fcl^on ein neue^ friegen/ Q3on bem neuen &auß ift ntcbt^ 
gefagt. ®a toitb et {a b>o(^( bo^ £ic^t (^ereingetaffen 
l^obem 



€^ Uhu: ein gro§e^, toei^e^ &avi9 mit unja^tigen 
^enftem. €« ftanb abfeit« Don bem 2&tm ber ©affem 
(Sin großer, fc^attiget ® arten n>at ring« barum ^er; bie 
alten, ^ot>en 93äume reichten mit i^ten oberften Stoeigen 
bi« an ba« ®a(^. ^bet e« ging ein 1)o^tt, eifemer 
3aun um ben (Barten; an ber Eingangspforte toar ein 
^äcbter unb er lie^ nur hinein unb ^erauS, n>en er be« 
Sin« unb Ausgang« für berechtigt f^ielt. 0ie ^enfter 
n>aren vergittert. CS toaren (Befangene bcS ©cifteS, bie 
in bem ^o^en i5aufe too^nten, Seute, bie in irgenb einer 
2lrt im ©unlel tappten. 6ie lonnten ftc^ ober anbere 
fto§en, toenn man fie brausen in ber QBeite geben lie^. 
^arum ^ielt man fie bi^tr oenoa^^rt. @S n>ar n>ob( ber 
eine unb ber anbere barunter, ber nur f&r eine 3eitlang 
^ier 3ufiucbt fucben mu|te, ber, fo hoffte man, balb^ 
toicber binauS fonnte in baS freie £i^t. Slbcr eS toaren 
i^rer mcbr, ^mttx benen pcb baS eifcme ©tftcrtor für 
immer gefcbloffen batte. QöaS man fo mcnfcblicb Himmcr** 
^ei§t, bie 6panne Seit, üon ber ein alter ©icbtcr fagte,. 
ba^ fte „babinfa^re toie ein 9laucb". €S ift nicbt fa 
toeit ^er mit bem „immer" eines SÄenf^enlcbenS. Slber 
eS lann bocb lang iDäbren, für ben, ber n>artct, bis eine 
Seit um bie anbere oerftreid^t, in 9?ot ber ©cgcntt>art 
unb Slngft toor bem künftigen. 

€S loar n>obl öiel 2lngft unb 9Jot in ben ©emä^em 
beS ioaufeS. QBacbe, f^eHe ^ein, bie ficb if^rer bcioußt 
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tpar, imb bie ju 3eiten i^x Glenb in lauten, ftatlen 
^nen ^tnou^fc^tie, ol^ olb e^ bie ^r be^ Jotmmetö 
ottfftofen mfi|te; bumpfe, unUavt ^gft, tmtev bei; {Ic^ 
bet ®eift b>anb, bet auftoac^en tooSte unb nic^t lonnte. 
ßäc^clttbe«, blöbc« ßlenb, bai feinet felbft toetgeffen ^atte 
unb mit bet 9lot fpielte, n>ie ba^ 5?inb, ba^ in bet 
^olf^gtube fo^ untet jungen Qßdifen unb fte mit itm 
ßdffel auf« SRaul fc^lug im epiel: „®^ t»tQ, obet ic^ 
QtV bit ein«.'' 

^an farni nic^t fagen, ba^ ein« obet ba« anbete 
ba« gti^gte Clenb üon allen fei. ^on batf tt)o^l bie 
^ugen aufl^eben unb fagen: „6onbetn etldfe un« t>on 
bem äbel." @« ift gut, e« ift tDof^l getoi^ gut, ba^ ba^ 
„fttt immet" eine« 9!Wenf^enleben« nic|>t gat fo long 
toä^tt, U>enn man ba« betta^tet. 

®a toat eine ^tau, eine t)on benen, bie (eine ^«« 
ft(|K l^atten, ti>iebet mit gellen ^ugen butc^ bie QBelt )u 
ge^en. 6ie ti>at no^ jung; e« foSte noc^ ein lange« 
Seben üot i^t liegen, n>et lonnte bai toiffen? SU« fie 
(^eteingebtac^t ti>otben u>at, ^aitt fie immet in bie bunlel- 
ften €<ien gefeiten, tatlofe 2lngft im ®eftc|>t, unb ^atU 
getoeint unb geu>immett. „^tin, e« ift nic^t tot £<i^t 
e« mi^ noc^ einmal toetfu^en, nut no^ einmal. 3c^ 
fann ni^t« bafSt. 92ein, i^ fann nic^t« bafdt. 5Sann 
au^ ein QBeib i^te« Äinbe« t)etgejfen, baf fte ftc^ nic^t 
etbatme übet ben 6o^n i^te« ßeibe«?" 3|>te 9?eben 
unb i^te ®ebanfen gingen butc^einanbet. ®ie ^tanl« 
IE>eit ^attt fic^ in ba« ®en>anb bet 6c^ulb üetKeibet. 
0ie fa^ nun neben i^t unb fa^ fie ftatt an unb fagte: 
„®a« n>at too^l fo: ,bu tt>atft in bet 93a(fftube, al« ba« 
Meine Äinb fo allein in btm gtofen 93ett lag. ®a? 
mat bit n)o^l toicbtiget, bag ba« ®efc^ap blü^e? ©u 
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^atteft e^ too^t fo eUig mit beut 9lei(^tDerben? ®a 
fc^rie hai ^nb, tmb hm bii ^nidUxtm, bai atme Seine 
0in9. llnb fom unter bo^ gto^e 0eä6ett. ®a erftidte 
e^. <S>a» t»ax )u fpSt, ba^ bu e^ auf^obft unb oIT bie 
9){fi^ boron toonbeft, ob e^ nicl^t toiebet em>ac^e. ®u 
^atteft bei i^ bleiben foKen. QBa^? ®a^ ßtt bet 
^ctxm nic^t? ®a^ ©epimpel mit bem 5Sleinen, fagte 
et? 3p et bie 9Ruttet obet bu? 

&9 toat auc^ noc^ ni^t getauft, nic^t loa^t? & 
ttxxt boc^ fc^on a6)t QBoc^en alt? S^t hattet leine 3eit, 
lt>eil Oftetn fo naf^e toot unb ^onfitmation unb fonft 
no^ aOetlei ^eftli^e^; ba blühte ba« ®efc^Sft. 00^ 
ging ja oot, natätlicb, man fomtte e^ fpätet taufen, ^oiu 
ift e^ nun Diel )u fpSt 9){an lann nic^t loiffen, lein 
^enf^ toei^, toa^ mi bem Keinen 6eel(^en getootben 
ift. anb bu bift f^ulbig. ®o*, ba« bift bu.- 

6o tebete bie ^tanl^eit, bie in bem ®etoanb bet 
6^ulb mit bet iungen ^tau f^iet ^eteingefommen toat. 
®a fcblo^ fle bie ^ugen, um fie ni^t )u feigen. Slbet 
ba« nfi^te nicbt«. 6ie btang auc^ but^ bie £ibet. 6ie 
toat überall unb immet toac^. @« toat ein bunlle«, 
bunlle« i5au«, in btm bie ^rau fa^. ®a f^idte fte 
if^re irren ^ilflofen ®ebanlen m^, um ettoa« £i^t herein« 
gubringen. ^bet {te oetftanben e« nicbt. Sinet lam 
unb fagte: „Stgenbtoo ift @ott, bu mu^t beten.'' ®et 
tou^te, ba^ ein £i^t fei. Qlbet et tonnte e« nic^t l^ein« 
ttagen. ®a fing bie ^au an: „QBemt toit in gto^et 
Qtngft unb ^ein, unb toiffen nic^t too au« unb ein, unb 
flnben toebet Äilf noc^ ^lat" ; ba gingen alle i^re ®e* 
banlen runbum unb tou^en immer nur bi« )u biefet 
€telle )u fagen. S)a« toä^rte eine lange 3eit. ®a fanb 
fte eine« borgen« bie QBärterin, toie fie ein Heine« 
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93ünbel au^ ^üc^em fotgfdltig )ufatninentoi<fe(te unb e^ 
an bie ^ruft brüdfte. ,r6c^lof, Äinblein, f*laf/ fang 
ftc Icife. ®a^ tat fie nun immer. 6ie lieg ba« 93finbel 
nic^t me^r au^ ben ^rmen, niemanb burfte e^ berühren. 
6eitbem n>cinte fte nic^t me^t. 6ie fang unb lächelte, 
unb trug ba^ ^ünbel um^er. QBenn fte nic^t ^ie unb 
ba mit großen, fuc^enben Slugen, tt)ie in ftc^ felbff hinein- 
fc^auenb geftanben n>dre, fo 1)&ttt man nun beulen Idnnen^ 
fte f)abt e^ aufgegeben, nac^ Si^t ou^augej^en. Qlber 
auc( bai tarn nur no^ feiten t>ot. 

0a, nac^ Sagten, lam einet mit einet blonlen ^, 
bet i^attt ben Auftrag, i^t bie ^änbe i^te^ bunllen 
Saufet ein}ufct)lagen. St jerftdtte e^ nic^t gana unb 
gar auf einen i5ieb. Gt flieg ein £oc^ hinein, ba flog 
öiel 6taub unb ße^m unb Zottel batoon, unb ettt)a^ 
fielle lam ju bcm ^ctpo^net (verein. ®ann tt>attete et 
ein paar 5age. Gr tt>at !ein ®einb, et ^anbelle, toie 
fc^on gefagt, im Slufttag, unb nun feilte et -feinen legten, 
ftötfften £)ieb noc^ fpaten. QSielleic^t toäte ba^ £i^t 
fonft gat ju blenbenb gen>efen, n>et ifann bai toiffen? 
2llfo n>artete bet 5ob no^. €^ tarn eine Ätanl^^eit an 
bie junge ^rau, eine öon benen, bie man eine (ftlöfung 
nennt, toeil pe tafc^ unb p^et bie Äörpctitaft auf* 
je^^ren, unb ein fanfte^ Gnbe bet *pein bringen. 6ie 
It^atte ein paav 5age im Riebet gelegen unb faft nicbtl 
getebet. 92un fcblug fte bie ^ugen auf; e^ toax mitten 
in bet 9Jact)t. Obet, e« ging fc^on ettoa« gegen ben 
borgen t>in. ®a^ ©enftet ftanb offen, ©taugen in 
ben 93äumen toet^te ein faxtet QBinb, fie taufc^ten leife. 
®ie ^clt lag in tiefem S^laf, e^ toat ganj ftill ringsum. 
0ie ^tan!e (^ob ben ^opf ein toenig unb tt>anbte bit 
2lugen nacb bem ^enftet. ®a ftanb bet ^Rotgenftetn 
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(o(( am &bxmü übtx bm 93autiAronett. Sie toaun in 
tiefem &ifyxtttn, oben ober leuchtete in bet fofl bunb« 
ftc^tigen Ölode be^ 6ommema^tf^immeU bet 6tem in 
tounberborem ®lana. ®^ ^<^^ fi^ I<^d <tic^^ dt\d)m. 
6ie (k^ in ben ttfiben ^&^tm i^ter 5(ratd|»eitfia^re 
feine 9ladtn für bie 6c^n^eiten bet ^üt gd^bt; fie 
^atte immet in^ Suttfel gefe^en. 

6ie fttic^ ftc^ flbet bie 6titn. ®a loot fo etn>a^ 
^teie^. Q)3at ba nicbt ein ^onb getoefen? ^o mochte 
ba^ ^ingelommen fein? ^et n>at fte, unb too? 

®a fa^ {te ba« ®ittet am ^enftet; hinten in bet 
6tttbe btannte ein Heine« SKacbtlic^t, nut eine« ^unlen« 
gto^. Stu« bem anfto^enben ®tma6), beffen $fit offen 
ftanb^ oetlünbeten tt&ftxQt ^entjüge, ba^ bott femanb 
fcblief, ba« toat bie QBättetin. Sluf bem QUx^ am 
^ett (ad ein ^alet, au« ^c^etn sufammengebunben, 
mit einem ^anb umtoidelt. ®a lamen i^t bie ®ebanlen 
toiebet, fc^ted^aft nnb fcbiDet. Slbet bocb anbet«, at« 
feit langem. 6ie griff nicbt nacb bem ^finbel. ®ie 
^rucbt, bie i^t an« Joet) boc^, toat bk ^tucbt oot 
ettoa« ®en>efenem. Ob e« t>ot6ei toat? Ob ba« ab^ 
jicf^enbe &6)attm tt>axm, bie toie toogenbe 9?cbcl burcb 
i^ten ^opf )ogen? ^b^ie^enbe unb ni^t Iteifenbe, bie 
nut einen Slugcnbßdf ftei liefen, um bann loicbct befto 
feftct cinjujicben? ^ic toat ba« nut? 6ic loat fo mübe, 
fie lonnte faum eine Äanb tü^ten. Slbet al« pe fo 
^inau«fa^ in bie ftille 6ommetna^t^ unb ba« milbe 
£i^t be« 6tctn« auf ibt Caget pet ba Detfucbte i^t 
®eift, ficb au tegen. 272an toei^ n\6)t, toa« fie etlebte^ 
bi« bet ^otgen fam. ®et 2ltjt fagte, al« et bie SJet- 
Snbetung fab/ ba« fei t>on bem Riebet. Qlbet^ fagte et 
btau^en, ba« ^elfe nun nicbt«^ benn bie £eben«ltaft fei 

6cbiet»et, ^ae outen Qeifter 4 
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<rm €rI9fc^en. 0a^ fei ^te unb ba, ba^ fol^ ein ^eQer 
ß^ein lomirie t>ot bem Cnbc. ®cnn |te log mit einem 
ftinen, fonften (Befleißt ba, unb in ben Singen tt>ar geiftige^ 
ßeben, lein irre^ ffladferlid^t me^t. Unb fte ^attt »or* 
^in gefrogt, iDie bai benn fei, fie ^abe bo^ jtoei Heine 
93uben, unb, noc^ einigem 35gem, unb einen 9Jiann? 
®ie lebten jo boc^ no^? Unb flagte, mit einem Cäc^e^n, 
bai tt>ie um Gntfd^ulbigung bittenb tt>ax, bo^ fte ftcft auf 
ni^t« rec^t beftnnen !5nne, i^v Äopf fei fo mübe. ®a 
ging bet Sag fo l^in, unb gegen ben Slbenb fagte fte, 
fc^üc^tem tt>ie ein ^inb, bd^ sag^aft eine ^itte tut, t)on 
ber e^ benft, ba^ fte ungeheuer fei, — ob ba^ bcnn 
mdglic^ toäte, ba^ bie Sangen ^erfamen? Ober ob bai 
gat ju toeit fei? ®enn fte te>u§te nic^t rec^t, ob |te in 
bet gleichen QBelt lebe mit benen, nac^ benen i^t auf- 
toa^enbe^ 3c^ mit feinen erften 9?egungen oerlangte. 

3a, fagte man i^t, ba^ !5nne freiließ tt>o^l fein, 
©ut lönne baß fein, fie foße ruf^ig einf^lafen imb morgen 
toetben fie too^l ba fein, benn e^ ge^e f^eut in ber 92ac^t 
noc^ txn ^rief ab. 




I^^^^$:^^1s<^ 6iebente8 Kapitel b^t^^g^p^^gQ^j^^cCI 

S)en folgenben Sag ^aben bie Gf>renfperger«finber mit 
allen ©nael^eiten im ©cbä^tni« behalten. 6« toar ber 
Feiertag ^etri unb ^auti, unb fte jogen fo rec^t in 
ber ^Rorgenfrifc^e au^, um ben Äirfc^bSumen in ber 
QBingert^albe einen 93efu^ )tt machen. Sungfer ßiefe 
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fa^ i^nen mit ^e^agen na^. 6ie flotte betben 93rübem 
tag^ 5uoot ba^ &aax qIqU abgefc^oren unb fte ^tntc, 
bcn Äirfc^bäumcn juKcb^ in toemafcbene ©rUcböciber, 
mit ncueingcfe^tcn ©Ibogen unb Äofcnböben öcftecit. 
€^ rübrtc jte in if^rcm eigenen ^ufen, bo^ fte bem 
&txm SJetter, bet ja ibt 9?Scbfter unaipeifelbaft toav, fo 
gctreuli^ „fein ®ut unb ^ia^rung f^elfe förbem unb be- 
hüten". .5)enn/ fpracb |ie ju ftcb felbft, „te>o t>ie( ift, 
roiH mti)t f^inlommen/ unb meinte bamit bie ^^ren« 
fperger^^abe, beren 93ermef>nmg jie mit erbautem ©emüt 
aufa^. 6ie glaubte ni^t befütcbten ju muffen, ba^ ibr 
biefer erfreuliebe £eben^5n>ed abbanben fomme, oucb ni^t 
im Q^aH, ba§, n>ie fie fagte, „unfer Äerrgott nun ricbtig 
ein ßinfe^en ^abt, toit hai ja an ber Seit fei mit ber 
^au." ®enn ber ioerr SJetter toar aUmä^li^ ein 
bi^cben bequem, unb ein bi^cben fe^r torpulent gett>orben, 
unb er lie§ fi(^ ixt braioe ^ürforge ber 3ungfer Ciefe 
fon>of^( für fi^ felbft a(^ fdr fein Joou^ immer be^ag- 
lieber gefallen. €^ muf bezeugt n)erben, ba^ pe nicbt 
baran ba^te, ixt 9?ad^folgerin ber erften ^au 5u werben. 
60 bocb t)erftiegen fl^ i^re ®eban!en nicbt. ®a^ tt>äre 
ja au^er aller Gtanbe^orbnung gen^efen unb fol^e 0urcb- 
brecbung ber bürgerli^en 6cbranfen begehrte pe ni^t 
fßr jt^. 2lu^ tt>ar x^x iüngft ber le$te breite 6cbaufet- 
aa^n, ber nocb ib^cn Oberfiefer gef^müdt ^attt, ent« 
faOen. 0a^ gemannte an^ ^Ittoerben, toie ba^ fallenbe 
fiaub an ben QBinterfcblaf ber 9?atur. €^ feilte i^r 
lieb fein, to>enn alle^ feinen ®ang U>eiterging, unb ba| 
ba^ gefcbef^e, Reffte fie mit Suöerficbt. 

60 toaren bie ©ebanfen, bie fie ben 6öbnen be^ 
ioaufe^ nacbfanbte, freunblicber unb gebeiblicber 2lrt unb 
fomen oucb nicbt on^ 6toden, al^ an ber ddt nocb 
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®ertntb unb £ore ftc^ ju ben 93eiben gefelUen* ^antm 
foOten fte ftc^ triebt ©efeOfc^afi mitnehmen? '®ie^rf(^« 
bäume ftonben )utn ^Sted^en tooK, e^ lam auf ein paar 
6pa$en me^r ober toeniser triebt an. ^tö bie leuchten* 
ben Uaugranen ^iden, ba^ ^Bkvt {fyxtv JoSnbe, t>er' 
f(^t9unben tooren, (e^rte fte in^ &on^ jurfid. 

S9 ^rte ein fteiler QBeg )tPif(^en Weinbergen )u 
ber fonnigen £d^ empor, auf ber ba^ ^Sourngut lag. 
®eord tougte fpSter nod^ genau, al^ ob i^m ba^ lebenbige 
93iB) toor ber 6eele ftflnbe, loie i^nen beim Sluffteigen 
bie hellroten £er)ßrfc^en ou^ bem gränen £aub entgegen« 
leuchteten, gleich einem freubigen, erfprie^Kcben £eben^- 
itoed, ber bem Wanberer juruft: „&oi^, immer ^b^tv, 
^ü^e ift nicbt^, 6cbt9ei^ ift nic^t^, benn ^ier bin icb, 
^ier oben. 92un lomm." 

0a^ unb anbere^ gehörte für i^n ju bem 3n^a(t 
be^ $age^, ber ibm in feinem Verlauf noc^ einmal unb 
bamt ni^t toieber feine Butter aeigte unb ber if^m 
barum (oftbar üor onbem $agen toar. @r fonnte e^ bie 
toenigen ^alt, bie er in feinem £eben baoon rebete, nur 
fc^toer unterbrfiden, aOe ©njel^eiten baju )u eraäf^Ien. 

Sr mu^te oon biefem $ag it^ttn, fo oft fein iberj 
)u feiner ^ntttt tooSte. 0a fonnte er nic^t^ entbehren, 
toa^ bamit jufammenf^ing. 

3)oei jSanbtoerl^burf^en liefen {t^ au^ bem ®eäft 
be^ 6(btoar3{irf(benbaumed fallen, ber toeiter hinten, bem 
QBalbranb ju, ftanb, all fie bie ^inber fommen fa^en. 
Q3iellei(bt oermuteten fe ein ©efolge oon Srtoacbfenen 
hinter i^nen. ®a oerlor einer oon i^nen beim Äerab- 
gleiten feinen einen burcbl5cberten 6tiefel, ber i^m fcblapp 
genug um ben ^^ gegangen ^aben mo^te. S)en toarfen 
fie i^m in (gellem ^utn>illen nac^. 0ann ging el aber 
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bie i^rfc^Mume ^. £ore blieb unten fielen unb )og, 
auf ben Sebenfpi^en fte^enb, einen niebrig ^ingenben 
3tt>eig um ben anbent )u ftcb ^eran, um i^n abjuemten. 
®ann fe^te fte ftcb in ben 6cbatten unb tooxUtt, bi^ i^r 
bie anbem ^ie unb ba eine JKmbDoO j^rfcben in^ ®ra^ 
loarfen. & (ag t>on ^tfong an nicbt in i^ret 9lxt, auf 
^Srnit ju fteigen. (Settntb fa| oben in bem großen 
ioet^rfcbenbaum/ (Seorg gegenfiber. Sbo^ fibet i^nen 
beiben Ilettette ^on) in ben Su^evffen 3tt>eigen, tt>o bie 
ffi^en ^cbte in ber 6onne bebten, „^u, fagte (Seorg 
unter*^ Sffen hinein, „mul bir xoai fagen. SD>2eine 
^SSlatttt ift Itanf, anbete, tt>ei^t bu, di toor^er. 6ie 
liegt im 93ett unb ^ot immer bie ^gen ju. Sungfer 
Öefe ^af^ jut ffwu SKe^ger Äona gefagt SJietleicbt 
ftirbt fie; tt>aH(^einIicb ftitbt fte, ^ot fte gefagt/ „QBie 
bie meinige." (Settrub nicite facbioerftSnbig. „(Sud* einmal, 
ba ftnb lauter 3t9iIIing^Iirfcben, bie fann man ftcb <ut 
bie O^ren bangen. Gtred* mir beinen J(opf ^erfiber, 
fo, no(b ein bi^cben nS^er, je^t boft bu Ohrringe. QBart* 
einmal, icb ^&nQC mir aucb an." ®a fing fte an ju 
lacben. ,r^ei^t bu, toer toir ie^t ftnb? ® er Kaufmann 
Äenne unb feine ^rau. (Suten SKorgen, SKann. ®u, 
loeift bu, toarum bie immer fo gro^e golbene Ohrringe 
tragen, er unb feine ^au unb feine 65^ne, unb glaub* 
icb nocb bie ^agb? 6oa icb t>it*^ fagen? 3cb n>ei^ 
e^ loon 9rau Subita; aber man toei^ nicbt, ob e^ aucb 
fo ift. QUfo: ba lt>ar einmal einer oon i^nen, glaub* icb/ 
fein ®ro^)oater, ber toar fo hranl, ba| i^m fein ©oftor 
me^r Reifen fonnte; er mu|te balb fterben unb ba^ tooOte 
er nocb nicbt. ®a ging er in ben QBalb unb fe$te ftcb 
unter einen 93aum unb feufete ganj laut unb fagte fo 
oor ftcb ^i«- if^enn e« bocb nur tt»^a^ gäbe, ba« mir 
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bie ü^ronf^eit au« bem ficibc ixt^t ®o fte^cn bic 5§räufcr 
um mic^ ^cnim unb finb ftarl unb frifc^. 3Ber toci^, 
toai fte für 5?räfte ^abcn? QBarum vm^ ein ?EJ?enf^ 
IranI fein? ®a« ift eftpa« ^rembe«, ©öfe«. ®a« ift 
tpibet bie 9^atur." 

®a regte [xd) eftoo« neben i^m, unb toa« er für 
eine gro^e 93aumtt)ur5cl gef^altcn ^atte, toat ein alte« 
^ännc^en. ®a« ftanb auf unb fteHte fic^ t>ox x^n ^in 
linb fagte: „®a ^aft bu rec^t. 5?ranf fein mu| einer 
nic^t. Slber bie Kräuter tun'« nic|>t. ®a ^ilft nur ba« 
lautere ©olb^ ba« ganj tief m^ ber 6rbe lommt.* ®a 
griff e« in feine Äitteltafc^e unb ^olte ein paar groge, 
golbcne Of^rringe ^erau«. „®ie mu|t' bu in ben Ohr- 
läppchen trägen/ fagte er. „©ie gießen bir bie Äranl^eit 
qu« bem fieibe. ®a« reine ©olb toerjc^rt aHe b5fen Göfte." 

®er alte Kaufmann Äenne befa^ fic^ bie 0(>rringe. 
6ie tt)aren gro^ unb fc^n>er, lein 9JZenfc^ trug folc|>e. 
Qöa« tt)ürben bie fieute fagcn ju bem fonbcrbaren 
Sc^mudE? Slber ba« tt)ar ja boc^ einerlei, ^cnn man 
barum gefunb n^urbe. ®a ffac^ er fic^ ßö^cr in bie 
ö^^ren unb hängte bie 9?inge hinein, jinb, fagte ^rau 
Subita, bann fei er gan^ ftramm unb aufrecht nac|> ber 
Qtabt jurürfgclc^rt unb ^abe noc^ lang gelebt. 

Seither muffen aKe ioenne« folc^e 9Jinge tragen. 
Sucrff, tpenn jie geboren tt)erben, fleine^- unb bann immer 
größere. QBenn einer ftirbt^ begräbt man feine Ofenringe 
bcfonber« in ber 6rbe. ©n 3a^r lang, bann [xrib fie 
tt)ieber ju gebrauchen, bann f)at bie 6rbe aKe« angc5ogen. 
®a tt>ar eine 5oc^ter loon bem t)origen Äenne, bie tooütt 
nic^t anber« fein al« anbere fieute unb hängte fic^ bie 
Of^rringe au«, tomn fie aui bem ioau« ging. ®ie tonxbt 
Iranl unb ßarb." 



55 : 

«d hu," fagte Georg, „ixt toäre to>o^( o^ne^in ^t* 
ftorben." Sr na^m ftcf^ ben ^Sngenben 6ct>mud loon 
ben O^ren unb a^ i^ti ouf. @t n>ar i^m nxd^t me^t 
recf^t geheuer. ir®a^ ift IDO^I nur fo eine ®ef(^ict>te/ 

„5Ba^ für ein llnfinn/ fagte Sf<wta, beu aucj^ juge« 
^M i^attt, t,bamit ift gar nid^t^ anzufangen. 60 ift*^: 
3U^ bet alte &mne, bet t>orige, ba^ ioav^ baute, ba 
brong ba^ ®nmbu>affer t>om 6tabtbac^ ^er in ben j^ellet. 
®a n>ar oOe^ feuct^t im ioau^ unb fxt Iriegten aUt mit* 
einonbet ent^ünbete Qlugen, nur ber ^ect^t nic^t, ber 
l^atte {(eine, golbene ^dpfc^en in ben O^ren loon feinem 
Taufpaten ^er. 

0a fagte ber alte &tnnt: „3ft u>enig ®o(b gut, 
fo ift me^r bejfer/ unb lie^ gleic|> für bie ganje Familie 
9linge machen, loie ein guter 6c^(äffelring in ber ®r5^e. 
®a tourben fte gefunb, unb {e^t ift ba^ ioau^ lange 
trodfen, aber je^t finb fie'« gett)5^nt. „3a, unb loenn pe 
einer ablegt, bann jie^t i^m irgenb toa^ auf^ iaerj. 
®ie ßntaünbung," fagt Sungfer ßiefe, „unb bann ftirbt er/ 

„214 ba« ift ja einerlei," fagte ©ertrub. „<S>ai 
finb alle« fo ©efcf^ic^ten. QQiDft bu gleicf^ bie 6teine 
^erau^tun, ffrana I Qßenn man einen Äirfc^cnftein fc^ludtt, 
mäc^ft einem ein 93aum im SKagen. ®er jerfprengt 
einen, bann mu| man fterben. S)a« fagt ^rau Subit^.* 

„2lc^, immer mit eurer ^rau Subit^. Smmer mit 
eurem Gtcrben." ^ranj tt>ar ein bi^^en erfd^rodEcn. ®a 
tat er ärgerlich: „5Benn i^^r fonp nic^t« tt>i^t.'' 

„®ie SKutter mug auc^," fagte ®eorg. ®a« ging 
i^m ^cute fo neben aütm ^er. 9iic^t aU 6c^mer5 gc* 
rabe. (Er tt>ar je^t jc^n Sa^re alt unb aU fic loon i^rcn 
^nbem ging, in ba« bunlle &auß i^rer 6cclc, ba toat 
er erft ;itpeiiäbria aetoefen. S)ie par Wattenbaffen Söc^e, 
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ixt noc( loon i^r in feinem S>txim lebten, tt>aren immer 
Uaffer 9en>otrben. 4>a ^tu et angefangen, ftcb ein 
neue^ 93i(b toon i^r au fc^affen; abenb^, loenn er im 
93ett lag. ^a^ belam toon i^m aOe f(^5nen freunbKcf^en, 
ffatlen unb Iieben^n>erten 3fige jugeteitt, bie er irgenb 
an anbem ^enfc^en fa^. Qlber auc^ bie SD>2enfc^en 
feiner Umgebung arbeiteten an bem 93i(b, unb fugten 
traurige, mitleiben^n>erte, grauftge unb fogar fc|»u(bige 
3fige ^in}u. ®a mit einem QBort unb bort mit einem. 
®a^ gab eine SD>2ifcbung toon QBomte unb (Sraufen in 
bie ®ebanfenu>e(t be^ Keinen 93uben bin^in. S^ it>ar 
nur ein ^raumbUb, \>a^ i^m fterben iDolIte. Qlber e^ 
u>ar i^m nun bocb, att ob er nie me^r abenb^ unter ber 
®edEe feine ftiHen ^äben in ^urcbt unb ßiebe ju biefem 
^Ub ^in f))innen fömte. &^ gab bocb aucb eine Ceere. 
er tou^ic nicbt«, t>a^ an beffen 6tette treten fönne. Qt 
tonnte mit niemonb baioon reben; om $ag backte er aucb 
nur feiten bavan; nur ^mte ging ber (Sebanfe fo mit 
i^m. ©arum fing er immer it>ieber baioon an. 

M®a^ lann man nocb nicbtlt>iffen/ fagtefein trüber 
9rana. „^xx mfiffen nocb ^rfcben brecben ium Seim* 
bringen. ®ib einmal ben J(orb herauf, Core.'' 

„Corel ®ie fcbläft ja loo^l?" 9?ein, ba« tat fie 
ni^t. 6ie ^attt ficb au^ ben trodenen, garten ^irfcben 
eine breite, präcbtige Sal^fette gemacbt, immer einen 6tiel 
neben ben anbem mit rotem ®axn gebunben. 0ie ^attt 
fie nun umgehängt, gerabe al^ fie gerufen n>urbe. ^ai 
mu^te juerft in Orbnung fein. 

„^a,'' fagte {te bann. „92ein, icb fcblafe gar nicbt. 
®udt einmal. 93in icb triebt fcbdn?'' 6ie fteOte {icb 
auf bie ^§fpi^en unb brebte ficb einmal im JSreife. 



57 

^0^, ha^ tiHtt fte. ®a^ fa^ ouc^ bie anbaren. 
QBie bie toten, fc^immemben Qtfic^te um ben n>ei|en 
Sxdi lagen, bet, gleich ben ^rmen, entb(d|t toat; tote bie 
(ofen, rotblonben ^aare auf hai hellblaue 5((eib((en fielen. 
92em, fte tonnten nic^t fo tec^t, toarum £ote fc^dn fei; 
fte faulten ti nte^r. 6ie tiHtt fo(c( ein Heiner, feinet, 
(eichte« Oing. & M m^ti, ba^ fte in ber e^vlt 
feiten tttoai te(^t fonnte, unb auc( nic^t, ba^ fte bei 
ben Gpielen immer iimpftxli^ tat 6ie mocf^ten fte 
bo(^ Sem babei ^ben. ,,QBi|t i^r tDa^?" fagte ^ona 
einmal, „jum QBegblafen ift fte. QBie ^e^Iftaub ift fte/ 
fagte et unb tüiifüt ben 93etgleic( aai feinem IfinfUsen 
£anbtt>erf, i^man mn^ nur blafen, bann fliegt fte.'' 
„92ein/ fagte (Seorg, „toie ein SStoenja^nftenget; toenn 
man b(5ft, fliegen bie 6amen ^inau^, unb fo fliegt i^t 
i5aat, abet £ote felbet? ®{e fte^t boc( feft auf bett 
^flgen." St it>at gtfinblicf^et, et fonnte nic^t tecf^t folc^ 
ungenaue 93etgleicf^e (eiben. 

^an) fa^ oon feinem ^o^en 6i| au^ too^lgefSEig 
auf £ote beamtet. n®u Ätott/ fagte et. ®a« follte 
eine 6c|»meic^elei fein; fo fa^te fte e^ auc^ auf. 6ie 
lachte toetgnfigt unb Rupfte ebi paat 6cf^ntte gegen ben 
^b^ang )u. ®a fa^ man ben fteilen QBeg ^inuntet 
unb lt>eit fibet ba^ ^( ^in. „O," tief fte unb bte^te 
ben Siopf iuxüd, „ba fommt £ube. ®et tennt, it>a^ et 
fann. Se^t ift et an ben 6faffeln. 60 tennt lein SERcnfc^ 
fonft ben 95etg ^etattf. „O, je^t »etliett et feinen 
(S^lapp^^ufy. 6(bon ipiebeti Se^t nimmt et beibe in 
bie Äanb unb l&aft in ben öttfimi^fen." 

£ube tt)at bet 93ädEetle^tling. C^ loat fc|>on be» 
metlen^toett, ba^ et e^ fo eilig ^attt, et ge^btte im ge> 
tpb^nlic^en fieben nic^t getabe ju ben Äoffcnbcn. Cr 
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it>ar Hein unb tunb unb fa^ tnciftettiS W&f^Q ^u^« 
& tooütt flehet tttoa^ anbetet, ol^ ettpa ^x\d^tn 
brechen. 

©n paav mal ftonb er ftitt unb fc^not^pte nac^ Snft, 
bontt ttabte er )oollenb^ n>eiter ben (teilen (e^ten 6tic^ 
herauf. 9iun tarn er ^eron. ^^a^ ift, £ube?* (5ie 
fragten atte miteinanber. ®a ftie| er unter Ruften unb 
6<(>naubenf>erau^: „ioeimfommen foHet i^r. Slberfc^neD; 
um« x\^x laufen lönnt. 3^r muffet »erreifen. 6^ i% e^ 
i% ba ^in, tt)o, tt>o bie SFrau ift. 6uer 95ater ^ot f^on 
feine fc^toarjen Äofcn an; er ge^t auc(> mit.* 

5)a tt)aren fte f^on öom 95aum ^^crunter unb rannten 
bajoon. Äeine« öon if>nen fagte ein 5öort. Qßa^ toar 
ba )u fagen? 0a lt>ar ettoa^ ju erleben. ®er Q^ater 
^atte bie fc^tparjen ibofen an. ilnb fie foHten bort- 
^in reifen; ba^ n>ar etn>a^ QQirllic^e^, ba^ toar nicf^t 
me^r nur ©erebe unb ausgemaltem ^f>antaftett>erl. „<oo 
toaxt bod), ©eorg/ rief ®ertrub, aU fie ben langen 
6prüngen i^reS ^ameraben nic^t mef^r na^fam; „bu 
rennft au^ gar ju arg." S)a blieb er fte^^en unb 
fa(> ftc|> um, aber nur einen SlugcnblidE. „®u gef>ft ja 
boc|> nic^t mit/' fagte er, unb bann rannte er toeiter, biß 
ins $al unb bis nac^ Saufe. 

®a i^attt and) ©ertrub i^r SrlebniS beS ^ageS, 
ba^ fie nic^t t>erga|. 0a n>ar eine 6ac^e, baS nur i^n 
anging, fie ni^t, unb bie fte nic^t mit i^m teilen {onnte. 

0a ^atte fie einen fc^tperen Qal^ auS bem JSatec|^i^ 
mu^ bti toirflidS^en ßebenS ju lernen. 6r ^anbelte baöon, 
ba^ fein 97!enf(^ bem anbem fiberaK ^in folgen lann 
unb ba^ man ficf^ barin ergeben nm^, )u 3eiten brausen 
au fte^en, n>at)renb ber anbere, mit bem man gleiten 
6c^ritt galten mdcf^te, b rinnen im &a\ii gan) allein ein 
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Qixii tt)citcr lebt, in £uft ober ßeib, ober in 9JJü^e, bie 
beibe^ in ficb fcblte^t. 

6ie (ernte ^ente nur bie öugeren llmriffe bcmon. 
€« tt)ar fcbon bafür geforgt, ba^ fie fpäter tpicber unb 
toieber baran ju lernen ^aMt. 6^ xoox auc^ für ^t\xit 
gana genug. ®a^ ge^t nic^t nur fo tt)ie eine Kopf- 
arbeit 6ie pampfte mit bem 5u§ auf au^ einem mad^t* 
lofen inneren ®rimm ^erau^. Unb bann fing fie an }u 
laufen, ba^ bie 9?ödEe flogen. 9iac^ &au^, nac^ ioau^. 
6ie tt>oIlte nic^t fo allein jurüdtbleiben. £ore? ja, bie 
ftieg be^utfam ^intenbrcin; unb oben im Äirfcbbaum fa^ 
£ube, ber ftc^ für bie oorige ©le burc^ einen be(>agli^en 
6cblenbrian unb einen 6c^mau« beja^lt machen tooßte. 
Slber fte toar bennoc^ aHcin. 

®arum lief fie, toa^ fie fonnte, ba§ pe nac^ Äaufe lam. 

®er 93äder G^renfperger ^atte nid^t nur bie fc()tt>ar- 
aen Äofen an, bie bem £ube folc^en ©nbrudt gemacht 
f^atten, fonbem auc^ bie QBefte \xx^ ben QlodE. 6r fa^ 
unbehaglich unb ^ilfto^ genug au^ in biefem feierlichen 
Slnaug, ber i^m boc^ oon Sungfer ßiefe afö paffenb unb 
erforberlic^ für bie heutige ^af^rt aufgenötigt toar. Sin 
ber QBefte ^oMt fie ftnbig ba^ 9lüdEenfutter au^cinanber* 
getrennt; ba^ Ilaffte nun unter bem SRodE; ba fcbloffen 
oom bie Änöpfe über 95ruft unb 95äuc^lein. Slber ber 
9lodt. ®er toar nac|> aHen 6eiten ^in ju eng. 93ome 
ffanb er tt>eit offen. Slber am 9iüdEen unb an ben 
6c^ultem oerfpürte ber 9JZann ein beftSnbige^ Sie^^en 
unb ©rüden. 3^m toar, afö Inadfe ba unb bort ettoa^. 
®a^ tt>aren tt>o^l bie 9Jä^te? 6^ toar i^m unbe^aglic|> 
ju 9Diute. 3nncrlic^ unb äugerlic^. S)ie Qlcife fc^uf 
i^m auc^ ein ?EJ?i|be^agen. 6r toar nic^t auf^ Slbfon* 
berlicbe, ^ragifcbe angelegt, ilnb bie« ^ier tt)ar abfon« 
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betlicf^er ol^ aUti, \»ai tt bi^^er erlebt ^otte. ®enn 
^in unb ^et befe^en, too^ follte et bort? Sr ^attt 
immer unn>eigerlicb beja^It, \»ai bie 6acbe loftete. iZlber^ 
nocb einmal, )>erf5nl{cb defragt, }»ai foQte er bort? Q^ 
toar i^m unatpeifelbaf^ unbe^aglicb ju ^ut ®a tt>ar 
folcb' eine frembe, onber^artige ^elt; fo eine getoiffe, 
geiftige ^a^t, eine bfiftere, tragifcbe. & n>ax ibm, afö 
follte er mit ®eiftem ani bem Senfeit^ in 93erbinbung 
treten. QBie foOte er {tcb ba benehmen? QBa^ follte er 
fagen? Sr ^attt gern einen täcbtigen Jhtcben eingepadEt 
unb {tcb mit biefer ®abe toon ber )>erf5nlic|»en 93erpflicb' 
tung gelöft, ber er ftc^ unterworfen faulte, ^er ba^ 
toor ja iDo^l nicbt^. ^ie ^attt e^ in htm Eilbrief ge« 
^^en, ber toor einer 6tunbe in ben 93ormittag^nicfer 
be^ SD2eifter^ ^ereingefaEen it>ar? 

.»S^re ^au, toon beren J^ronS^eit S^nen bereite 
fHnjeige gemacht ift, b^/ nicbt ganj ungen>5^nlicbertt>eife, 
nocb eine faft tooOftSnbige JSlSrung i^rer 6inne erlebt 
unb verlangt in biefem n>acben 3uftanb nacb ^ann unb 
^inbem. 6ollten 6ie, n>ie an^une^men ift, biefem 
^unfcb au entfprecben gebenfen, fo n>irb e^ gut fein, 
bie^ unioerafiglicb ju tun, ba bie j^ranfe i^rer ^ufl5fung 
in btn nScbften toierunb$n>an}ig 6tunben entgegengebt" 

©icfem 9?uf tt>ar nicbt ju entgeben. ®en legten 
QBunfcb eine^ 6terbenben mu^ man erftiOen. 0a^ 
tom^dt tief im SSoH, im 9RenfdS>en überhaupt. C« ift 
n>o^l bie unbetpu^te £)ocba(btung toor ber ^aieftSt be^ 
?:obe^. ®er SERenfcb, ber »or folcb einem ©cgner fte^t, 
ift emft )u nebmen unb nimmt ftcb felber emft. 

3a, er mu|te ^in. 

S)a famen bie 93uben an, unb bclamcn, mitten in 
ber 2Bocbe, frifcbe Äemben, unb tpurben mit ben 6onn« 
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tag^onjfigeti bdUXbtt £lnb Stmgfer £iefe ding sefc^Sfüg 
^tti unb ^et unb fudtt i^neti noc( ein fi^ata\^tnta^ 
ein. nS^r toetbef'^ brauchen/ fagte fte. 

®ann gingen fte )ut ^o^ unb n>agten oOe brei 
nic^t imi)ufe^ auf bet Qtta^t unb gingen ungelenl ba* 
^, toie £eute tm, bie ftc^ beobachtet fügten. ®enn 
unter ben ^üxtn ber QBerIftatten, unb auf ben £au^' 
ftaffebt, unb unter ben ^enftem orfc^ienen bie 92ac^bam 
unb (tiefen einanber an unb flüfterten t>eme^mlic(: „^a 
ge^en fte. &i ift eine &r(5fung. & ift eine QBo^ltat, 
t>a^ bie ^au ftirbt. ^er ^inreifen? ®a fönnen fte 
ettDa« 6(^bne« erleben, ^i^t für ^unbert ^atl in fo 
ein ^au^." ilnb bie anbem fagten: „^a fönnen ^e 
nicbt anber^. &i ftirbt ein^ nur einmaL" 

®ur(( ba^ (Setufcf^el ^inburc^ gingen bie brei, mit 
)>erlegenen ®efl(^tem, unb n>aren fro^, d^ fle in ber 
93a^n fa^en. 

6ie fprac^en untertoeg^ nic^t toiet miteinanber. i5ie 
unb ba fing einer ber ^uben ettoa^ an. ^er ber Q3ater 
gab nic^t rec|»t ^ttoort. QBie mochte fle au^fe^en, feine 
^au? QBa^ lonnte fte mit i^m reben n>oQen? @r 
^attt fte einft gern gehabt; fte n>ar ein feinet, Mü^enbe^ 
^äbcben unb eine fleißige, rübrige, mütterliche junge 
^au getpefen. ^er aB ba^ Unglfidf gefc^ab unb bamt 
bie ^ranlbeit lam, ia, er ^attt ibr n>obl fo ein bi^cf^en 
93ortt>ürfe gemac|^t bomafö; („ba^ if&ttt ein anbereraucb 
getan/ bacbte er), ba \^attt er nicbt^ me^r mit ibr an« 
anfangen gen>u|t. 6eitbem toar fte i^m toie geftorben. 
ilnb nun lebte fte nocb einmal auf uttb u>otlte mit i^m 
reben. 

®a^ ging runbum mit i^m. ®a fonnte er ntcbt 
auf bie fragen feiner 65^ne ^bren. 
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ünb dU, btt} toor bem ©ntritt bntd) ba^ eifeme 
^or, fc^on baß &a\xß mit bcn ©tttcrfenffcm i>ot Slugen, 
©ranj feinen Q^odflugel ergriff unb fagte: »Äönnte ic^ 
nxd)t liebet brausen n>arten? 5^, ic^ ntd^te (iebetnic^t 
mit hinein/ ba lam e^ ifym ^ov, alß ob bie ^inbet bod^ 
tt>o^l nic^t rec^t auf ben 93efuc^ bei i^rer ^SHatttx t>ox' 
bereitet feien. 

Unb er tooUtt noc|> rafc^ feiner *3>fK(^t ©enüge tun, 
ol^ ?0?ann unb 95ater, unb gab feinem ÖeMing^fo^n, 
obglei^ er i^m feinen QBunfcf^ me^r a(^ nur nac^fü^len 
lonnte, eine Ohrfeige, ba^ ifym ber &ut «uf^ ^flafter 
fiel, unb fagte: „3Ba^? ©raupen bleiben? ®a^ Knute 
bir |)affen. ®u ge{)ft mit hinein, fag* i^ unb befuc^ft 
beine SRutter, tt)ie fic^ö gefrört 93leib' i^ öießcic^t 
brausen?'' Xlnb er füllte fic^ na^ biefer ?:at unb 9vebe 
pc|>erer unb erf^obener al^ juoor. 

®a fcbritten fie miteinonber burc^ ba^ %or unb 
gingen über treppen unb lange (Sänge, unb ^drten unter* 
tt>eg^ allerlei 5öne, bie fie nic|>t öerftanben unb bie i^nen 
Seraflopfen machten, toeil fie nic^t n>u^ten, loon toelc^erlei 
^efen fte famen. Xlnb bann tat ficb i^nen eine %fir 
auf; ^eHe^ Cic^t lam burc^ ba^ breite, geöffnete ^enfter 
in ben 9laum, ben fie betraten; unb ®eorg G|)renfperger, 
ber 3üngfte, ber öon aUen ©reien am meiften mit ioerj 
unb 6innen babei toav, backte mit 6taunen, ba| SJieifter 
9?öffel, ber Slidfc^neiber auf bm Surm, nic^t« 9le^te« 
getou^t hoh^> 

®enn er ^attt gefagt, ba^ bie SJiutter im ©unfein 
fi^e unb toarten muffe, bi^ i^r ®ott bo^ 2iöft toieber 
onjfinbe. 

Unb ^ier tt>ar ^elle^ 2\f^t 

Ober? Ober n>ar baß bereite lt>iebe? ongejänbet? 
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in im ette SKcnfc^en toanbcln. 6^ ttxnr gar nlc|)t^ 
2lbfonbcrli4i>c^ babci. 

Qlu(J> bic ^ou, bic in bcn toei^en^ffcn trübte unb 
i^nen enfgegcnfaf^, toax toebcr fo befonbct« f^ön nod^ 
fo befonber^ f^recflicf^, n>ie baß abenblic^e ^f)anta[\t- 
gcbilb, ba^ bic 6tcUc einer SJiutfet bei i^m vertreten 
^atfc, toec^fefötpeife getoefen tt>ar. 

6ie ^atte ein toei^e^, fanfte^ (Sefic^t «nb Qlugen, 
in benen baß gan^e Ceben )ufammengebrängt fcbien^ 
fucl^enbe, bittcnbe, hungrige Ölugen; man ton^tt tAi^t, 
ob fie lachen ober toütitn, fic|> fur^^ten ober fic^ freuen 
toottten. e^ tt>ar tt)o^l baß aHtß miteinanber, unb löfte 
fic^ in xa\d)tm QBe^fcl in if>rer 6ecle ab. 6ie ^attt 
gef^eitelte^ &aat; UnU unb rec^t^ ^ing i^r eine ^(ecbte 
baoon aber bie 6c^ulter unb lag auf i^rer 93ruft, bbnb 
unb (tlbem gemifc^t unb t)erlor jic|> unter ber 95ettbedfe. 

®ie ioänbe \)attt fie f(^tt)er auf ber S)ede liegen; 
ba ^ob fie mit 972ü^e eine bat>on }um QBilKomm, unb 
ße^ (ie tuicber faKen. „®a feib i^r/ fagte fie. „©a^ 
feib i^r? ac^I** ®enn fie i)attt Heine, gtt>ei» mib loier« 
jäf^rige Äinber »erlaffen. ®ie tt>aren i^r toieber an^ 
ioera getreten, alß i^r 3c|> ju fic^ felber fam. 9?un 
ftanben ein pav fonnt)erbrannte, ^albtoücbfige 93uben an 
i^rem 95ett, unb traten nä^er, al^ i^nen i^r 93ater einen 
Keinen ^uff t>on hinten ^er gab, unb mat^tm verlegene 
®efi^ter. 

i,©rüg ©Ott," fagte ber kleinere unb fa^ fie fo wn 
unten herauf an. ®a fanb er, ba^ ^ier nic^t^ iu fürchten 
fei,* unb ba^ er fc|>on lang mit biefer Srau iufammen* 
gelebt ^abe, irgenbtpie unb loo. ilnb auc^, ba| fie 
fotoo^l mit ^rau 3ubit^, ol« mit ber 9leftorin Cabipu« 
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irgenb eine iS^nlic^Ieit ^dbt; et befatm ftc( nic^t, toelc^e, 
et füllte fte nut. 93ot betten abet toat et Ubtsft nit^t 
me^r fcf^eu. ®a toot et e^ au6^ t>ot i^t nid^t mt^x. 
nS^ glaube boc^/ fagte et \pSUx, ol^ et ficb felbft 
beffet toerftanb, „x6^ glaube boc^, ba^ mit bomal^ einen 
^ag lang meine ^uttet ge^btt ^ot, \ok eine SD>2uttet 
intern Simb ge^btt, unb i^ auc( i^t." 

®enn e^ t^Sfyxtt an jenem Sag nic^t lange, ba fa^ 
®eotg auf bem ^etttonb tmb ^attt feine tau^e 93uben- 
^anb in bie feine, tt>ei^e, ^ei^e £anb feinet ^utttt ge* 
fc^oben. ilnb fte ^olte bie eine unb anbete 9tage ou^ 
ftd^ ffttaui, Etagen, toie ein JSinb fte tut, unb fa^ i^n 
an, al^ ttinle fte tttoai Sangentbe^tte^, ^tifc^e^ m^ 
feinem (Seftc^t tmb au^ feinen 9leben. 

S)et ^ädfet C^tenfpetget ipat fto^, ba^ et nic^t 
t>iel au fagen btaucf^te. 6ie toaten 93eibe ettoa^ ^ilflo^, 
al^ fie loetfucben tPoOten, einanbet ein QQßort )u fagen. 
®ie <^au belam einen Qlngenblid eine f^ei^e 9{5te in 
bie fangen; et tpat i^t ftemb getporben, et tpat loo^l 
nie fo tec^t ein Seil i^re^ ^efen^ getoefen. ®a fe^te 
et ftcf^ auf einen 6tu^l, bet am ^enftet ftanb unb fa^ 
mit Stlei^tenmg, ba^ (Seotg bie 6acf^e in bie £anb 
na^m. St ertappte ficf^ nac^^ einet QBeile batauf, ba^ 
et bie ©aumen umeinanbet bte^te. 0a^ toat i^m fo 
}ut ®en>o^n^eit geu>otben; fo o{) et in 9lu^e bafa^, 
tat et fo. 0a ^5tte et etfc^^tedt auf; e^ toat too^l nic^t 
paffenb ^cute. ^bet nacf^ ein paat Minuten fing et toiebet 
an. 0ie ü^x auf bem Sfitmc^en, ba^ fttoifc^en ben 
93äumen ^etau^bßdte, jcigte auf ein £l^t. ®a ftanb et 
auf unb fagte, et looKe mit ben ^inbetn ge^en^ tt\oa^ 
au effen. ^ran^ griff na^ feinem Sbnt, et \»ax me^t 
al^ (Seotg ^Ux\^ oon feinet 93atet^ ^leifcf^; et tou§te 
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^ietr oucf^ titelt tec^t eüoa^ ontufongen* ©eorg führte 
ficf^ tiicf^t ,r£a^ mic( ba/ fagte er. ®a Imd^Utt oud 
ben Shtgen ber blafjfen ^rou ein Qtto^l, atö ob ein 
l^elle^ £\6)t {tc( barin fpiegele^ unb fte brudte in i^rer 
S^lDOc^^eit leife bie JSinber^anb, aU ob fte fte feft^alten 
looKe ^r immer. S^re (Sebonfen gingen n>o^l nicbt 
n>eit ^inou^. 3e|t toor immer. 

0a (ie^en {ie i^n fi^en itnb gingen. 

6ie famen lang nicbt toieber. 

^Uß {ie loiebertamen, l^atte (Beorg eine Keine ^unb- 
^armonSa an ben Sippen, bie er meift in ber $afcbe bei 
flc^ trug, dt blitß barauf, koeicb unb ^ad^tt, <di ob er 
fü1)lt, ba| ^ier herein !eine lauten $5ne paßten. S^ loar 
(eine eigentliche ^elobie, e^ toar nur fo ein $onreigen, 
nic^t tonreicber, al^ baß (Sepiatfc^er eine^ ^Sc^lein^ ift. 
Slber fte n>aren fro^ babei, beibe. 

„QBiOft bu loo^l?" fagte ber g^ater, „ba^ fehlte 
noc^, SDlufif macf^en." 

®a lächelte bie 5(ran(e. ^92ein, la^ i^" fagte fte, 
freier att juoor, „er i^at mir gefagt, ba§ er ettoa^ toer* 
ben toiO, bei bem man SD>2uft! machen (ann. £a^ ibn." 

®ann fa^ {te au^, aH ob fte etnf^lafen looKte. 

Georg ^ielt i^re ioanb unb füllte, n>ie bie ^ulfe 
in ben ^ingerfpi^en pocbten, aü ob baß Seben fiberaO 
ba innen gegen bie QBänbe ftie^e unb ^erau^ tooOe. 
Unb einmal flopfte e^ ^art unb ftarl unter ber leic^^ten 
®ecfe ber 9Rutter, ,,Hopf, Hopf, Hopf." 

„gRuttcr, toa« Hop^ fo bei bir?" fragte er. 

6r fagte ^tnU in jcbem <oa^ ,,9Rutter." 

„^aß ift mein &tv^/' fagte pe mübe. 

„£a^ einmal ^5ren.'' ®a legte er feinen runben 
^ubenlopf auf bie ®ede. 6ie läcbelte. 

@(fyitttx, ^Ule QUUn (Seifte^ ^ 
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6ie lächelte auc^ noc^^ aU bie QBSrterin tiriebet 
^ereinf am unb ju bem ?ERann fagtc: „6cbcn 6ic bo4>/' 
unb bcn ^uben öon i(>rer 93rup tt)C9na(>m unb auf ben 
^oben fteUte. 

„^ft/ fagtc et, „e^ Hopft nicl^t me^r. 3c^ M^ 
ben Äopf braufgclegt Nt ^at e^ aufgehört." 

Qlber et tou^tc nid^f, tpa^ ba^ toar. 

„9^ein/ fagte bic gOßärtcrin, ^c« üopft nlc^t mc^t." 

S)a bötte nun beu SJiann mit ber Ölft, bct 5ob, 
ben legten ioieb getan. 0a ^atttbtt ^en>obner nic^t 
me^r feinet ^teiben^ in bem &an^. Qi tat i^m auc^ 
nic^^t me^t not. 

St ^atte i^mtt ein fteunblic^e^ £ic^t unb eine Heine, 
leimenbe Ciebe gefeben, unb bie ^ugen toaten ifym baioon 
gto^ unb ftob getootben. ^ 

9iun »aten jte ja tpo^l ftati genug, in eine ^lut 
t>on Ct(bt unb in eine gto§e, übetn>allenbe Ciebe }u 
fcl^auen, bie in bem neuen ibau^ auf if^n to>atten meisten. 

^bet unfete Qpva^t fyoi lein QBott, bat>on ju 
teben. 



©ie 6tabftinleniften Ratten ben Stauetd^otal »om 
QBiblinget ^irdj^entutm gebtafen unb n>aten eben bie 
Steppe binuntetgepottett, um nun aucb auf bem ^eg 
jum ^ircb(^of }u btofen. S^ toat nS(^ften^ 3eit, on^ 
£Suten 5U ge^en. 

®ie beiben Steunbe, bet JSotbmacbet ÄoHetmann 
unb bet $utmn)öcbtet 92öffel, Ratten ftiQ ^uge^ött unb 
in n>anbetnben (Sebanlen bet Cebenben unb bet $oten 
gebacbt unb ba^ {te toof^I alle in guten £)Snben feien 
unb aKe einmal mfittetlicf^ nac^ ioaufe geleitet loetben. 
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6te ^eit e^ nic^t berebet; fte tt>u|teti einer be^ 
onbem (Sebonfeti oucb o^ne ba^. 

®a griff bet ^itrmtoScbtetr auf ben Qxmi übet bem 
einen ffenfter unb ^o(te bo ein 93u4^ ^entntet unb la^, 
ba fc^on auf ber 6tra^e unten ber fc^loorje QBagen übet 
ba^ ^flofter taffeite, eine 6teIIe, bie anseftric^^en toat 
unb bei bet ein getrocbiete^ 5hSutIein log: 

,,®enn bie QQelt ift t>ot bit n>ie ein 6täu6kin an 
bet ^Sßage unb toie ein Stopfen be^ ^SSlotQvxtaui, bet 
auf bie Stbe fällt 

Qlbet bu etbatmft bicb übet oQe^; benn bu b<^ft 
®maU übet aOe^* 

®enn bu liebeft aOe^, n>a^ ba ift, unb ^affeft nic^t^, 
ba^ bu gemacht ^oft; benn bu ^oft ja nicbt^ bereitet, 
boju bu &a^ ^atteft. 

QBie fönnte ettoa^ bleiben, toenn bu nic^t looKteft? 
obet loie fönnte erbalten loerben, ba^ bu ni^t gerufen bStteft ? 

©u fcboneft aber aller; benn fie finb bein, Äerr, bu 
£ieb^aber be^ £eben^, unb bein untoergSnglicber (Seift ift 
in aiten!" 

9ili er ba^ gelefen ^attt, nidte er aufrieben mit 
bem ^ot>f unb legte ba^ 93ucb tpteber an fejnen Ort. 

n®a braueben n>ir un^ ja nicbt n>eiter ben JSopf )u 
^erbrecben," fagte er. „®a loerfammeln fte ftcb nun aQ- 
mSblicb/ b^ voitm um bie n>ei^e üaptüt ber, unb liegen 
gan) ftiO, ein jebe^ an feinem Ort. ilnb baben mel 
Oual unb Unrube hinter {tcb, unb 6orgen, unb ^aben 
loiel £lmu>ege gema^^t, ba man nicbt koiffen fönnte, ob 
ftcb aucb nur ein^ toon ibnen nacb £)aufe ftnbet, toenn 
ba^ nxd)t koSre, t>(ü>m bier gerebet ift: „Öenn fie finb 
bein, bu £iebbaber bei Ceben^, unb bein unt)ergänglicber 
©eift ift in aOen." 
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„3ö/ föflte ÄoCcnnmm «nb fe^te bie Sc^ilbloppe 
auf, nm 3U ge^en, „e^ toirb un^ ja tt>o^I 3u gut ge- 
golten toerben, ba^ toir baioon teben ol^ einfältige 2taU, 
bie n>o^I toiffen, ba^ unfet £>etrgott ein ganje^ 6ttt(I 
Kfiger ift atö toit. 

9lSmIi(^, ba^ tpit ba^ ni(^t in unfer £ec3 hinein« 
bringen, ba^ mit bem großen £Interf(|^ieb br^ben, ber 
nid^t üu^jufagen fei unb nid^t auf()5re; unb ba^ mit htm 
®eban!en, ba^ ®ott e^ mit tüxd)m feiner ^inber in aKe 
Sn>ig!eit ni(^t me^r jurec^t bringe unb o^ne fte leben 
mfiffe in feiner ^immlifc^en £>errlic^!eit unb ^radE^t. ®a 
man i^m \>o(S) jutrauen m5c^te, ba^ er {te aQe ^erau^« 
^olen m5dE)te au^ 6umpf unb ^euer unb bem $ob unb 
fte enblicl^ einmal bei fi(S) )u £au^ fein laffe, toenn'^ 
genug ift mit ber ^lage.'' 

®er 9(idtfc(^neiber ^attt bie ^riOe eingefc^oben unb 
ging mit feinem alten i^ameraben ia^ ^reppcben ^inab 
jum £äuten. ^QBir ^aben too^^I nicbt fo ben ^erftanb/ 
fagte er. „®a^ liegt un^ nur fo im (Stmüt Stiicbe 
fagen, bie 93o^^eit fei aOjugrol, unb etliche toieber 
anber^; e^ fei, al^ ob bruben bie @eifter ineinanber 
f[5ffen, toie.bie ^ac^e in bie ^lüffe, unb bie ^Iflffe in« 
^eer, ba man bie QBaffer nicbt me^r unterfcbeibet unb 
alle« ein gro|e« QBaHen ift. ^ber ba« ift un« nidj^t be!annt 
unb ba« toirb aucb fo rec^t fein, bamit toir unfere« QBege« 
ge^en toie bie ^inber, unb nid^t gar fo f(ug fein tooQen.'' 

®a liegen {te bie gro|e ^rage, bie fte nicbt um ber 
^rau toiOen aQein aufgetoorfen Ratten, ber ba« £äuten 
galt, fonbem bie je unb je i^^re Äerjen betoegte in Hoff- 
nung unb bemütigem 93ertrauen. 

Unten bliefen bie 6tabtmuft!anten einen $rauer- 
marfc^ au« aHer Äraft i^rer ßungen, unb gingen bie 
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Q^vm^ptxQtxgbvLbm hinter bem 6arg ^et mit neuen 
Kleibern unb 93Iumenfträu|en, unb fc^ritt bec 93äcfec- 
metftet itox\d)tn 3tt>ei Ölnoenoanbten ein(^er, emft^afien 
®tfxö)M unb in einem 9iod, ber breit unb n>eit genug 
tpat^ ol^ ein ftattlic^ec ^itxotx, unb ging Sungfer Ciefe 
in ber 3a^I ber grauen ol^ (eibtragenbe 93em>anbte be^ 
Saufet, t>ai $afc^entu(^ iloifc^en ben &dnben. Qß toax 
dd^, toie e^ fein mu|te^ benn bai ^efonbere, ba^ um 
bie ^rou ^er toax, bai ^attt ber $ob au^ge(5fc^t. 

®ertrub ftanb in ber 9{ei(^e mit ben ftngenben 6(^ul« 
linbem; unb atö fie i^ren ^ameraben fa^^, ber mit einem 
mertoürbig er(ofc|)enen @eftc^t nad) bem ftnfenben 6arg 
blictte, ba tpar e^ x^t boc^, atö muffe fte neben i^m 
fte^en^ ali ge^e t>ai gar nic^t anber^ an. £Inb fte loer« 
ftie^ gegen aQe^ ioerfommen, toie ba^ rafc^ unb kb^aft 
emppnbenbe ?Kenfc^en jutoeilen tun, unb f^ob ficb leife, 
einen Schritt um ben onbem, jtoifc^^en ben Männern be^ 
®efoIge^ unb etlichen G^preffen unb @rabtreu3en bur<d^, bi^ 
fie bietet ^mter @eorg ftanb unb i^n fachte am ^rmel 
8ttpi^e. Sungfer tiefe toarf einen oemic^tenben ?3licl 
na<^ i^r unb Derga^ einen ^ugenblicf, )u fcblucb^en. 

^ber ba$ fc^abete nic^t^. ®arum Ratten bie 3U>ei 
JSinber boc^ ju biefer 6tunbe einen $eil aneinanber, unb 
{onnten ba^ bunüe Kapitel be^ £eben^, ba^ fte nx^t 
ttd)t loerftanben unb ba^ l^ier feinen 6cblu|pun!t erhielt, 
f(^Iie^en laffen, um ftc(^ na(|^ ^tnberart i^xtm eigenen 
^eg )U3UU>enben. 6ie nahmen tttoai t>on bem 93er- 
gangenen mit ba hinein unb polten e^ ^ie unb ba ge« 
fprä(b^n>eife ^erau^, toenn fte im Lämmer beifammen 
u>aren. ^ber ba^ ©üftere baran, ba^ ging nicbt mit. 
®a^ jerflo^ im 92ebel, nur ba^ £tcbte, 9teunb(icbe blieb. 
S$ toar ben ^inbem bocb fpäter, ol^ Ratten fte einmal 
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gjiatter bcfcffen. ®a^ mad^te, ba§ (te ba^ QBcnige, bö« 
fte t)on biefem Q<i)a^ befa^en, miteinanber |u teilen 
tpu^ten, ba touc^^ e^ baran. 




l^j^r^zmus^j^Fi 2l(^te« Äopitel Mfe^Sg^ga:^^! 

rr iUiutter/ fagte £ore, ba^ Äinb ber ^v^mad)txm 
^aute, ^bu mu|t fernen toa^ an^ie^en. ®a fommt bie 
^rau 9leftor Gabipu^ auf^ Äau^ ju. 6ie möc^t fo 
btrje, rafcbe Qö^xitte, toie ein ^äbc^^en ge^t fte unb ift 
bodb fc^on eine alte ^xoa. ©a^ ^ei^t, toenigften^ ^at 
{te gan) grauet &aav. ilnb fiberaU ^ätt fte ben 9lod« 
faum (^ocb; fte(»' mal, Butter, ba ift bocb tiefer 6cbnm$ 
auf ber ®affe, unb fte ^at nie ein ^äpfelc^en 6c^mtt^ 
an fid^." £ore fa§ am ^enfter unb fa^ in ben Seinen 
6tra|enfpiege(, ber ba angebrac^^t toar unb burcb ben 
man allei^ beobachten (onnte^ toa^ brausen vorging, o^ne 
felbft gefe^en )u toerben. 

3f)xt Butter fa§ i^r gegenüber. 6ie ^attt bic 
Äaare auf ^apitioten geriefelt unb toar mit einer Stacht« 
jade bedeibet, bie, ber fe(^Ienben ^n5pfe toegen, am S)M 
mit einer bli^enben Sutagraffe jugeftedt toar. 6ie ^atte 
eben no(S) an einem befteQten 6amt^ut gefticbelt; ttun 
ftanb fie auf unb ging in^ ^lebenjimmer. i,6ag\ to>enn 
jte fommt, i^ täme fogleid^/ fagte fte im Sineingef^en. 
„ilnb, £ore, räum* nocb rafc^ ein bi|(ben auf." ®enn 
e^ fiel xi)x nun p(5$IidE^ auf, ba^ ba^ QBafcbgef(^irr nod^ 
auf bem $if(|^ ftanb unb ^ämme unb gebrauchte j^affee* 



71 

taffen {tc^ mit 6etbenbSnbem unb ßtttfonnen auf ber 
jtotmnobe breit macbten. ®a na^m ba^ ^äbcl^en einen 
Slntauf unb trug einige« in« SWebenjimmer. ©ort fteHte 
fte e« auf ben ^oben. £Inb anbere« ftreifte fte mit 
rafdE^er &anb in eine gedffhete 6dE)ublabe; unb fu^r mit 
einem ^fauentoebel fiber bie 5^ommobenpIatte unb legte 
rafc^ eine ©ede auf ben ^\\^. & fab nicbt me^r fo 
fibel au^ im Simmer, toenn man ni(S)t gerabe tritifcb 
^infa^. 

®a Hoppe e«, unb ate bie ffrau 9leItorin eintrat. 
Um ibr £ore entgegen, frifcb unb aierlicb, toie ein ^ac^ 
fteljcben unb bat, ^(a$ )u nehmen, nur einen ^ugenblitf 
)u toarten, ba bie Butter fog(ei(b fommen tt>erbe. 6ie 
^abe nur tttoa^ 92otn>enbige« ju fcbaffen, ba« gteicb er- 
lebigt fei ©arauf fe^te fie ficb toieber an ibren ^enfter- 
plai^ unb ^ob fittig an, ju ^ätdn. Srgenb ettt>a« 3arte«, 
Sierlicbe«, e« gab einen i5al«tragen, ba« lonnte man 
fc|>on erfennen. 

®ie Ubr tidte, e« to>ar ftiH im 3immer. ©raupen 
riefelte ber 9{egen herunter unb Sopfte ^ie unb ba ein 
toenig an bie ^enfterfcbeiben. 93on ber naben ^ircbe 
^er I^Mt man Derein^ette Orgeltbne; irgenb ein muftt 
bepiffener iintertebrer übte ficb ba. 

®ie 9rau 9{eftorin fa^ unb fa^ nacbbenflic(^ au«. 

6ie fa^ bem 6piel ber feinen £dnbe be« ^inbe« 
ba auf bem ^enftertritt )u. S« toar eine to>abre Qxtabt, 
jujufeben. 

^arum macbte pcb nur ®ertrub nicbt« au« felbft- 
getäfelten £al«(ragen? QBarum toar fte fo gana anber« 
a(« aQe ^dbcben, bie bie ^xan 9{eftorin (annte? 

6ie fa§ in if^re« @rogoater« 6tubierftube unb lernte 
Satein t)on ibm. 3a, £atein. £Inb ibre @ro|mutter 
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deutete ie$t unb immer bte ^age an ba^ Weltall, \oai 
ein ^&b6)tn mit ßatein ju tan ^abe? Slbo: ^ier toor 
niemonb, ber i^r ^nüDort gab. 

6ie, nSmlic^ ©erfrub, toar gro^ unb Statt för i^r 
^tet unb ^attt ein tluge^^ eftoa^ breitet, offene^ ®e{tcbt^ 
unb i^re Q3eu>egtmgen erinnerten ettoo^ an bie einer 
jungen ®ogge. 

6ie toax bie ^reube ber beibcn Sitten. 3a, un« 
ftreitig aucb bie gan^e Steube i^rer ®ro§mutter. Slber 
ba^ toer^^inberte nic^t, ba^ bie ^rau 9{ettorin in einer 
eiferfüc^tigen 9legung „x^xt^ OZäc^ften 6c^5n^eit" be« 
ge^rte; nic^t für ftc^, für ia^ ^tnb, unb ia^ jte inner« 
1x6) bereit toar, tttoa^ t>on „ber unnötigen (Sele^rfamfeit, 
mit ber fie mein SRann füttert", bafür branjugeben. 

6ie ^atte ie^t nic^t lang Seit, jtc^ ben $aufc^ aai' 
gubenfen, benn nun tarn bie ^u^macberin herein unb 
fing fog(ei(^ eine toortreic^e @ntfc^u(bigung an, ba^' fie 
j^abe toarten laffen. „@^ ift immer fo Dielet im &au^^ 
^att, toenn man aOe^ orbentlic^ ^aben toiH," fagte fte, 
unb loielleic^t glaubte fte e^ in biefem ^ugenblid felbft, 
ba^ fte oKe^ orbentlic^ ^aben tpoOe, obgleich fie foeben 
au^ i^rer 6(blafftube tarn, in ber ba^ Sf^ao^ ^errfc^te. 

llnb bann fing fte an, mit Sutformen, 6amt unb 
Qpxl^m )u hantieren unb £ore t>erlie^ i^ren ^enfterpla^ 
unb i^re Sanbarbeit, um halb bie 6tecbtabeln, ba(b eine 
6(^ere, batb ba« 2Reterma| ju fuc^en. ®enn bie ^rou 
9leftorin foHte mit einer neuen ^interfopfbeberfung loer* 
fe^en toerben. ®a^ n>ar aber fo, ba^ bie neue ber atten 
immer no(S) ein toenig ä^nlic(^ fein mu^te, unb e^ gehörte 
eine getpiffe jhmft bagu, einen neuen, ^aubenä^nlii^en 
iout, (ober eine ^utd^nU^e £>aube, toa^ in ber Obirfung 
auf ein^ ^erau^Iommt,) ju f(^affen, ber toeber mobem 
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no6^ altmobtf(^, toeber ärmlt(^, no(|^ Sto^arttg toat. 
^©onbem bet/ fagte bie Stau 9Je!torm, „mif mctneti 
eigenen j^pf pa^t tmb m(|^t auf ben loon ^unbett anbeten 
SWenfcl^en.'' 

Sa, ba^ tt>ar fanmet eine Slrt loon j^fttoerl, fo 
einfach e^ au^fa^ unb ^rau ^aute toat bie Srfte unb 
©naige, bie bie fd(>tt>ierige Stage mit einer 2lrt loon @e- 
nialität )u I5fen tougte. S^ gibt allerlei 93anbe, bie 
{t(|^ um bie ^enfct^en f(^lingen, unb ba$ ®efdE)icf ber 
^au SRaute, einen äft^etifc^ befriebigenben iout für bie 
^rau 9leftorin ^erjuftellen, toar fo eine 2lrt toon ^anb, 
ha^ bie beiben Stauen na^ einer getoiffen dlid^tung 
^in umfcl^lo^. ^ 

2lber e^ toar ein ^anb, ba^ im begriff toar, fidE) 
au Idfen. 

„®a^ toirb nun ber le^te &\xt fein, ben i^ ber 
^abam Gabiftu^ mac^e/ begann bie ^u$mac(^erin 
ba^ ®efprä(^. (6ie toar ni(S^t baioon a6)ubringen, i(^re 
honorigeren j^benfrauen mit ^abam* ju titulieren unb 
bie 9{eftorin Sabiftu^ lie^ ftcb ba^ nun allmä(^lic|» gefallen, 
toeil ^iberfpruc^ nidE^t^ nä^te unb ber ^Ifigfte nachgibt.) 

„^a^, ben legten?" fragte jte. „^aß mu& mer!« 
tpürbig juge^en. ^nttoeber fterb' 16^ iaüb, ober fterben 
6ie balb, ober, toa^ ift^? am @nbe ift ^aute tpieber 
aufgetaucht unb 6ie gelten mit t^m unb bem j^inb nacl^ 
^merila, too^in er bamatö loerfcbu^unben fein foH?" 

„916^, ^abam Gabiftu^ fc^^erjen. ^abam Gabijtu^ 
toiffen too^t, ba§ ^antt für mx^ abgetan ift. llnb 
tt>enn er an6^ mit ®olb fiberjogen fSme, unb fniete ^ier 
oor mir nieber, ba, too SRabam Cabipu^ fi^en, icb IW 
i^n (nieen. 5^ nä^me ba$ ^inb oxt ber £>anb unb 
facite: ^^aute, bu toeißt, ba& bu mic^ loerlaffen ^aft. 
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Sitint ^tbetrebe, ba^ (^oft btt. 9c|» ^abt ba^ ^nb unb 
mic|» emä(^rt unb toerbe e^ femer emö^ren unb brauche 
betn ®o(b ntc^t Unb bann tourbe x^ x^xn bie $fir auf« 
maö)m. y9i\ttt, ^iet ift bie 5fir/ toürbe ic^ fagen.'' 

£Inb bamit ma6)tt fie ein paar Qd)nttt nac^ ber $är 
l^in, um {te für ben ^b^ug be^ imaginären ^aute jo 
öffnen, befann flc^ aber unb lehrte ipieber um, £ore 
ftanb mit aufgeftü^ten ^rmen am $ifc^ unb fa^ unb 
i^drte ^zm 6ct)aufpiel )u, ba^ fte offenbar nicl^t jum erften 
mal geno^. 

©ie 9leftorin jupfte ^rau SRaute am ÖrmeL „®q» 
^inb/ fagte fte ma(^nenb. 

n3a, bai 5^nb, ba^ ift noc^ mein ^roft. 3c^ fag'^ 
aKe 5age: Core, bu btft mein 5roft, benn x^ bin eine 
loerlaffene, ungtüdUc^^e ^rau. 

„Qd) bin toiel ju ibeal, ba^ ift mein Hauptfehler.'' 

,,3a, aber iparum tt>oIIen 6ie mir {einen £>ut mtl)x 
mad(>en? ®a^ mb(bf x^ toiffen." 

®enn bie 9{eftorin toar über biefen ^)>unlt nocf^ 
ebenfott>enig aufgetlört, al^ toir e^ finb. 

^Sllle^ ipegen be« ^inbe^, SKabam Gabipu«. ®enn 
ba$ ^nb ift atle^, toai x^ ^abe, unb e^ foll glfidlic^er 
n>erben, al^ feine Butter. ®a$ fag* i^ immer: £ore, 
bu foUft glüdüc^er n>erben aU i^. 

®arum ^abe ic^ befc^loffen, na<^ Tübingen )u ji^en. 
^abam Sabiftu^ muffen nic^t beulen, ba^ e^ um 
meinetn>inen fei. O nein, mir ift aUe^ rec^t, mir ift*^ 
and) in biefer deinen Gtabt rec^t, obg(eic(^ faft niemanb 
6inn für ben ^5(^eren ©efd^mad ^at, au|er ber ^abam 
Sabiftu^, unb — noc|> ein paar wenigen. 

SIber bort !ann x^ mic^ beffer auffc^toingen. Scft 
bin fo fe(^r für htn SIuffdE)n>ung. €>a^ fagte fc(^on 
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^oute tnuner, obgleicl^ ic^ fonft nic^t mel auf feine 
S0>{emun9 ge^e: »Henriette, bu bift mel ju fcl^ipung^a^' 

Qt loerftanb mt(|^ nicf^t ®a^ ^at ttn^ getrennt 

®ort (atitt i6^ einen Soben mieten unb ba^ beffere 
^ublihtm geipinnen. £Inb loieUeic^^t neunte ic^ 6tubenten 
in mdblierte 3immet, fpätet bann." ^tou ^aixU fo^ 
in biefem ^ugenblid au|erorbentKc(^ f(|^u>ung^a^ <ntö. 
^on fa(^ orbentUcI^ i^r ^ntttxl)txi burc^ bie galten 
i^rer geblümten ^(ufe fcl^einen. ®enn ba^ mit bem 
£aben unb ben mdblierten Simmem defc^o^ {a nur be^ 
^inbe^ tpegen, bem ein beffere^ £o^ bereitet toerben 
fönte, nnb bem jultebe bie Butter fx6^ in jebe Detlongte 
£5^e 3u f(|^tt>tnden bereit toax. 

^gjJutter, bein Sbaax/ fagte ßore leife. 

®enn e^ ^attt pcb ein bunne^, rotbbnbe^ 35pf(^en 
unter ben 6pi$en be^ 9Dtorgen(^äubci^en^ Dorgeftot^len unb 
tptppte auf ber geblümten 93(ufe auf uhb nieber, aOe 
fc|»u>ungioo(Ien OSeipegungen feiner Trägerin begleitenb. 

^O, e« ift mir ni^t bange/ fagte ^xau SWaute, 
unb fcbob ba^ 35pfcben u>ieber an feinen Ort ^5^ 
tann mit allerlei £euten t)erte(^ren. QBenn x6) fonft nic|»t^ 
gelernt f^ättt, fo i^ättt id^ boc|» ba^ gelernt Unb nun 
gar mit jungen £euten. QBenn man felbft Butter ift 
unb ba^ £eben fennt Sd) tt>erbe fte mutter(i(|^ beraten, 
meine 6tubenten, meine x6^. ®aran toerben ^abam 
Sabiftu^ ntcbt itoeifeln." ,,^abam ^abifiu^" ^atte 
too(^( fo i(^re 3tt>eifel, aber biefe tt>aren oon einer ^rt, 
bie ^ier nicbt au^gefprocl^en toerben fonnte. 

®arum fcbtt>ieg fte baröber unb backte nur im 
6tinen: i,3cb bin fro(^, ba§ ®ertrub nicbt ju ftubieren 
^at Mutterliebe Beratung. 3(^ banle." ünb bann 
bot fte xJ^xm grauen ^opf ^er, um {tc|» ba^ to>erbenbe 
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J^füDetl aufprobieren ju laffen^ nnb fa^ unter 6amt 
unb Qpxl^m i^eroor mitleibig auf ba$ junge ^tnb^ bai 
ju feinem heften an bem Sluffci^u>ung ber 2?lutter teil- 
nehmen foUte. 

„Qoü mi<^ tounbem, toa^ fte au^ bem ^&\>^m mac^t/ 
fagte fie )u ft4^ felbft, di fte auf bem 92ac^aufen>e9 mit 
^od^ge^altenen 9{5(Ien burc^ ben 6^mn% ber 6tra|en 
ftieg. „Sinreben lä|t ftc^ ba nic^t^. 92un ja. ^it i^ren 
Äflten u>ar i^ immer jufrieben. Sine gelungene ^erfon, 
ba^ ift fie. ^ber foH mi(|^ tounbem, toa^ fte au^ bem 
9Rabc^en mac^t. ßin feinet, Heine« ®ing ift ba^." 

Unb bann lam i^r mütterlic(^e« ioer) in« fallen. 

„5^ tooKte boc^/ fagte pe, aber fte fprac^ nic^t 
au«, loa« fie toollte. 93ermutli(|^ toar i^r ber QBunfc^ 
aufgeftiegen, ba« ^Heine, feine ©ing" )u besäten. 9Bo«>or? 
0a eilten i^re @ebanlen tt>eit loorau«. 

2l6er ba« toar eigentlich nidE^t i(^re Slrt fo. 6ie 
trat feft auf tmb ma^tt räftige Beitritte, al« fte fiber 
ben gepflafterten ^arltpla^ ging. „®a« lerne i(S^ aU* 
m&^li^ oon i^m," fagte fte entrflftet ju ftcl^ felbft, „ba« 
Q3orau«ben(en. Ölber ba« ift nic|»t« für mic^. ^rauc^t 
man mic^ ettoa bagu? 3c^ meine, jur ^eltregierung?" 
£Inb fie fc^^fittelte fi^ toacfer unter bem 9{egenfdE)irm unb 
rief i^re forgenben Gebauten )ur drbnung. ®a fam 
fie feilen tmb ^eiteren ^ngefic^t« nacb Saufe tmb fanb 
®ertrub, ba« ^äbc^en, ba« if^r )u gelehrt toerben tooQte, 
auf bem ^reppengelänber reitenb, baf bie 35))fe flogen. 
6ie fagte nidf^t« baräber, toie fte an anbem $agen too^t 
getan ^ättt, unb tou^te auc^ toarum. 



l3Pvag>^i»^g'^ 9leuttte8 Äopitet kJ^&^^&^^a^^^ 



5vennt i^r t>a^ ®efc(^Ie(^t t>et Gonntag^finbei:? 

Q^ M aUerlei Flamen. SDIati f9nnte e^ anö^ ha^ 
®efc^U(^t ber 6(|^mtenben nennen, ober bet £or<^enben. 

@^ ^at eine ®abe mitbttommtn, bte nic^t alle ^aben, 
Don bem Qtvom ^tmH(S)tn £eben^ ju toiffen, bet untet 
bet OberfiScI^e aUet ^inge ^inge^t. ®ie baju ge^dren, 
bie a^nen bie tpunberfome 6dE)5n^eit, bie in bie ^ett 
gelegt ift, unb lieben fte unb ^orc^en na6^ i^t ^in. £Inb 
toeil fte fic^ na(S^ i^x fernen, bie Seben ift unb Siebe, 
£i6)t, ffteube unb QBerbeftaft, fo fachen fje fte fiberoH. 

3m (Stauen be^ SDIotgen^, in bet ®lut be^ ^ittag^, 
im QBe^n be^ QBinbe^, im Sitpen bet ©rille im ®tafe. 

3m £a6^tn eine^ Jtinbe^, in einem ^ännetjotn, in 
einet jnngen, ftatlen 9]^enfcf^enltaft, im 9lingen bet 
Seibenfc^aften, in taufenb unb toufenb 9legungen be^ 
£eben^ loetne^men {te ettoa^ loon bem tiefen @tunb, au^ 
bem ba^ £eben quiOt. 

£Inb toenn ein ^lang au^ jenet loetbotgenen ^elt 
i^t O^t ftteift, bann polten fte ben i2ltem an unb ^ot(^en 
fitill hinein. 

9]^an(^em i^on i^nen ift e^ gegeben, in $5nen baioon 
gu teben, manchem in 93ilbetn, in bet @lut bet ^atben 
obet in betebten £inien, manc^^em in Motten. 

^bet nic^t allen. Qi {inb i^iele, bie ttagen ben 
em))fangenen ®lan) ftiO in ftd^ ^etum unb bie ^elt toeig 
nic^t^ bat>on. dft ftnb fte atm unb unfc^einbat, tmb oft 
mac^t fte bie imtete ^üHe ungelenl, ftetf unb toottatm 
na^ mtlen. Slbet toa^ fc^abet ba$? QBet i^nen m 
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rechter 6tunbe in bte Slugen fä^e^ ber fä^e in einen tiefen 
6ee, in bem ein 6(^a| loer^orgen liegt. 



0et alte J(orbm(i(^et SoDermonn tt>ar leiner i^on 
benen, bie bie ^elt mit Sarmonien ffiHen. Slber feine 
6ee(e toar looH loon einer ^uftl, bie niemanb gehört 
^atte, obgleich an toarmen ^benben, n>ann bie ^enfter 
feinet Söu^cben^ offen ftanben, bie $5ne feiner 9(5te, 
ber ererbten ®ro|t>ater^fI5te^ über bie ^der bin unb fiber 
bie £anbftra^e unb )u ben toenigen Säufern^ bie bier 
brausen an ber £anbftra^e ftanben, hinflogen. ®a^, 
toa^ au^ ber ^l&tt ftrömte, ba^ toat bai, toa^ an bie 
Oberfläcbe brang. ^ber toie toenig n>ar ba^ im 93er- 
gleicb aum Ganzen, ^enn er fo bafa^, mitten )tt>tfcben 
feinen QBeibenf5rbennnb£äbner(äfigen, auf bem niebrigen 
0rebftubl unb in ber grünen 6cbür)e, mit b^ngenben 
6d^u(tem unb braunen, riffigen ioänben, bie bie 915te 
bielten, ba fab i1)xn niemanb oxt, ba^ er innedicb n>unber« 
bare Sb^^ b^rte. Q3iellei(bt tt>aren fte toirtlicb, loieUeicbt 
t9nten fle an^ irgenb einer QBett ju ibm herüber, to>er 
loermag ba^ ju fagen? 

QBa^ er b^n>orbra(bte, toaren feiten fo eigentli(be 
90>2elobien. (f^ n>ar ein 9{eben in $5nen, loieQeicbt aucb 
nur ein 6tammeln. Q^ fragte ibn niemanb banacb 
unb er fagte e^ gu niemanb. ®a^ ^ti^t, bei toat feit« 
bem fo gen>efen. ^ber ba^ follte nun nicbt ISnger fo 
fortgeben. ®ie 3ugenb fam ju ibm b^tein unter bei 
tief berabbängenbe 0a(b. 

®ertrub !am. 6ie to>ar einmal auf einem QpaixtX' 
gang mit bem ®rogt>ater einen ^ugenblitf eingetreten, 
batte bem alten SoOermann bei ber Arbeit jugefeben, 
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i^attt bei QBettet^Stt^c^en, au^ bem ber ^opttjmer trat, 
totnn t^ fc(^5n QBetter tpurbe, beipunbert, unb bie ronfen« 
ben j^rbiffe on bet Sintenoanb. £Inb ba e^ ibr fcbien, 
ote ob (^ier nocb mel ju beu>unbem fei, fo t>erfprac|» fte 
bd^ ^iebettommen. ®a$ ^ielt {te auc^. 2U^ fte ^ter 
emigerma^en ju £>aufe toar, brad^te fte ®eorg tntt. ®et 
tmtrbe e^ ttocl^ me^r al^ fte, tutb nocb fcbneüet. ®a^ 
tnacl^te, ba^ er ^elfter £>oQermontt^ ^(ötenfpiel ge^brt 
^attt. Q^ toat an einetn 6am^tagabettb getoefett. ®ie 
j^ber Ratten über i^reti Aufgaben gefeffen, btö t§ 
btmtebt t9oQte. ®attn ^tte fte bie ®ro|tttutter itt^ ^reie 
gejagt: „itl^ ge^tl tooOt i(^r mir ^ier loerfi^en tmb ntit 
fe^je^tt 3a(^ren ^riHen tragen?" 

9lein, ba^ tooOtett fte nic^t. ®a gingen fte lo^. 
0ie beiben ^Iten toanbelten )n>ifcben ben 9{abatten be^ 
®arten^ ^in unb ^er, unb bie 5^nber ntacbten einen 
6treif5ug. ®urc^ ben 93aumgarten, ba fingen Reine 
gra^rüne SSpfet in ben Stoeigen, e^ gab noc|» nicbt^ 
9teife^; fiber ben £attenaaun, burcb btn trodenen ^urg« 
graben, ba famen fte auf freiet ^elb. 

3e$t befucben toir ben alten ßoDemtann,'' fagte 
®ertrub. ®a Kefen fte in langen 6ä$en ben fc^^malen 
9e(btt>eg entlang. ®a^ J(om toar no^ grün unb tt>ogte 
(eife ^in unb (^er, eine ^(inbfcbleicbe glitt über ben QBeg. 
3n ber jittemb n>armen 6ommer(uft fummten bie 6c^nafen. 
Sinter bem QBalb ging bie 6onne hinunter. 

®ann blieben fte fte^en. „Sor^^," fagten fte beibe. 
0a fcbtoebte e^ in ber 8uf^, toie ein fü|er ©efang. 
SInb boc|» n>ieber anber^ ate ein @efang. ,,3e^t fl5tet 
et," fagte ©ertrub. „^a€ tut er alle« au«tt)enbig, fo 
oM ftc^ fetter f^ttaui." ünb bann Hefen pe tt>ieber. 
& toat bejeic^nenb für ®eorg, ba^ er ti (^fibfc^er fanb. 
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au|en auf bem ^änl^tn neben ber ^fir juau^öten, toeil 
er ben ^lötenbtäfer nx^t lonnte, «nb für ©ertrub, ba§ 
fte i|>n an ber Äonb ^inetnaog o^ne »iel ^eberlefen«. 
„®a ftnb toir/ fagte fte. „^ir tooHen au^öten." 

^6er et toar e^ nt(^t getod^nt, 3u^9ret ju ^aben. 
Qx fe$te bie 9föte ob «nb faf> loot QSeriegen^eit grimmig 
au^. 60 long, bi^ et in ba^ enttäufdE^te &t[x^t bti 
93uben fa^. S^ fonnte niemanb fonft fo enttäufc^t au^ 
fe(^en. 92un tpat et ^iet ^etetngebmmen unb gleich ^5tte 
ba^ auf, toaß U)n fo ^etangejogen ^atte. 

®et alte £>oQermann toat in 92ot. ®a^, to>a^ et 
foeben geblafen ^atte, ba^ fonnte et je$t nx6)t fottfe^en. 
®aoon toat i^m bet 9aben abgefc^nitten, unb ba^ toat 
aucb ettoa^ toie ein 6e(bftgef))täcb getoefen. ®a befann 
et fx^ auf alte, längft ge^dtte ^l&nge. ®enn et fonnte 
e^ ben 5^nbetn nic^t antun, ba^ et fo oetftummte, fo 
gern et ba^ getan i^attt. 

„Qo, nun mertt auf/ fagte et. ünb fpielte ein 
Uingenbe^, ftngenbe^ £ieb, unb bann no6^ ettoa^, ba^ 
tat, toie jtoitfc^etnbe SJogelftimmen. „®a« ift oon 
SKojatt/ fagte et unb nidte mit btxn Äopf. „Äennt x^t 
ben nic^t? 0a^ ift au^ bet Saubetflöte. Q3ot atoonjig 
3a^ten ^ah x^ bai ge^5tt. 211^ 3Rina noc^ lebte. 3a 
fo, i^t fennt SKina td^t 6ie toat in SERflncben unb 
bott ^5tten toit bai miteinanbet. 6ie toollte meine 
Stau toetben, abet bann ftatb fte." 

60, nun toat ti too^l au^? 

9Zein, fie fonnten 9Rina nic^t. 6ie toaten nun 
3to5lf unb bteiie^n 3a^te alt, (matten fc^on oiele^ gelernt 
unb Ratten ben ftatfen $neb, nod^ oiel me^t )u letnen, 
unb Ratten am liebften eine^ immet ba^felbe gelernt, toa^ ia^ 
anbete letnte, obgleich ba^ \a nicbt fo butdE^jufÜ^ten toat. 
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6{e Rotten oucl^ fc(^on loon S)D&)g(itt ge^5tt, tt>enn 
ouc^ ni(^t all)ut){e(. ^ber noc^ fragten {te ni(^t loiel 
bana^, totx bie unb {ene ^n[xt gefc^affeti ^be. S^ 
mu^te nur Singen unb fingen^ bai tüox bie &aapt^a6^t. 

Q^ tourbe ouc^ rafcb loollenb^ bunH barum gingen 
{te mm toieber^ hielten einonber an ber £anb unb gingen 
auf ber breiten £anbftra§e in^ 6töbtc^en hinein. 

^eifter SoOermann fa^ to>ieber am 9enfter unb 
ffötete. Qi n>ar {e^t ein leife^, tpeic^e^ ®et5n. Q}ieUei(^t 
bockte er babd on ^ina unb to>ie fie mit gldn^enben 
^gen neben i^m gefeffen ^attt imti einjige ^al, ba 
Pe miteinanber fo im 9^eic|> ber 5öne toaren. 

Ober t)ielleic(^t fa^ er in bie jie^enben ^benbn>oIfen 
unb fragte, n>o^in i^r ®eift gegangen fei, bamaC^, ol^ 
fie an einem fc(^5nen Suniabenb, einem ^benb toie ^eut, 
für immer i^re ^fige(fta(^(e unb i^re ^unbenn>äf(^e, i^re 
Keine trauIidE^e 6tube unb if^n felbft, ber fte fo liebte, 
loerlaffen ^attt. 

®ie ^inber tpu^ten bai nic^t. ^ber ®eorg ftanb 
)>I5$(ic^ ftia unb fagte: „icb tPiO noc^ ein toenig 
^orc^en" unb e^ ^alf nic^t^, bat ©ertrub Dor ilngebulb 
trippelte. 6r ^atte bie Äänbe in ben ^afcben unb 
^orc^te. 



®a^ tt>ar ba^ erfte SRal gett>efen. 

Q3on ba an toax ber alte SoOermann ^ie unb ba 
genötigt, etn>a^ \>on bem b^trau^gugeben, toai ifyn inner» 
li(|^ betpegte. 

6r toar Diel gett>anbert in feinem ßeben, toeit um^cr. 
93iel ertoorben i^attt er jic^ nic^t. ®erabe genug, um 
ba^ Heine, toinbfcbiefe Ääu^d^en faufen gu fönnen unb 

6<!&tcftetP, ^ttc öwtcn (Beiffer. 6 
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barm bie ^orbmad^erei gu betreiben. Qx ^idtte bie 
QBafcbförbe bet ^firger^frouen unb bie ^arltförbe ber 
^üuemipeiber, unb flocbt ani Reiben $ragI5rbe für 
bie QBeindärtner unb toa^ fo me^r be^ (SnbUcben ^e- 
barfi^ tt>ar. 

®abei fonnte et bie Silber ber toeiten QBett an ftcb 
loorbei^ieben (äffen. (Einmal, ju ^ina^ Seiten, toax 
Sluöficbi getoefen, ba& er jld^, toie bie ^u^macberin 
^oute, be^ ^ffcbtoung^ befleißigen toerbe. ®ama(^ 
lag ibm an einem freunblicben 92eft unb an 93rot für 
fie beibe. 92acbb^/ <^^ ft( geftorben toor, ^attt er leinen 
folcben eintrieb mebt. ®a tpurbe er mebr unb mebr einer 
ber £>orcbenben. Qx ging fo ftiH fQr ftcb ^in. £Inb ol^ 
er'^ einguricbten tpu|te, febrte er in bie Äeimot jurfld 
unb fpann pcb ba in eine eigene, ftiOe unb bocb belebte 
QBelt ein. ^er fonnte toiffen, toa^ aUe^ feine fcbtoeig« 
fame 6eele füllte? 

a^ toax eine Seine @emeinbe Don ^ietiften im 
6tSbtcben. £Inb toeil babei fromme, eingebogene 2mtt 
toaren, bie ftcb loerfammelten, um miteinanber über^ 
©oangelium ju reben, fo ging er aucb ^in, benn ibn 
loerlangte nacb (Semeinfcbaft. ^ber er fpracb nicbt i^re 
Gpracbe. 6ie Ratten alle ^orte ber ^ibel fo fcb5n 
genau jurecbtgelegt unb nun rebeten fie über bie tiefen 
@ebeimniffe, bie in ber Offenbarung be^ So^anne^ fte^en 
unb e^ toar if^nen alle^ fo Qar, ba^ tanm nocb ettoa^ 
gu fragen blieb. ®a tourbe er nocb einfamer; tmb al^ 
fte fagten, mm foKe er aucb xtbm, ba fcbüttelte er leife 
ben Äopf. 

®er junge Simmermann ©ieterle, ber babei toar, 
ber fagte, toenn er barauf ju fprecben fam, baß feine 
Slugen tt>ie in eine unergrünblicbe $iefe gefe^en ^&ttm. 



83 

„vmb/ fagte et, „i^ ^ättt to>i{fen mSgen, toa€ tt fo^, 
<iber et fonb ba^ QBott nic^t.'' 

^on ba an ding et aOem bo^iti, to>enn et ttic^t ^ie 
vmb ba auf ben ^tm ftieg ju feinen aUen ^reunben, 
bem $utmn>ac^ter unb bet ^m Subit^. St toat abet 
fteunblicb segen aQe, bie i^m na^e tomm, unb nächtigte 
einmal jtoei &anbn>etföburfcben in feinem 93ett ®a 
btacbte et bie eine Saifte bet Sfla6)t <m $ifc^ ft^enb 
übet einem aUen 93uc^ ju, unb faf^ bie anbete Hälfte 
lang jtun ^enftet ^inau^ nac^ ben 6tetnen unb nacb 
bem kommen be^ SOtotgen^. ^3bm tarn, totnxq^ ^age 
nac^ jenem ßam^tagobenb, an bem et ben beiben ^in- 
bem bie ^Idte geblafen ^atu, bet lang auffcbie§enbe 
j^obe mit bem fc(^ma(en ®eftcbt unb ben ^ungrisen 
2lugen oot feine ^ät, bie^mal o^ne ®etttub. ®ie fa§ 
babeim unb ^attt £anbatbeit^tunbe bei i^tet ®to§muttet. 
ioollennann ^btte ein deinem ®et3ufcb <m ^enftet, bann 
an bet 6tubentät. llnb atö et, in 6tttim)>fen, bemt fo 
fa^ et an bet ^tbeit, Einging unb bffnete, ba ptaQte 
bet 5$opf mit btm bunKen Saatbufcb oom 6cbIfiffeQocb 
^utfid, an ba^ et ftcb ^otcbenb gelegt ^atte. ^nntüxot 
totnrbe bet^nabe unb fagte loettpittt unb ftottetnb: „x6), 
icb toollte — icb ^abe ^iet eine ^Ibte.'' ®a jog i^n 
Reiftet SoKermann mit ftcb hinein. 

Qi \oax eine altt, loerftaubte ^Ibte mit gtfinfponigen 
^lapptn, bie ®eorg in ^apiet getoidett untet bem Sävm 
ttug. <£t ^atte fte in einet 93obentammet gefunben unb 
{te tdnte i^m in ®ebanten nun fott unb fott fo (ieblicb/ 
tdnte i^m in bet 6cbu(e in bie ®efcbicbte be^ £annibat 
binein, tbnte beim ÖJefpet ju ben Cauten bet 3ungfer 
£iefe, bie an ftcb gat feine ^bn^icl^teit mit ^33bx[\t ^attm, 
^ntt, tbnte, bi^ et nun biet ftonb unb fagte, ol^ ob et 
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!oor betn j^dttis ft&tbe itnb um bie £alfte feinet £anbe§ 
bäte: „toerni 6ie mir aeigen täten, tote tn<m'^ mac^t" 
3)a^ äbrige fagte fein fle^enbe^ ^Subengeftc^t 

9lun ftubiertcn jte miteinanber, bag e^ eine ^rt 
^atte. ®a^ machten jte fo: @eotg ^attt bie ^elobien 
im JSot)f, bie er t>on ber &d)uU wtb 5?irc^e ^er fannte 
mtb bie er ettoa auf ber 6tra^e ^brte. ®ie pfiff er 
feinem ße^rer t>or, loorauf biefer fie auf bie ^löte über« 
trug, \oa€ bann ^inn>ieberum @eorg fo lange na6)' 
pxobkttt, bi^ er bie SE)2e(obie ric^^tig ^erau^ ^atte. 

®a^ trieben fte eine ganje QBeite unb oergnfigten 
fic^ fe^r bamit. „^nb" fagte ber altt iboQermann, 
nbn iemft ba^ beffer afö xd). ®aran ift nic^t ju bre^en. 
3c^ ^oh*^ in mir brin, ba^ ^ab' ic^. ^ber ic^ Eann'^ 
ni^t fo oon mir geben. 5d) ^aV fc^on gebac^t, nac^^^cr 
einmal, in einer anbem QBelt, ha UntC ic^ ba^ oieUei^^t. 

QBa^ mein @ro§oater toar, ber 6c|^Sfer SoOermann, 
ber n>u^te eine ®efc^ic|^te oon einem @eiger. ®er 30g 
^erum unb toollte ba^ fc|^5nfte Sieb fpielen lernen, ba^ 
e^ gibt. 

®a ging er ju ben Q3bgeln in izn QBalb unb 
^or^te unb ^orc^te. ®a^ fonnte er balb. (Sr lonnte 
geigen, ba^ man bie ^mfebt unb bie ^nten unb ®roffe(n 
^erau^l^5rte. 

^ber t>a^ toax xi^m noc^ nic^t W6n genug. ®a 
l^orcl^te er auf ben QBinb. QBa^ lonnte ber für ßieber 
fingen. (Sanj leife, feine, t>a^ man bie 93lätter an ben 
93äumen raf($e(n ^5rte unb bie ^l^ren ^in unb ^er 
fc|^n>anfen. Unb bann ftarfe unb fro^e, toeigt bu? fo, 
loie e^ t5nt, toenn ber ^rü^Kng fommt. Unb bie ganj 
toilben, tt>o ftc^ bie Sieben biegen, tt>enn ber 6turm burc^ 
fte ^infäl^rt. 
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®a^ (ernte et ouc^ na^\p\dm. ®a jog et toditt, 
bttm tc tou^te, ba§ i^m no^ tote! fe^le. i,£bib/ fagte 
^/ freuet to>ia i(^ ttic^t oufi^Sren, 6tö id^ ba^ fc|^dnfte 
£teb t>on allen \^ahtJ* 

^ai QBafferraufc^en tonnte et nad^bilben, man 
glaubte bie QBeOen bKnfen ju fef^en unb bie 93Sc|^Iein 
riefeln au ^5ren. 

£lnb et fpielte Soc^jett^retsen unb $ana(iebet, unb 
tood bie fungen ^IRäbc^en unb 93utf(l^en fingen, unb 
^tc^enßebet. Ifnb mand^mat fpielte et ettoa^, ba^ lein 
^Renfcl^ toetftanb. ®a mu^te to>einen, to>et e^ ^5rte. S^ 
toor, ol^ ob et ettoa^ fu($e unb ba^ icA et auc^. St 
fu^te ba^ fd^Snfte Sieb t>on allen; ba \^Mt et ^ie unb 
ha, einen $on, abet et fanb nie \>a^ @an)e. 

^arfibet n>utbe et oXt unb grau unb lam ju ftetben. 
&r tt>at abet gonj aKein, benn, @eotg, toet \>a^ toiU — 
aber ba^ toetfte^ft bu noc^ nic|^t. 

Sa, unb ba Rang e^ auf einmal irgenbioo, unb nun 
tou^te et, ia^ bie^ ba^ £ieb fei, ha^ einzige, ba^ e^ 
gebe, ilnb et griff nac^ feinet ©cigc, unb, fo ftatf feine 
idanb jittette, et lonnte e^ boc|^ fpielen. ^bet bie 6aiten 
aetfptangen baioon, eine nac^ bet anbetn. ®a ftatb et 
van^ ba^ n>at auc^ gan) gut, benn fonft ^atte et fa n\6^H 
getooUt. Unb fte^ft t>n, batum beute ic^, ba^ e^ einen 
Ott gibt, tt>o man ha^ aVit^ tann, tt>a^ man in ftc^ \^<d, 
loeil e^ bem ®eiget itgenbn>o ^et t^nte, aU et fc|^on im 
€tetben (ag. Unb tt>eU i^m bie 6eiten fptangen, al^ et 
e« 8U fpielcn üctfuc^te, batum beute \6^, e^ mu§ itgenb* 
u>o bejfetc ©eigen geben. Slbet icb bin ein altet 9Kann, 
93ub. 3c^ bin begierig, toie aOe^ toirb, unb ic^ btalt, 
e^ tt>irb irgenbtoie gut. ^a^ ift aQe^, to>a^ icb fo 
fagen tann." 
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„0a^ n>tn td^ aOe^ auc^ lernen/ fagte Georg unb 
machte ein fe^r entfc^Ioffene^ (Seftd^^t boau. ^Sa, ba^ 
tu* bu." ®er Qllte toor fe(>r einoerftonben bomit. 

„3c^ (ann bic^ ba^ nic^t (e^ren. ^ber mein ®ro|- 
txiter fogte, n>enn er bie ®ef($ici^te erjä^^Ite: ,®a^ (ann 
nton einen ühtxf)anpt nid)t U^vm, n>enn'^ einer ni($t in 
f\6^ ^aV 3n großen 6täbten ba ^aben fie 6c(^u(en 
baau^ bal^in ge^en bie £eute, um ba^ aOe^ ju (emen. 
Sc^ meine^ ba^ ^uftfmac(^en unb fo toa^. ®a1)in ge^en 
jte noc^, toenn pe SRänner pnb. 3c^ ^aV fc^on fol^e 
gefe^en mit 93ärten^ bie gingen ba hinein unb lernten 
5Kufi! machen. ®en ganjen 5ag 9Jluftf unb ni(|>t^ 
toeiter. ®a^ mu§ ein ßeben fein, 93ub. QBie im 
ioimmel. Slber i^ toei^ nid)t, oV^ bie alle in fic^ 
^aben." ®a Wlug pc^ ber 93ub aufS ^ie, ba§ e« 
fc^aHte. 

„®a^in mö(|>t i(^ au(|>/ fagte er. ^QBa^ fagft bu? 
©anje 6äle üoH mit Orgeto unb Älameren unb ©eigen 
unb ^ten? ®a^in m5c|^t ic^ au^/ 



9{un ^attt er n>ieber ein 93iG), ba^ er fic^ abenb^ 
beim 6infc^(afen normalen fonnte. (Sr ftedEte fx^ unter 
bie ®ede unb ^ielt bie O^ren ju, bag lein ßaut t)on 
au^en herein bringe. Unb bann lieg er ben 6aal toor 
fic^ auffteigen. ®er tpar rieftg grog, er n>urbe immer 
noc^ ein n>enig gr5ger. Unb an ben QBSnben ftanben 
Orgeln, immer eine grbger a(^ bie anbere, mit blonfoi 
pfeifen, unb oben fc^toebte an ieber ein nadtter ^ofaunen« 
enget, benn folc^ einer n>ar auc|^ an ber QBiblinger 
^irc^^enorgel unb Georg lonnte ftd^ (eine Orgel benfen 
obne biefen Sierrat. 3n ber 9Kitte be« ©oate aber 
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ftanbeti Äloioicre, bie toarcn fo fc^dn toie ba^ be^ 9leftor^ 
Gobifht^ tmb n>aren die mtfdefc^lasen. 0a ftanbeti fte 
mit xf^xm fc^^toatjen utib n>et^en haften tmb t>or {ebem 
ftattb ein (Stufet ^enfc|^en toaren ba nic|^t^ utib ba^ 
toar gut ©emt fottft l^ittt ®eorg fic^ ttic^t Qtttaut, ju 
fpielen. Slber ba^ tat et mm, Äeibi, toic feine ^ger 
auf unb niebev fugten. 6^ tt>at gut, ba§ et untet bet 
<S>tdt ftedte, fo b>nnte i^m niemanb ben tOf^nen Ge* 
banlen anfe^en, bet ftc^ nun entfpann: Sr {omtte e^ 
ti>a^t^afti9 tioc^ beffet att bet 9{eftDt. 

6o, nun ^e et senug am 5S(a)oiet. ®a griff et 
ttad^ einet bet ®eigen, bie an ben QBdnben fingen, obet 
nad^ einet ^Idte. Sagb^dtnet toaten auc^ bo. $tari, 
ttata. 

©nmal, al^ et fon>eit tt>at, t^etga^ et ftc^ tttib tutete 
ba^ ®e^eimni^ übet bie @ren)en feinet 93ette^ ^inau^. 

®a bx<i6)m met{n>ätbi3e ^ne untet bet fdS^toeten 
ffebetbede ^etoot u>ie ein unteritbifc^e« ©omtettoHen. 

Sungfet Siefe, bie in bet anfto^enben 6tube fa^ 
unb 6ttümpfe ftopfte, fom |>etein unb jog i^m ba^ 3)etf- 
bett ein Qt&d toeit ^inuntet. 6« fei fein QBunbet, toemt 
einet fc^toet ttSume, fagte fte. QBenn man ftcf^ betma^en 
begtabe. 

Unb fftanj, bet am ©nfc^Iafen tt>at, toatf fld^ ^etum 
unb beQagte fic^. „®a foK einet f($(afen tdmten^" fagte 
et. ^tanaen^ Q^laf abet toat heilig. 

®enn et tt>at tum 93ädet(e^tKng feit 9ftent, ba^ 
toat btei Monate ^et. üttb et mu^te au^ ben Gebern, 
e^* bet $ag gtaute. (Sx tooQte ba^ auc^. <£t toollte 
fpätet bie 93te$el, bie übet bet ßabcnftaffel fc^toebte, neu 
t>etgo(ben, unb tooUtt aQe^ tun, toa^ ftc^ füt ben £aut>t- 
fptoffen bet S^tenfpetget^familie ge^5rte. 



®a htastt ftd^ Sungfer Cief e fiber ba^ 93ett be^ jüngeren 
6o^ne^, unb n>if))e(te i^m mit gebämpfter Gntruftund 
ma^nenbe QBorte )u. ^er aber ^ett bie ^ugen ge» 
fd^Ioffen imb atmete tief tmb lang tmb tat, ot^ ob er 
fd^Kefe, M^ ber load^e $raum in einen to>irBic|^en überging. 

®arin ging er mit btm alten Soüermann fiber ein 
fiac^e^ 9e(b, ba^ ftc^ to>eit unb breit be^nte. & tot^tt 
ieife in ber Sufi, ring^, fo n>eit ba^ ^uge ging, loogte 
ein 9Keer t)on braunem, golbig glänjenbem fieibegra§, 
ba^ rauf^te fo fachte, al^ ob e^ am (Sinf($(afen fei. 
9em am Sori^ont, too bie 6onne oerfunfen n>ar, ftanben 
bie £5^en in rotem unb toiolettem ®lan), unb (eu($tenbe 
Qßolfen mit ®oIb« unb ^urpurfSumen jogen barfiber 
^in unb entfc^n>anben, eine nac|^ ber anbem. 

0a fing ber alte iooDermamt an ju fingen, unb 
^atte ein fo gtänjenbe^ ®t[x^t babei, aU ob auc^ er in 
bai 2i6)t ber 6onne Qttan^t fei. 

®eorg loertounberte [xd) loeber fiber ba^ eine, noc^ 
fiber ba^ anbere, obgleich er i^n noc^ nie fo gefe^en ober 
ge|^5rt ^attt. 0a^ mn^tt nun gerabe fo fein. 

@^ to>ar au^ einem alten JSreujfat^rerKeb, tpa^ 972eifter 
SoKermann fang. ®eorg ^atte e^ einmal irgenbtoo 
ge^5rt, er tou^tt nai^t^er nic|^t me^r n)o. 

^<aile bie ed^m^it 
ibimmelö unb ber ^ben 
3P t)erfaßt in bir allein.^ 

„3ft ba^ nun ba^ rechte Cieb?'' fragte ber ®eorg. 
„Sa," fagte ber Sllte unb bog ben ^opf t)or, um ju 
lauf4»en, «,^5rft bu, to>ie oOe^ mitftngt, ring^um(^er?" 

„QBer?" aber er er|>ielt feine Qlnttt>ort mc^r. 



. ®a^ 9elb beeilte fic^ tt>ett utib toüttx tmb tmttbe 
Qtaa vmb ftilL £lnb bet bräunt toetfont; unb Georg 
t>erfant in bie liefen eine^ iungen, feften Qd^Uxft^. 




l^^^j^^^^eabfeU S^ntttStapM Ka^^fttg^^gd 

^^ loa« efoi epatnac^mittag im 9rfi(^^erbft 

®ie 6per(inse fc|^n>ttrten mit toiel ®ef(^rei um ba^ 
^einfpalier ^tt. 0a^ n>at an ber 6fibn>anb be^ 9{e{- 
tot^aufe^^ bie nac^ bem ®arten geH (S^ toor nid^t 
mel f&r fie ju ^o(en, e^ n>ar ein feinet, bic^^te^ 9{e$ 
fibet bie Trauben gejogen. ®a (^atte e^ eine £üde unb 
bort eine, ^ber \oa^ toaxm bie paar 93eeren für fo(4> 
eine 6c^ar? ®a^ toar gerabe genug, um ben ^petit 
au reijen. ^ber barum fonnten fte e^ bo4» nic^t laffen, 
fcl^impfenb |»in unb ^er ju f4»u>irren. 6ie hielten lange 
9{eben barüber, ba^ e^ nicbt recbt jugef^e auf ber QBelt? 
QBa«? 9lun tt>aren bie Trauben unbebecft geblieben, fo 
lang fte l^art unb grün toaren, unb lourben nun unter 
t>a^ 9le$ geftedt, ba fie t5gli4> toeicl^er, fü^er unb reifer 
tmirben? 

©rüben im Obftgarten ftanben bie 93äume ooH 
reifenber ^pfel. 6c|^n>er fingen bie ^fte herunter, fie 
t)ermo(|>ten !aum i^re ßaft ju tragen. ÖBarum tourben 
nun biefe ni4»t mit einem 6c|^leier fiberjogen? ©anac^ 
^&tttn bie 6t>erlinge nicbt gefragt; bie ^fel mochten 
ru^ig reifen unb jur 6rbe fallen, fie rührten feinen an. 
„^ber gerabe ba^ bi^^en, tt>a^ n>ir gern ^Stten, ba^ 
mißgönnen pe un^," fagte ein aöer, bider Spa$ unb 
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^üpftt fc^toetfSKig tmb StserSc^ auf beit Gt^ringenbuf^)/ 
toon bem man bie befte ^u^ft^t auf ba^ QBemfpalier 
^attt, unb bic anbcm fc^riecn i^m 93eifatt. 

®a ging bie ®artentär unb brei 5^nbet lomen 
herein. ®ie 6periinge fonnten ftc too^l, fte toaren ^ier 
t&Qlid) ju fe^en. 0et (ange, magere ^ub, ber fo oft 
ftanb unb bie £Snbe in ben $af($en ^attt unb in bie 
£ufi fa^; ba^ ftatle, brSunKc|^e ^äb^tn mit ben langen 
35pfen, unb ba^ Keine^ feine tot|»aarige, bem bie jungen 
6t>a$en gern bie ^ugen ctn^^tpidt l^&ttm, toeil fte au^« 
faf^en, toie reife JSirf(|>en. 

®ie gingen nun auc^ an ba^ QBeinf))aKer. „6e^t 
i^r, fe^t i^x," riefen bie 5?rale^ler unter ben 6pa$en. 
,,0ie net^men [xd), tpa^ unfer ift. ®a^ ift 9{aub, ba^ 
gehört in bie G^ronif." 2lber bie 5?inber fiimmerten jtc^ 
feinen Slugenbfid um ba^ 6pa$engefc|^rei. „Sine für 
un^ brei miteinanber/ fagte (Sertrub. „Sd) fag'^ nac^^er 
ber ®ro§mutter^ ic^ ne^m' fte nic^t ^txmli^." 6ie griff 
in ba^ grüne £aub unb ®eorg ^ie(t ba^ 92e$ ein toenig 
jurfid unb fa^ mit hinein, „^ber eine gro^e^ toemt fte 
für brei reid^^en mu§/ fagte er. 

®a fanben fte miteinanber eine gro^e, burd^ftcl^tig 
f(|>immembe Traube ^erau^ unb nahmen fte fachte herunter 
tmb fa^en ftc^ ein bi^c^^en um, ob niemanb jufe^e, 
obg{eic|^ fte*^ nac^^^er fagen tooUttti. ®ann gingen fie 
miteinanber unb mit ifyxtm 9{aub, (bemt ia^ \oax e^ 
boc|^, ba Ratten bie 6))erlinge ni6)t tmrec(^t Qtf^obt,) in 
ben dbftgarten. 

®an} hinten in ber Qdt, hott, n>o ber ®arteti an 
ben 6tabtgraben anftdgt, unter bem 6ätapfe(baum, lief^en 
fie f[c(^ nieber. 

^er 93aum ^ing itm 93re(^en t>oII. £ie unb ba 
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rafc^elte e^ in ben 3toeigen; bann Idfte ftc^ eine ^m^t 
tttib fiel in^ ®ra^. 

^e S(bibtt fa^en td^t t)iel bonac^ ^m. ^ber 
tri^t ou^ bemfelben @runb^ n>ie bie 6pa$en. 6ie Ratten 
nur ^eute ^tc^tigere^ ju bebenfen. Sore toor getommen^ 
um ^bfcbieb ju nehmen. 6ic teilten t^re Traube, 93cerc 
um 93eere unb fagten nic^t oiel ba)u. ®en leeren JSomm 
n>arfen fte über ben £atten3aun in ben 6tabtgraben unb 
ftonben unb fallen i^m na^^ aU ob e^ ein Qt&d i^te^ 
t>ergangenen Seben^ fei. 

93or^in toaren fte ein le^te« ?0?al miteinonbet auf 
bem $urm getüefen. ©n Ic^te^ 9Kal; ba« tt>ar fonber* 
bot. Qßonnn lomtte nicbt immer oQe^ gleicb fortgeben, 
toie e« t>on feiger gett>efen toor? 

S^ n>ar nicbt gerabe ein 6c|^mer3^ ba fte nun fcbeiben 
foKten. 60 gan) inm taglic^^en £eben ^attt £ore ben 
beiben onbcm nid^t gehört. G^ toor nur fo ettoa^ 9Jeue«, 
onbere^. 

®a tt>ar fo ein gro^e^ $or aufgetan, unb ein^ t>on 
i^nen ging ^inbur^, in bie toeite QBelt hinein. QBa^ 
mochte bort aOe^ fein? S^ toar too^l aDe^ ganj onber^, 
aü ^ier? @r5^er unb fcbbner unb ooller QBicbtigteiten, 
t>oU neuer, unentbedEter Qßunber. C^ ging fo eftoa« 
toie ein 9{eifetoinb burcb aQe brei ^inburcb. 

QBar e^ fcb5ner, au gelten, ober ju bleiben? 

QBer fomtte ba^ fagen? 

Oben auf bem $urm, oon ^au Subit^^ fomtigem 
^enfter au«, ^atttn fte in bie leucbtenbe ^eme gefcbaut, 
5Sopf an 5Sopf. ®ort bieten lag Tübingen, toeit binten. 
^an lonnte e« nicbt feben, natärli4»; e« n>ar oiel ju 
toeit bortbin. 
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0it gonje 9Übltttt (ag boiooi:; oOe bie S>^f)m, bie 
ftc^ am Soriaont Einsogen, 93erg an ^Serg, oU ob fte 
fi(^ an ben £Snben gefaxt hielten unb fo bwc^ bie 
f4>5ne QBett matf(|>terten. 

Sie unb ba gISnjte e^ to>e{^ au^ btn hlävHi^m, 
buftigen Schleiern, in bie ft4» bie 93ev3e ge^älU Rotten. 
&n felftger i2lb^ans, eine 93urgruine. ®a eine unb 
bort eine. QBonnn Rotten fte ba^ fonft nie fo gefe^en^ 
toie ^tattt 

0ort hinten itgenbtoo, in biefev blauen 9etne, (ag 
Tübingen. 

6ie fa^en unter bem Gfi^apfelbaum unb fa^en ben 
umfriebeten Garten toor ftd^ liegen in feiner ftiOen, ^eime- 
ligen 6($5n^eit. 0ie ©a^Ken unb Aftern nttb bie ^oc^ 
ftammigen Serbftrofen blatten an ben 9iabattm. ®ie 
dro^e Saube fcbimmerte leuc^^tenb rot; fte toar gonj unb 
gar umfponnen oon bm Quanten be^ tpUben QBein^, auf 
beffen purpurnen 93Wttem bie 6onne lag. 

®ie fc^^toarj unb loei^ geflerfte 5?a$e ber ffrau 
9?e!torin fticg looH 93c^agen auf bem ©artentoeg einher 
unb Kc^ p4> bie 6onne auf ben ^elj f4>einen. 

QBie fc|^5n tpar e^ l^ier. £lnb tt>ie fcb5n au^ brausen 
in ber QBeitc. ioie unb ba fingen jte an, oon gleich» 
gültigen fingen )u reben. ^ber e^ tPoKte nic|^t fo rec^t 
fort mit ber llnter^tung. 

6oQten fte loon bem unb jenem reben, ba^ l^ier 
blieb, toäbrenb £ore ging? QBie e« ober brausen fei, 
baoon tt>ugten fte ni^t oiel. ®a )og £ore ein braune^ 
^alet4»en ani ber ^af^e. Q^ toax ein 93uc^ barin. 
„®a^ ^at mir bie 6pitalbäbel gefc^^enft," fagte fte. 

„a^ fei ein ^beulen, tmb x^ foO brin lefen. Sd^ 
tt)ei§ nicbt, e^ ift feine rechte @ef(bt(|>te, e« ift, glaub* 



93 

id), ein 6tf d^en (angn>eili9. 5^ ^db* ttut fo hinein* 
gefe^en." 

„£angit>eUi9?'' ®ami tooUtm bie onbem n\6)ti 
bomit 3tt f4»affen ^oben. 0a^ lt>ar bai ^rsfte Don 
ollem. 

®ie 6)ntatbibel lt>at ein einfame^, otte^ QBdbtein, 
ba^ oben in einet ^a^tammtt be^fe^en &aufe^, tote 
bie ^pu^moc^erin SDtoute, n>o^nte. 6ie toav früher 
Seic^enbefotgerin geto>efen, unb fte ^otte in einer Ungft 
oetfloffenen ^odenjeU bie 5hanlen gepflegt, brausen im 
6ie4»en^au^/ ba^ to>eit toon ben onbem Soufem ouf 
freiem ^elb ftonb, unb nun mit gefc^Ioffenen Citren unb 
^enfterkben ouf irgenb eine neue Sntoo^nerfc^oft au 
tt>orten fc|^ien. QBorouf bie ßpxtalbSbü it>ortete, n>u^te 
mon nx^t fo genou. 6ie l^otte ein deinem J^routsSrtlein, 
bo^ fte boute, unb ou^erbem ftridEte fte grobe Gtrfimpfe 
unb 6o(Ien um mogeren £oi^n für &onbtt>erI^defeIIen 
unb ^ienftmSsbe. 

®o^ 6iec|^en^ou^ ^otte für febermonn ettoo^ lln« 
^6mÜ6)t^. ®enn tt>er (onnte toiffen, ju tt>elc|^em Stoed 
e^ bereinft tt>ieber oufgeton tperben toärbe? ^o^ ober 
on ber 93äbel felbft ouc^ ettoo^ befonbere^ l^ängen ge« 
blieben toor, bo^ toor eine merftofirbise $otfoc^e. 

QBor e^ bo^, bo§ fte fo oiel mit ben ^ten ju 
fcl^offen gelobt ^otte? 6ie ^otte ein fpi^ige^ ^ogelge» 
fid^t mit ein poor betoegli^en, grougrünen Äuglein, tmb 
eine ^o^e, bfimte 6timme. 9bx^ ging fte immer nocb 
geKeibet toie einft ol^ ^otenfrou, in ein gro^e^, f^tt>or3e^ 
£lmfc^logtu4», beffen ^ittterer 3i))fel foft bie @rbe be* 
flirte, unb mit einer Äoube, bereu beibe fc^toarje fflügel 
koie gro^e 92oc(^tfc(^metterlinge um i^ren Ropf flogen. 
6ie f)attt bereinft bo^ 6iec^enbou^ obgefc(^(offen unb ben 
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Q6)\üf[d beut (Stmtmbttat getoac^t, vmb pe aKein tou^U, 
tDie e^ mm bort bttnnen ou^fa^. 

QBemi fte ^ättt teben toollen. 9litc fte tniff bie 
bOnnen Sippen feft oufeinonber. ®a^ itxtr bo^ ^et- 
de^eimtti^toonfte. 

6te tat feinem ^enf^^en ettoo^ juleibe. 9lhtt bie 
5^bet Ratten ein Grauen toor i^r, fo ein gelinbe^, bo^ 
bei $ag migene^m toittt unb nur in ber ^ämmerftunbe 
bie 6cbritte befc^^leunigt ^^nn e^ einem begegnet, baß 
man ind Seile, QBarme {omme. 

Unb nun ^oUt {te ber £ore ein 93uc^ ^um {2lbf4»ieb 
gefc^enft. 

€>a^ n>ar etn>a^ QBunberbare^. 

„6ie ift mir auf ber treppe begegnet/ fagte ßore. 

«£lnb ba ^at fte fic^ t>or mic^ ^ingefteUt, unb ^at 
mir bie Äanb auf ben Äopf getan, fo — / ßore ftanb 
auf unb legte \fyxt feine, tpeiße ioanb auf ®ertrub^ 
^opf, ,,unb ba^ toar eine ei^talte, bfirre ioanb, fte 
fcl^fittebe ben ^opf ganj ftart unb fagte: j^inb, ^inb, 
n>enn bu aüti tpäßteft, n>a^ tommt 9lbtx bad to>eißt 
bu nic^t." 

3cb tpollte gern fagen, baß ic^ e^ gar ni4»t lt>i{fen 
tooUe unb baß fte i^re i5anb toegtun folle, aber ic^ 
tonnte nic^t. 60 ^abt ic^ gejittert/ 

Sore fcl^loanfte ^in unb ^er, cH^ ob fte ber 6turm- 
toinb fc(^attle. 

®ie anbem lachten fo ein bißc(^en tmftc^. £lnb 
®ertrub jog fac|^te i^ren ^opf juräd, obgleich e^ getoiß 
{eine „ei^lalte, bürre £anb'' toar, bie auf i^r (ag. 

»Unb ba ^üt fte gefagt — unb bie ^ugen babei 
gatt) dein gemac|^t — : ,®a, ba^ nimm mit auf ben 
QBeg, 5^nb. ®a fte^t'^, loa^ aOe« lommt & ift nic|^t^ 
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mit btt QBctt.* — 2lc^ tx>a9, ic^ loei^ triebt me^r, too^ 
{ie oOe^ gefagt ^ot S^ tft ouc^ einerlei'' 

®a gab fie bem 9in^, ha^ auf intern &^o^ (ag, 
einen deinen 6tot/ bo^ e^ in^ ®ra^ flog, unb ftie^ 
mit bet 6pi$e i^te^ jierßc^en ^^^ noc^ ein ti>eni9 
boron unb fa^ unb loidelte [xd) i^re Soden um bie ^nger. 

®a^ 93uc^ to>at: ober aufsegmigen unb aU bie 
5^ber fo beiläufig bonoc^ ^infa^^en^ toat üa 93i(b auf 
bet oberften 6eite. 

^oß toax ettoa^ anbetet, Gilbet. 

®a ^ob Qeotg e^ <m^ bem ®ta^ unb fte fa^en 
miteinonber hinein. Qi toox ober gmi) unb gar {ein 
^inberbucb« 

S^ toot eine merftofirbige, fcbn>ere ®efcbicbte ton 
einem SSfiann, ber mt^ feiner ioeimat ging, lt>ei( ibm gefagt 
loor, ba^ {te ^bie 6tabt be^ QSerberben^'' fei, unb bet 
bur^ unenb(i(^ oiele Sinbemiffe, ^^ongeln unb @e- 
fahren ^inburcb nacb einer tounberbaren 6tabt reifte, bie 
ibm aU 9{eife5iel immertoäbrenb oor ^ugen ftanb. 

6^ toor ein ®leicbni^ für baß Seben ber &^ri\tm, 
bie ftcb mit ftorlem SE)2ut unb QBiUen mtfmacben cli 
^onber^Ieute, bie in biefer QBelt nocb nicbt ^u £aufe 
{tnb, aber gern na^ Saufe fommen toollen, toann if^r 
$ag ftcb neigt, unb bie ficb untertoeg^ burcb nic^^t^ 
botten (äffen. 

6^ ^ie§ „^Sun^an^ ^ilgerreife" unb e« ift ein 93u^, 
ba^ in toietot ibäufem ber frommen, tiefbenferifcben unb 
jutoeUen grüblerifcben Seute ju finben ift, bie aU „Qtiüt 
im iaabt" ba unb bort ^erftreut (eben unb ftcb ^ufammen« 
finben, um miteinonber über bo^ ju fprecben, toa^ ibnen 
bei ber Arbeit unb am Slbenb bei ber Sanv^t hinter 
ben 93fi((^em aufgegangen ift. 
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92un fallen bie j^nbet mitehtanber ^inem. 

llnb ba e^ t^nen niemanb etKSrte, fo btongen fte auf 
i^re eigene QBeife in ia^ feltfam'gel^etmni^Dne 93uA ein. 

6ie genoffen e^ aber, ba fte ftc^ mel^r an bie 93i{bec 
gießen, bie ia^ 93uc^ burc|>aogcn, toie ein ^ätd^m ober 
eine Gage unb fiberf(|^(ugen bie langen ®efpräc^e unb 
bie 93ele^nmgen unb gingen mit 6f>rift, itm QBanberer^ 
btttc^ oQ bie 6c|^tedni{fe feinet Q8ege^. Unb \ttdtttt 
eintrS^tig bie j^dpfe jufammen fibet bem 93i(b, ba er 
in>if(^en ben auffpringenben £dn>en |)inbur($ging, unb 
bem, ba er lag unb WKef unb jtc^ i|>m ein ®ett)aj)t)neter 
na^te mit gejfidtem 6c|^n>ert. 

Unb atmttm tief auf, aU er flc^ be^ Qd^lü^tU er« 
innerte, ber x^m unb feinen Gefährten bie eifeme $är 
im 6c^Io^ be^ 9{iefen ^eratt>eiflung aa\tat. 

Unb aU fie ba^ 93uc^ n>ieber juma<bten, n>aren fte 
fo fro^ n>ie oor^er unb feiner ber bäfteren 6c|^atten lt>ar 
auf i^ren QBeg gefallen, unb aU fie anfingen, baioon 
5U reben, tpie e^ fpater fommen t^erbe, ba fprac^ ba^ 
^uc^ nid;t mit. 

®enn ba^, tt>a^ fie bi^ je^t t>om S^riftentum gefe^en 
^atttn, bai trug freunblic^^e, fiebrei^e Söge unb ^attt 
feine 6c^redten unb leine ^inftemiffe. 

„Unb baran fte^t man," fagte ber 9leftor Gabiftu^, 
aU er mit feiner ^au beim finfenben 2lbenb burcb ben 
©arten ging unb bie Heine ©efcBfcbaft beicinanber unb 
ba^ 93ucb neben i^nen fanb, ,,baran fte^t man, ba^ bie 
^inber toabr^aftig im Simmelrei^ (eben, ba fie mit ben 
gett>altigen 9Käcbten, loor benen bie großen £tntt erbeben, 
umgeben, aU feien e^ 9?iefen unb ©racben eine^^Kärlein«." 
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•^fo, toemt tnt bann ein 6tubent it>irft, bann 
fommft bu nac|^ ^äbingen. 9a fangen lt>ii: n>teber aKe^ 
t>on tome an/ fagte ßore. „®a^ totrb fein," 

Georg nidte i^r ju. Qt ^otU ftc^ bie ioSnbe unter 
ben ^Dpf gefi^oben unb (ag ber Sänge nac^ im ©rafe. 

®urc^ bie Südm 3to>ifc|^en itm grfinen ®eäfte be^ 
93aume^ fa^en deine, fc^immembe ^Udd^tn be^ blauen 
6eptember^immel^ herein, nac^ benen fa^ er l^in, aü 
ob feine jutunftige ©efc^i^^te ba gef<^rieben ftänbe. ^ca 
toat ft($er, ba^ unenbßc^ )oie( 6($5ne^ in ber Sufunf) 
lag. 0ie^ ober onbere^, e^ tofirbe [xd) fc^on finben, toa^. 

„3c^ toia SE)2uftI ma^en lernen, ba^ ift bie S>aapU 
fa^e. 6onp ift mir*^ einerlei." ®a^ fagte er feit einiger 
Seit immer. 6^ ging nic|^t me^r fo tlipp unb dar mit 
ber ®lei($^eit, toie fonft, ju ®ertrub^ Kummer. QBa^ 
^atttn fte für gemeinfame ^läne gema($t. ®ie t>er- 
^ogen nun fo fa($te unb neue traten an i^re 6telle, bie 
nicl^t me(^r ^u teilen tparen. 0a^ ^ei|t, fte berebeten 
aUe^ miteinanber. ^ber nun ^ie§ e^: icb toiO hai unb 
jene^ tan. iinb juoor Ratten fte immer gefagt: ®a^ 
toollen tt>ir. 

«3cb gey in bie toeite QBelt/ fagte ©eorg, benn 
er backte an jenen ®eiger, ber ba^ fcb5nfte Sieb* fu^te. 

6ie aber nabm feine JSnabenträume für fefte 6nt- 
fcblüffe unb erfcbrad febr. 

„3n bie tpeite ÖBelt? ®ann fommft bu toobl nie 
toieber?" 

„3^ toeig nocb ni^t, »leHei^t." 

Sr fagte e^ fef^r glei^mtitig. Slber al^ er i^ren 
6(bred (ab lenlte er ein. 

„®ocb, icb beute, icb Bann e« einricbten, ©ertrub. 
^cb/ icb tpeig nocb nicbt, e^ i)at nocb Seit, ba^ alte^." 

6 (Stiebe?, ^Qe outen (Seiftet. 7 
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6etne QBfinfd^e (agen nod^ in ber ^otgenbSmmerung 
nnb toogten^ ouffteigenben 92e6e(n d(eic^^ burc^^ feinen 
6inn. ^afi> nahmen fte bie^ 93i(b an, balb fene^. 

^an tpfirbe fd^on fe^en, \x>a^ an ifynm toox, {e 
me^r bet $ag l^etaufftieg. 

©ertrub fa^ nnb legte i^ten 2lrm txm £ote. 

„2lc^, bu Heiner ®ing/ fagte fte. £lnb fagte ti 
rx>tiä) unb mfltterii^, fo mit einem ^on, ol« ob fte ßore^ 
Oro^mutter tt)5re. 9iein, i^te oiel öftere ffteunbin; mtb 
fte tpotr bo^ gleichen SUtet^. 

6ie ipat nur geiftig toeit me^r enttoideft, unb fte 
^atte aud|> oon Sxm^ au« eine oiel tiefere, fc^lperfättigere 
Qlrt. 6ie tonnte nic^t« oben|^in nehmen, fo ftarl unb 
tief fte ^eube unb 6c^mera empfanb. 6ie mu^te 
immer olle« ganj erleben, fc^on ate ^inb. 

llnb ba« SERütterlic^e, ba« ben ed^ten ^rauennaturen 
angeboren ift, ba« regte ftc^ ftot^ in i|^r. ^ber fie tou^te 
ni^t, loa« e« fei. 6ie liebte nur alle« Sarte, Äleine, 
unb alle«, toa« irgenb ber ioilfe beburfte. 

3a, unb ba« 6c^5ne, ba« liebte fie auc^. 

Slber e« foc^t fie l^eute noc^ ni(^t an, ba^ fte fetter 
nid^t fd^5n fei. 6ie bad^^te nic^t oon ferne boron. 

^enn bie beiben ^äb^en in ben nSc^ften Sauren 
fo nebeneinanber l^erangegangen to&xm, toie bi«^er, fo 
l^atte e« fid^, no^ me|^r al« f^on je^t, geoffenbart, ba^ 
i^re QBege au«einanbergingen. 

S« l^ätte (einer äußeren Trennung beburft.N^enn 
fte toaxm oon ganj oorfc^iebener 2lrt. 2lber nuh^ ba 
fte fc^ieben unb ßore in oU* i^rer frifd^en, feinen Sd^5n» 
^eit bal^inging, unb au«fa^, n>ie ein Schmetterling, ber 
foeben auf bie erfte 93lüte geflogen ift unb noc^ ben 
ganzen 6c^mela auf feinen ^Utgelbedten bot — nun 
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tooQte e^ in @ettrub tponn unb ftorl auf: „a^, bu 
flcine« ©ing." 

®a^ mochte £ore gem. 6te fd^miegte ftc^ an, to>te 
ein Rä^6)tn. 

®a tafc^ettc etoa^ an bem ßattenjaun, bct ben 
®artcn oom ©tabtgtabcn trennte. 

Site fte auffallen, fc^tpong ftc^ fftanj C^renfperget 
baran in bie i55^e unb tarn mit einem 6a^ herüber in 
ben 9?eftor^garten. «3e^t fommt ber/ fagte £ore unb 
fe^te ftc^ jurec^t, unb fttedte i^re jierKc^e ®efta(t, fo 
gut fte fonnte unb fa^ fe^r tPürbetDoÜ au^. 

@r tpat in ioemb^anneln unb trug fte aufgefrempelt 
bi$ Aber bie Sllbogen, tpie ba^ ein xi^tiQtx ^äderjunge 
tut, unb l^atte eine n>ei^e Sc^fir^e an, bie Itad^tttt bur^ 
bie 93äume t)or großer Sauberteit. Silü er nä^er (am, 
fa^ man, ba^ er ein ^afet in ben 93ruftla^ ber 6c^ür)e 
geftedt l^atte. 216er bie ©efellfc^aft unter bem 6fi^ 
opfetbaum erfuhr nic^^t, rva^ barin fei. 

„<Sa bin i^," fagte er, unb ftemmte bie Slrme in 
bie Seite. 

„®a^ fie^t man," fagte fein 93ruber. 

„3^ mu^ ie$t l^eim, e« tt>irb bunfel." 

®amit ftanb fiore auf, unb Oertrub tat x^xm Sinn 
um fte, tt)ie fte pflegte, tt)enn fie i^r ba^ @eleite gab bi^ 
SU bem 93runnen t)or ber ioauMr. 

„3e§t, tt)entt ic^ fontme ge|>ft bu?" 9tanj tat ein 
tt>enig beleibigt. 

»ibätteft l^alt frül^er fommen foKen." 

£ore fonnte nicbt tpenig fc^nippifc^ fein, tpann fte 
tüollte, unb tt>ann fte mit ^anj rebete, sollte fie ba« 
autoeilen. 

0afÜr l^atten bie beiben anbem (ein Q3erftänbni^. 
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2l6ct ^anj lötete nur. 

„^ladtx," fögte et. „^tü^tt lommcii, bai fannft 
bu (eic^t fogeti. llnt) fiber^aupt, tpei^ id^, ba§ bu 
ba bift?" 

Sr l^afte e^ tool^I getpu^t, aber baß braucbte er ja 
nicbt )u gefteben. „(Sß ift einerlei. QBemt bu bocb QtWf 
xä) ttiu^ ou^ in bie Äir^gcffe, t^ — leb mu§ ben 
6d^neiber ^u^ tttx>ai fragen; er l^ot meine 6onntag^' 
l^ofen. ®a f5nnen tptr ja miteinanber gelten. ®ann 
fomm." „Grft mu^ fie nocb ber (Sro^mutter abieu fagen." 
®a führte @ertrub ba^ ^äbcben in^ ioau^, tmb um* 
fd^Iong fie im bmtleln ioau^flur unb tfi^te fte. ^^c^ 
£ore, je^t ge^ft bu. 6cbreib' aucb, ^örp bu'^?" 

Unb bie ^rau SRettorin lam cni ber ^ücbe unb 
trodnete ft^ bie ibänbe an ber Sd^ürje ab, unb trodnefe 
ftcb nac^ einer Keinen QBeile aucb bie ^ugen an ber* 
felben ecbürje. 

„eo bebüt bicb ©Ott, Keb'^ Äinb," fagte fie, unb 
gab i^v au^ einen Äu§. ^6ag* beiner SRutter einen 
@nt^. llnb fie foU bicb nicbt fo — acb nein, bu braucbft 
i^r nid^tö 5u fagen. ^i gefcbie^t bo^, toai gefcbe^en 
foK. ^ebfit bicb ©Ott." 

Unb £ore f<^(ucb)te auf einmal ^eig unb b^f^id unb 
tpu^te nicbt recbt n>arum. llnb fteQte ficb auf bie Seben 
unb legte i^re tpei^en ^rme um ®tttmbi &cXß. 

^ber ba^ ging fd^nell vorüber. 

©raupen, an ber ibau^ftaffel, ftanb @eorg unb bot 
t^r bie ibanb, tixoaß tapfig unb ungefcbidt, unb tat, alß 
ob e^ nur ein Slbfcbieb bi^ morgen toSre. „®nt ^a^t, 
£ore/ fagte er. 

®a lachte fie ^eB auf. ^6onft toeigt bu nid^t«?" 
fagte fte. 
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„O bu. <3Bei9t bu toa^? ®u foQft ttt ^bittgen 
bei un^ tpol^nen, toenn bu ein 6tttbent totrft. QBei^t 
bu toa^? ^oxm, toenn bu fommft, fag' ic^ »guten 
borgen' )u bit. 6onft ni^t^. QBie toenn ba^ nur 
einen $ag gebauett ^atte, feit bu }u mit »gut 9^a^f 
gefagt ^a^t** 

„Äomm/ fagte ^tanj. 

Sr ftanb no^ ba unb toattete. 

„^r ge^en leinten l^erum^ jlPifc^en ben 5trntt- 
gärten; e^ ift nä|^et, unb überhaupt.'' 

6ie fagte nic^t« bagegen. 2luf il^rem ©eflc^t ftritt 
jt^ £ac^en unb QBeinen. Qtber a(^ et fle übet ben 
93tettet3aun lieben toollte unb fc^on ben ^tm au^fttedte, 
glitt fle i^m ou^ unb fc^Uipfte^ ein paat 6d^ritte to>eitet 
unten but^ ben 3aun. SERan {onnte ba eine £atte auf« 
^eben unb toiebet an i^te 6teIIe tfiden. & fa|^ ftd^ 
oerbu^t nad^ il^t um, ba ftanb fte fc^^on bxübm. ^^ong' 
mi^/ tief fte, unb flog oot i^m l^et, tt)ie ein 93ogel. 

„60 toatte boä)," tief et ätgetlic^ unb feuc|>te leintet 
i^t btein. 

€« toat fc^on faft bunlel; oon bet 5?itc^e l^et tönte 
ba^ ^etlöuten; ba^ l^allte in gto^en, ooQen^dnen übet 
bie ftiden ®ätten ^in. Sine 9I^betmau^ fc^n>ittte mit 
flattetnben 9Iüge(f^(Sgen l^in unb l^et. £ote ^ielt ftd^ 
bie ioSnbe oot^ ®eftc^t. „ü^, i^ ffitc^te mi^/ fagte 
fie. „QBem eine ^lebetmau^ auf ben Äopf fi§t, bem 
ge^en äße Äaate anß." ®a bedte ^tana einen Sipfct 
feinet 6c^üt)e auf ba^ £odengeringe(, unb nun gingen 
fte tu^ig nebeneinanbet ^et. „€0/ fagte et, atö ba^ 
etfte £au^, }u bem fte famen, feinen £ic^tfc^ein auf bie 
Stta§e toatf, „fe^t mu^ id^ ^iet ^inuntet. 3^ tpitt bit 
biet CebetDobl fagen." 
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®o 50g er ba^ ^add^tn <mß bem 6^fit)enla$ unb 
xüd)tt e^ t^t ^in. 

€§ n>ar ein (ängßd^e^, braungldnjenbe^ ©ebSd 
bortn, ba^ bie QBiblinget ^eiertag^brot nannten. Sr 
l^atte e^ ober ftarl mit Q'toftnen unb ^anbe(n gefpidt, 
unb e^ tpar feiner ibänbe ^erf ffir fte. 

^^n fannft e^ untertpeg^ effen obern>ann bu toiKft/ 
fagte er gleic^giltig. „56) (omme loieUeic^t einmal burc^ 
Sübingen^ fo {ufaUig, ba^ tonn man nie toiffen. ®ann 
lamt i^ ja ^tfytn, toie e^ bei eu^ fte|>t, nic^t?" 6ie 
nidte. „^aß fannft bu," fagte pe. 

®a blieb er noc^ einen Slugenbßd uufd^lfifftg fte|>en. 
(Sv ^attt {t($ auf bem gangen QBeg ou^gebac^t, ba^ er 
fl^ einen ^u^ oon i|^r au^bitten tpolle. 6ie tpar fo 
ein feinet, fd^5ne^, fc^Ianfe^ ®ing, er mo($te fle to>o^t 
leiben^ obgIei(b fte oft fo fpi^ig mit il^m tat. S^ mu^te 
fein fein, n>enn fte i^re roten kippen l^ergab. 6eine 
Äameraben tonnten oon folc^cn Crtebniffen ju erjS^len. 
@iner )oon i^nen, ber f^on fiebje^n Sa^r ott toar, 
l^atte einen 6c^a^, ba^ toar ein runbe^, braHe^ ^TJSb* 
c^en oon funfge^n Sauren unb ging fec^^ $age in 
ber QBocI^e über 9e(b in^ ibblber^ @amfabri( na^ 
^luber^loc^. 

®a^ toar lange nic^t« fo feinet. QBenn er bem 
erjSl^len fönnte! 2lber er xoax boc^ au ungelenl. llnb 
toenn pe e^ i|>m abf^lug? ®a Keß er fte i^^re^^ege^ 
gelten, ol^^ne etn>a^ baoon )u fagen. 

„Oleife gut/ fagte er unb brudfte il^re Äonb, baß 
e^ in ben @elenfen leife fnadte. „£tV tool^L" 

®a ful^r fte x^m flinf mit ber anbern Äanb in 
feinen aufte^ten ioaarfc^opf unb aaufte il^n ein tt)enige^. 
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^<a ^iett er für eine 2itbto\mQ mb DieUdc^t toat 
e^ mt(^ eine, toer fonnte bo^ tpiffen? Sr ftanb unb fa^ 
ibt mO^, bi^ ft^ ber le^te 6^ein i^te^ ^eOen 9l5(Ic^en§ 
im ®unte( beir @a{fe Derlor. 




I.rp^g:^b>#fe^ elfte« Kapitel ftc?f^i^^ife;rfa^ 

20er mit irgenbeinenOrtp nennen t.ei^, in bem 
e« }ur ®ammerftunbe l^eimßc^er, tpärmer unb be^agßc^et 
x% oI« in ber 6tubierftube be« Q'tettor« Sabifiu^, ber 
fomme unb jetge mir i|^n. 

3c^ meine nic^^t sur 6ommer^)eit, too bie ^enfter 
noc^ ber 6tra^e offen (teilen unb ba« Smtc^aen unb 
Gingen ber fpielenben 5$inber i^ereinfc^oOt. 

®a ftanb ber 9leftor too^l oft am ^enfter unb 
funraite leife mit, tpenn fte in ben S^vtxi traten unb 
tagen: „d^ rx>at ein SDZarlgraf fiberm 9l^ein, ber l^att* 
brei f^5ne $5^terlein/ ober: „Qi, toer fi^t in biefem 
Surm?" Unb onbere« me^r. 

®a fag tool^t in ber ©ad^rinne eine Qlmfel unb fang 
auc^ mit, über aO bie £uft i^in. 

Qlber bfier ging er um biefe 3eit mit feiner 9rau 
9bmt im @arten auf unb ab, )n>ifc^en ben ^Rabatten 
mit ber 93ucb«einfaffung, ober bittten, im Obftgarten, 
unter ben ^öumen» 

92ein, i^ meine nic^^t im Sommer. 

3cb meine im 6pät^erbft, toenn bie $age (urs 
toerben unb ber QBinb bur4> bie 6tra§en fä^rt auf 
breiten, raupen klügeln. 
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QBenn et im ©arten bte Zäunte l^erumretH bo^ 
fte Sd^ien, unb ba^ büxxt 2anh, baß {t(^ gern jut 9tuf^e 
begeben tooHtt, in bte £uft toitbelt 

Ober im QBinter, toomt bte Satemen trfib btnrc^ 
ben 9^ebel fcbeinen^ ober warnt bie Si^jopfen an ben 
©äd^em l^angen unb auf ben Strafen Gttxn unb ^ein 
Sufmnmenfriert 

3^ fage, toenn einer einen Ort toeig, ber vm btefe 
Seit toSrmer^ i^eimelict^er unb be^agli($er ift^ atö e^ biefer 
tpor, ber fomme unb jeige i^n mir. 

Slber bo^ toirb fc^toer l^dten. 

3ft irgenbtoo no4> fol^ ein breiter, tiefer, leberbe« 
jogener @roß)oaterftul^(, tx>xt ber, ber in ber QBonbnifc^e 
neben bem 6te^pu(t ftanb? SERon fomtte fi^ barein 
»erfrtec^en unb glauben, oor allem QBetter gefc|>ü^t ju fein. 

®a fa§ bie ^au 9?eftorin, unb rebete |t^ t)om 
ioerjen l^erunter, toaß ber $ag gebracht l^atte, unb fa^ 
au, tt)ie ber ^euerfi^ein ani bem Ofen auf ben alten, 
blumigen ^eppic^ fiel, unb tt)ie er Heine, frö^lic^e ßid^ter 
an ben ^änben ^erum^ufc^^en lie§, ba^ bie @eft(^ter 
ber e|>rtt)ürbigen 9Jorfa|>ren in i^ren bunleln 9la^mm 
in^ Säbeln famen. 

©ei btefem fladEemben 6d^etn f>atte ber jungfte 
6o^n, ber fiiebling ber ^au 9leftorin, einft erjä|>lt, 
ba^ ba§ QBunber gefcf^el^en fei tmb &tgenie, fein 
„fd^lparjbraune« SJiägbelein," auf befragen jugegeben 
^abt, ba§ fte il^n liebe. £lnb Aber fein (Seftc^t iparen 
babei alle l^eHen fiic^ter gegangen, bie auf einem jungen, 
tt)armen, glüdlic^en SERenfd^engeftc^t ^la$ ^aben, unb 
feine SRutter ^attt in i|>rem iberaen gebac|>t, ba§ baß 
QBunber fo gro§ nid^t fei. ®enn iper foKte i^ren lieben 
6o^n and9 fo feigen unb nid^t lieb ^aben? 
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ünb berfelbe ^euetfd^em ^atte ft^ mt^ fibet il^t 
QuM, (UM ®e{t4^t d^io^lm, d^ {te ein paar Sollte 
Sp&ttc in bem ölten Gtuf^l fo^ unb £etb um i^te 5$inber 
trug, bie belbe nacl^anber an einet onftedenben j^ronf« 
^ii geftotben ttmren. 

3^t ®(ittt fag neben i^r auf ber 6eiten(el^ne be^ 
Qta^l^ unb legte ben Sinn um fie unb (treidelte leifc 
i^t Sbaax. 

„3a, toeine nur, 2lnne. 3e$t ftnb fte alle brfiben, 
unfet Qonitß Häuflein. 9^un muffen toit Otiten mit« 
einanbet l^intenbtein ge^en. QBei^t bu noc^? QBir 
fagten immer: bie 5?inber »oron, ba§ man fte im 2lug* 
behält. 92un finb fte alle vorangegangen." 

®a rebete er eine QBeile au^ ni^t me^r, unb fte 
borte, toie er tief unb fcbtper Sltem l^olte ou^ bebrängter 
95ruft. 

Xlnb fie brangte ftcb an ibn unb na^m il^r ioer) ftft 
in bie ioönbe, unb fagte, ob i^r aucb bie Stimme jitterte: 
r,^lle? 6ie l^aben un^ ba^ ^inb gelaffen. 0a^ mu^ 
bocb eine ioeimat l^aben, nid^t? 9^un muffen toir t>on 
t)ome anfangen, ^ann. QBir muffen fo jung fein al^ 
toir fönnen. ^ür ba« Äinb." 

®a^ aber lag unb f^lief, unb touf te nicbt, ba^ 
über feinem jungen £eben fcbon fo ^o^ bellen ^inge» 
gangen feien. 

Slnb nun toar ba^ jtodlf Saläre l^er, balb breije^n. 
QBie bie Seit ba^inge^t 6ie toaren „fo jung al^ mdg» 
ticb" getoefen, bie beiben iJllten. ®a^ tparen fte nocb. 
®a^ blieben fte ja n>o^l t>onenb^, bie paar Saläre, bie 
fte nocb )u leben l^atten. 

3e$t tpar ia^ Äinb berangcipad^fen. 
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StPiWen J)en beibcn ^ol^en ^üc^crftättbcm <m btx 
einen fiangttxmb be« Simmer^, unter bem ®ilb be^ Xlr» 
gro^oater^, ber Im Q^ic^tettolar unb ^atett Qmolt toax, 
ftonb eine niebrige ^ru^e. 6ie enthielt 9Rahu(fripte 
öu« be« Q'leftor« 6tubcntenjeit. ®a^ toot ©ertrub« 
6i^pla^. Gr toar geräumig genug für 3tt>ei. ®ö^ toar 
au^ butd^au^ ndtig. ®enn oud^ (Seorg (^otte l^ier feine 
ioeimftätte. Sungfet ßiefe toat nic^t fo aufrieben bomit. 
^id^t, baß fte i^n ju Äaufe vermißt ^ätte^ aber fte fonb, 
baß e^ in Sl^renfperger^ Sxm^ ^la^ genug gebe^ ^lo^ 
unb einen tparmen Ofen. 0a^ toax ja tpol^t ricbtig. 

^ber biefet 6i$pla^ beim 64^ein be^ ^euer^, unb 
biefe^ gan^e Simmet toor in ©eorg« fieben bur^^ou« 
ni^t au entbc|>ren. 3Ba« ging fite eine QBärme unb 
ioeKe baioon in fein 2tbtn l^inein. ®a^ ton^tt Sungfec 
ßiefe freili^ nicbt fo genau. 

^uf unb ab n>anberte ber ®xo^i)aUx, auf unb ab. 
®a« Simmei toax n\6)t aKjulang; fec|>« ©dritte ^in, 
fe(^« 6cbritte l^cr. Slber tt>a« für große Olcifen mac|>te 
er babei. 

S^ n>ar ein n>unberbare^ Simmer. 3n allen Gden 
faßen gute (Seifter, in ben ©üd^crn, ^inttx ben Silbern, 
in bem alten, l^o|>en 6d^ranl, ber in einem befonberen 
ffacb, in ein grüne« ^u^ eingef^lagen, einen famtenen 
S^nürenrod unb einige burc^ftoc^ene grüne SDlü^en 
enthielt, ©rün mit fcbtt>ara«roten Räubern. 

3n ber niebrigen 5ru^e faßen fte unb Hojjften gegen 
ben ®edel unb tooUten l^erau«, n>enn ber ^tuerf^ein 
ou« ber offenen Öfentür baran oorbeitonate. 

QBeißt bu nod^? rief t^ au« allen Sden, nid^t nur 
au« btat ®roßoaterftu|>l, ber fo oiet erlebt ^attt. 

O ia, ber Q'leftor tt)u§te no^. 



: 107 

QBomi t)te ®etftet lebenbig wnvbm, ftttg er an, ju 

@^ rx>ax ein (mtge^ £eben, ba^ Eintet i^m lag, utib 
er toor fein (ebenlan$ jung geblieben. ®annn fonnte 
tt t^ nun gut mü ber Sugenb teilen, llnb e^ fom, 
bof fle, ol^ bie ^ou 9{e(torin in bet 5^^e toot, }u 
bttien Dot ber Ofentür fo^en unb ba^ groge Ctubenten* 
bitb Dor ft(^ l^otten unb beim fiademben £i^t berebeten, 
XüQi mi bem unb {enem getporben fei, ber borouf ob' 
gebilbet toar. 

®a ftanb er felber, mit einem jungen, feurigen 
©eftc^t, ba^ 95anb Aber ber ©ruft, unb l^otte ben 2lrm 
um einen boumftorlen, ftämmigen ^enfc^en gelegt, ber 
grabau^ Dor {t^ faf», o^ ob er su emfter Sot fc^reite. 
„Gro^Doter, toai ift ou^ bem getporben?" 

®er mad^te ein emfte^ ©eftc^^t. 

ir^OBar ein SJienfci^, toie ein Cic^bmtm. 6mft unb 
grob unb feft. Snnen unb ou^en tpar er toie ein ©4^* 
bmnn. 

®er ©H^ M ^^ erf4^(agen.'' 

„@ro^t)ater, ber ©li^?" 

,t9lein, nic^^t gerabe ber 93U$. Sr u>urbe t>om 
6ci^(ag getroffen, d^ er gerabe eine ©raut unb ein %nt 
getoonnen ^atte. Slber e^ toar bo^, al^ ob^ ber ©Ii6 
in einen 93aumriefen gefahren toSre unb i^n serfc^mettert 
^Sttt. Cr toar mein ßebfter ^eunb." 

®a fo^en fte mit großen, erftaunten Qtugen auf i^n. 

®a^ toor too^lfc^on lange l^er? Sr fonnte ^ier 
{i$en unb baoon reben, unb ber anbere n>ar fc^on lange tot. 

Q3on ben breien ersä^^lte er, bie oben in ber 97{itte 
be^ ©ilbe^ ftanben unb bie ibSnbe ineinanbergelegt ^attm, 
nne 5u einem 6c^u>ur. 
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„®a« toaren bie 93aterianb^fceunbe"^ fagte er. „60 
nannten fte ft^, obtool^I tott bai t>iellet(i^t aOe tooren. 
6te ^ofßen, ba^ ®eutf4^(anb einig toetbe, unb bid^teten 
Siebet btmtf, unb einer t>on i^nen, bet ^ier, mit ber 
fiode in ber 6tini^ fanb SJielobien baau." 

®ner ^ot e^ cmS) erlebt. ®er (am t>on Stmerila 
^eräber, di toir S2Uten un^ na^ btm ^eben^f^Iu^ 
ornio einunbfteb}id mit ben Sungen ber 93erbinbttng }u« 
fmnmentaten^ um ben ^eben unb ba^ 93aterlanb ju 
feiern. 34^ fe(^e il^n no^. dt fyattt bamol^ f^on fc^^nee' 
tDei^e^ S>aav, benn ba^ £eben l^atte i(^n ^art mitge» 
nommen. Slber feine ^ugen büßten, unb er faß unb 
fang mit einer mächtigen 93aßftimme^ unb bie $rSnen 
liefen il^m in bm 93art unb tropften il^m in^ @Ia^: 
„^ie mir beine ^reuben toinfen, na4> ber Äne^^tf^aft, 
nacb bem 6treit! Q3ater(anb, i^ mu^ t>erftnfen ^ier in 
beiner ÄerrK^feitl" 

®a tparen fie l^ingeriffen unb toänfd^ten, ou^ fo 
ioerrlic^e^ 5u erleben unb fragten nacb ben beiben anbem. 

,r®em )n>eiten l^at er einen Sic^^enitoeig mit nad^ 
^anfa^ genommen, ben n>oIlte er il^m auf^ @rab legen, 
ba er feinen Sugenbtraum nic^t mt^v ^attt }ur OBa^r* 
beit »erben fe^en." 

„anb ber ©ritte?" 

„3ft unter bie ^^ilifter gegangen." 

„Unter bie ^|>ilifter? 9?ein, ©ropooter, nun reb' 
im emft." 

„QBeigt ni^t, toa^ ^^ilifter fmb? ®enen aße^ 
einerlei ift, n>a^ man nicbt effen unb trinlen famt, unb 
n>a^ fonft no^ fo i^r bißi^en 3^ betrifft. S2lu^ ge^en 
pe immer ber Slafe na^ in gett)iefenen 95a^nen unb 
galten c^ »erboten, bie klugen aufjumad^cn." 
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„^^, bai Qxbf^ ja tiid^t. 6ad* lieber no(^, toa^ 
mit bent ^ter i% unten in bet Sde, bem mit bem 
lac^enben ©cftd^t. ®a« ift beir SRettfte t)on oKen.*' 

3cb tpei^ nid^t ob e^ für ri^tis gefunben to>i(b, 
t>a§ ber 9icHov ben beiben erjäblte^ toie biefet^ „ber 
92ettfte t>on ollen/ geenbet babe. 3(b f<id^ nur, loie e^ 
toax. 93ieUeicbt toar er fein fo rid^tiger ^äbogog, 
üieüetcbt (ie| er bie 5$inber nur fo mit ft(b (eben unb 
aetgte ibnen ba^ 93Uberbucb feinet Seben^ mit ben frdb' 
(ic^en unb mit ben emften Seiten, toie e^ ft^ beim 
£lmb(Sttem traf. QBeit er felber au^ ein {inblicber 
972enf(b toar, bac^^te er nicbt fo oiel baran: bie^ bitx ift 
mm ffir Äinber, — unb bie« für (frtoacbfene. 

»6« tt)ar feiner fo fonnig loie er/' fagte er unb 
nidte emft 

„^an mu^te ibn (ieb b<^ben in feinen jungen unb 
fd^önen Sagen.'' 

®a« mu§te man. Cr n>ar feine« 95ater« einjiger 
6ol^n. & l^atte ®elb unb ®aben be« (Seifte«, unb 
6^5nbeit unb QBi$. llnb er meinte, e« gebe burcb« 
ganje 2tbtn mit ^(ing unb ^(ang, alle Sage unb 
3a^re. 

6r bi^^ 6rnft. 2Iber ber 9Jame tt>ar äße«, tt>a« er 
t)om 6mft befa^. 

„QBir tPoKen e« mit ber ^reube bölten,'' fagte er. 

0a« b(^t icb l^emacbmal« für ricbtig gefunben unb 
balte e« nocb für ricbtig. 3cb tt>ei| nicbt, U>ie einer ba« 
Seben befteben fann obne^^teube. ^ber er ton^tt nicbt 
fo rccbt, loa« ^reube fei. Cr meinte, bie braufenbe 
3ugenbluft, ba« fei fie f^on. 

3^ fag' eucb^ mm mv^ Smft babinterfe^en, e« gebt 
nicbt anber«. 
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Qt glaubte ba^ nic^t ndtig )u l^aben. QBenn et 
einmal tpollte^ batm flog i^m ba^ QBtffen nur fo itt« 
Qlber et loerbumtnelte. Sr ballte nie bie ibanb )ut ^auft 
unb fagte: leicht ober f^n>er, ba^ n>ill ic|^. St backte 
tpo^l immer: fpäter bann^ ba^ fommt nocb aQed. ^on 
fagt, er ^abe sule^t^ al^ er )oiele 6emefter burcbftteipt 
^attt, no6) einen %tlauf genommen. ®a^ tt>ar bamal^, 
al« fein 3?ater ftarb unb nic^t« »om QJermögen übrig blieb. 

S2Iber nun lonnte er nid^t me|^r toollen. 

0a^ QBollen, ba^ fann einer in [xd) tütm, fo na6) 
unb nacb. 

@r l^atte ba^ @la^ ou^getrunlen unb nun toarf er 
e^ loeg. 

@r fomtte nicbt me^ (eben al^ er fal^, ba§ e^ leer fei. 
Itnb er rvn^tt feinen^ ber e^ i^m neu ^ättt füllen ttnnen." 

6ie faben fragenb 5U ibm auf. 

6r ftricb ft^ über bie Stirn, 

„3a, unb bann ging er au^ htm ßeben. ©iefer 
bier, ber ,9Jettfte oon aßen*. 6r ertranf im 9Jedar. 
®a« fonnte er nocb tPoKen, fonft nicbt« mebr." 

S)ie Äinber atmeten tief auf unb faben fd^eu auf 
ba« ^ilb. 9Jun ftreifte ber bittere Ceben^emft i^re 
fungen Seelen. 

QBenn ba^ fo toar. 

®er (Sro^Joater ftanb auf unb l^ängte ba§ ^itb 
toieber an feinen ^la$. Sie n>aren eine ^eile ftumm 
unb brängten ficb na^ jufammen. 

„©rogoater/' fagte (Sertrub, „lebft nur bu nocb 
allein oon allen?" 

®a bötte er, ba^ eine leife Slngft in i^rer Stimme lag. 

llnb er rx>n^tt, ba^ e^ ba^ \x>av: 

Oben an ber £>5be, bie gleicb binter bem Stfibtc^en 
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onfteigt )<nb bte ein Setner £au6n>alb (r5nt, ba towc, 
einige l^unbett Q6^x\ttt oon bet breiten 6tra^e entfernt^ 
eine funge Sici^en)>flan}ung. Sr ging bort gern ^in. & 
fe^te ft(^ mand^mal im 6ommer auf einen ber Stümpfe^ 
bie bort (äi tiefte Don früheren 93Sumen )n>if(^en ben 
tungen, fd^toonfen 6t&nm4^en ftanben, unb l^5rte )u, ti>ie 
ti in ben QBipfeUt leife roufc^te nnb fo^^ toie bie 
6ommer(uft in ber 6onne jitterte. 

Knb er gebac^^te aller ber alten 93äume^ bie l^ier 
\>ov Seiten geftanben l^atten^ unb to>a^ au^ il^nen gen>or- 
im fei^ unb fa^ (iebenb auf bie {ungen, bie no4^ fo 
fcbtDanf to>aren unb im erften €aft ftanben. Knb e^ u>ar 
i^m trdftUcI^ in ber 6eele ber {ungen 93äume, bo^ bort 
brüben über bem QBeg no(^ ein alter, (norriger ©c^baum 
ftanb. 9Ji4>t eben einer ber fc^önften, aber bocb ^^«^ 
ber alten. 

®cnn er umfaßte liebenben ©emfite« aKe«, toa« ge- 
fd^affen ipar. 

€o oerftanb er nun ba§ leidste 3ittem in feinet 
Äinbe« 6timme: loo fmb bie anbem? Unb bleibft bu? 
5)tt bleibft bo*? 

„Slllein?" fagte er. ,r9^ein, tt>ir finb nod^ au 
öieren." 

ilnb er ftretcbelte i^r ©ejtcbt. „"Slo^ fte^ft bu nic^t 
in ber erften 9?eibe/ ba^te er. „QBte lang noc|>? Slber 
xd) toill ntcbt barum forgen. Q^ ift nid^t^ }u fürchten. ®ie 
ganae QBelt ift ®otte^ ibau^. ®u fommft ibm nid^t 
au^ ben ibänbcn." ®a ri^fete er ft4> ftramm auf unb 
^olte neue, fro^e unb ftartc Silber au^ feinem 93ilber* 
bu^, unb toie er erjö^lte, be^nte ft^ i^nen, i^m felbft 
unb ben ^inbem, bie QBelt, unb to>urbe loortoärt^ unb 



112 

x&äto&xtß ntib 5U beibcn Seiten gro^ unb toeif unb mar 
9oII lebenbigen £e6en^. 



60 n>ar e^, n>ann bie ^inbet jur ^ämmerftunbe 
bort ipaten. 

S)a« fling mit il^nen, bai ^abtn jte fi^ fpäter ^er- 
t>orge|>olt, tpenn jte e^ je eine Seitlang t)ergagen. 

6ie tt)u^ten nic^t, ba^ fte in jenen 6tunben ju 
einem guten Seil für^ geben eraogen toorben feien. 

Sraogen? S^ n>ar bie gemütlic^fte 6tunbe btß $ag^§ 
geipefen. 60 fc^5n fonnte e^ fonft nirgenb^ fein. 

SKanc^mal luftig, unb manchmal ftiU — - fro^, unb 
man^mal emftl^aft, fe|>r ^mft^aft, unb manchmal ein 
bi^c^en fc|>aurig. 

Slber immer fc^ön. 

Slber nun toar bie ^au 9?eftorin allein bei ibrem 
90?ann. 

6ie l^atte ©ertrub aur 9iäl^terin in« ßfeimmer gefegt. 

„®a, nun faumft bu bai 5afcbentu(^. 3mmer an>ei 
^äben auf bie 9Zat)el, unb jvoei liegen laffen. 9iein, 
fein ^n6) baneben legen. ®u fte^ft fonft bocb hinein. 
QBa« foU au« bir toerben, tt>enn bn ni^t einmal orbent« 
tx6) näl^cn lannft?" 

®eorg tt>ar ju ioaufe, er l^atte Slufgaben ju machen. 
6r mu^te ftcb rü|>ren, er mu^te gleicbfaU« aKmäblid|> 
„(fmft bal^interfe^en". 

„9J?ann/' jfagte bie ^au 9?e!torin, „lieber SEKann, 
nun mufi icb mit bir über ©ertrub reben." 

„®a« tun tt>ir bie unb ba" fagte ber liebe 3Kann 
unb lächelte. 6r tou^te lool^l, toa« nun !äme? dv fab 
fo au«. 
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Sr dffnete bie untere Ofentür, di toat erft aK* 
m8^Iic(^ buntel geioorben tmb ed gehörte nun )u feinem 
^ei^ogen, ha^ ber 9euerfc(^etn in bie 6tube fiel 

0a fo^ fxt fein (dc^^elnbe^ (Seftc^t. 

„SOtann/ fagte fle, „e^ ift mir nic^t jum Sachen. 

00^ lotrb nun allmcl^Uc^ Smft 

0u (ögt fte bei bir ft^n unb £atein lernen, unb 
(e^rft fie aUtß ^5g(ic(^e mit bem Sungen, bem (Seorg, 
jufammen. 0u (^oft bein ^Sergnügen bron, id^ loei^ tß." 

00^ (Kitte er, bo^ nutzte er jugeben, e^ n>ar nic^t 
)tt leugnen. 

<Sr na^m Me pfeife au< bem ^unb unb fa( nxd^t 
befonber^ fcbulbbeiou^t ani. 

„Qk nimmt einem ba^ QBort Dom 20*lunbe toeg," 
fagte er. 

„QBemt fte eine QBeile nad^btnUid^ unb emft^aft 
au^gefe(^en ^ai, bann b(i$t e^ in i^ren ^ugen. ^am 
^at fie mic(^ Derftanben. S^ ift eine ^eube, bai ju 
fe^en, unb eine ^teube, fie ju lehren." 

^ber bo^in tPoQte bie ^rou 9itHoxm ben SBogen 
nic^t (enten. 

„QBa^?" fagte fie. ,,Sr)ä^Ift im beiben Don ben 
alten ©riecben unb 9{5mem unb Don ben Cagenge* 
fcbicbten. 3a, x^ i^aV nmiidf )uge^5rt; bo^ Don ben 
Argonauten unb oom golbenen 93(ieg. Unb oon Ob^ffeu^, 
bem gan) unb gar burcbtriebenen £ägner. AU ob bu 
felber babei geioefen todrft 3ff < nxd^t genug, toai fie 
in ber 6c()ule ^aben? 0u gibft e^ i^nen toie ein Gtüd 
geben." 

„©a« M bir mdf gefallen, Sinne." 

©aoon reb* ic^ nic^t. Aber toa^ foll ba^ für ein 
SWäbc^en toerben? 

Q(l)iettt, ?iae guten (Seiftev. ^ 
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9rä9t fte etloa^ nad^ ^fibfc^en £anbarbetten? 3ft 
e^ i^r nic^t einerlei, toa^ für ein ^(eib {te onM? 3ft 
t)a^ ipeibltc^?" 

92un mu§te er fte ou^reben laffen, ba^ u>ugte er. 

„6e^' bi^, Sinne/ fagte er. „^omm, (>ier in beinen 
oKen ^reunb^ ben Soröenftu^^l." 

„60, nun (eer bein Aerj an^." 

€^ brachte fte ou^ bem ^onjept, tpenn er folc^er» 
geftalt Sbelmut übte. 6ie mugte it^n bann immer an« 
(eben. Ob er ftcb nun (ufttg ma^t? 0ie Qeinen ^äU6)m 
um 9Kunb unb Qlugcn jucften tote loon einer inneren Er- 
weiterung. Knb bie ^xau 9{tUoxin tPoKte emft ge- 
nommen fein. 

„^ei§t bu tpa^?" fagte fte. 

„®eftem, a(d ber ftarfe ^inb ging, ber bie £8ben 
^erumtDarf unb bie 6tra§enlatemen faft au^(5fc()te, ba 
ftebt fte in ber ^ü^t bei SO^arie, bie o^^ne^in ein J5afen- 

M ift. 

^5rft bnV fagte fte, ,nun tft ba« QBuote^^eer in 
ber £uft. iDörft bu, u>ie fte tobten unb in bie J55mer 
ftogen, unb toie bie Aunbe bellen?' 

0a fängt bie ^arie an )u ftöt^nen: £1^, xd^ ffirc^f 
micb. £1^, icb ge^^* nic^t mel^r an ben Brunnen um 
QBajfer. 9Keinettt>egen ^oV Gaffer, toer toiJl, ic^ nic^t. 
0adu ^aV \6) mic^ n\6)t loerbingt, ba§ xdf bem toilben 
Säger in bie £>änbe laufe. Unb ©ertrub nimmt ben ©mer 
unb gebt felbft unb fommt tpieber mit einem ©eflcbt, ali 
ob ein ^eft fei: ,pracbt»)oll ift ba«. Sc^ get>* nocbmate.' 

Se^t frag' icb hid): ift baß ein ^ub* ober ein 
9Käbcben? ©e^ört fo ein Äinb in bie ßateinfc^ule unter 
lauter ?}uben (hinein?" 

©er Äerr 9?eftor lie§ bie ^rage loorläupg offen. 
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OSieOeict^t backte et, e^ lomme noc^ me^r baju. 

S>a (^atfe et nic(^t fo unrecht 

,3a, SOtann, bo^ £atem. 0u Iac(^ft, ic(^ u>ei^ e«. 
^et e^ btüctt mir ba^ ioet) ob. 34^ mu^ e^ mm 
einmal fagen. 

0a loar bei un^ ju £au^, in meinet £eimat, eine 
^aa. 6ie i^attt {a to>o^( früher einen ^amt gebabt, 
aber bet loat nun lange tot. ®ie lonnte aud^ £atein, 
lebermann tou^tt ba€. 6ie lonnte aOe bie ^eibnifcben, 
alten Ccf^riftfteOer, n>ie mifetein^ fein Rod^bud^. S^r^e^, 
fd^toarje^ ioaat i^atU fit, unb fo ettt>a^ toie einen 6cbnutt- 
battan^ug. £lnb fte toat bet 6c^tecten aOet guten £eute, 
oUet netten, georbneten. 

&nm(d, ba ging id^ mit meinet ^teunbin, (bu ^aß 
fte nicbt me^t gelonnt, pe M ^ot mit geheiratet, nad^ 
dfterreic(^ hinein — ) ia, a(fo ba ging ic^ mit i^r oor 
$au unb ^ag ^inau^. QBir tPoQtcn un^ im ^aientau 
toafc^en. 0a^ taten n>ir ade Sa^r einmal. 0a fteigt 
ba^ lateinifc^e ^tauen^immer in ^o()en ^amterftiefebt 
unb btrjcn 9iMm tinf^tv unb toatet burcb 6ümpfe unb 
®r8ben, unb M ^ne ^(ed^tamte mit einem &tntd am 
^2lrm, barin fle ba^ fc|^eu$(icbfte ®en>firm fammett. 

Knb grü^t un^ nod^ freunbßcb, unb ^ätt mit ber 
&anb, ja, mit ber bloßen ioanb, ^amt, eine gelb unb 
braun geftrei^ 5h:5te empor, bie glo^t un^ bumm unb 
breit an." 

„0a^ ift eine befonbere Slrt, bie ift ^ier (erum feiten,'' 
fagte fte. 

^^llnb," fc^lo§ bie ^an 9Je!torin i^re ©efcbicbte, 
»rje^t frag* i(i bic^, toa« i)at ba« Äinb, bie ©ertrub, 
ba^ unfer le^te« ift" — ^ier brac^ it>r bie 6timme, — 
„rs>a» M l>ö« tnit 9Jeiterftiefeln unb ^ötenfang ju tun?" 
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®emt fte tou^te mm feit jenem ^attnorgen eine 
^an, bie £atein tonnte, nic^t t>on biefem i^xtm Cc^red^ 
bUb )u trennen. 

„60 Me bod^ nic^t, gj^mm. QBirft tm mtftören?" 

Slbet t>ai toox leicht ju fagen. 

6ie ladftt fc(^(ie^(ic(^ tpibev ^SßiKen mit, nur n>eil 
biefem 2ad^m niemmtb toiberfte^en tonnte. 

Slber bomt trodnete fte ftc(^ i^r gute^, runbe^ Ge- 
fielt unb fagte, bo^ i^r bie 6ac^e bitterlich emft fei. 

0a unterbrach er feine Säuberung unb fe^te fk^ 
jtt if^r auf bie 6eitenle^ne be^ 6tu^(^ unb toar fe^r 
emft^a^ unb fagte: 

„^nn fäf^rft bu toieber ioierf|>ännig, ^Sixmt. 2(uf 
unb bccoon. 

iaifo n>eU bie @ertrub^ ein ^abc^en ift, foK fte 
nid^t lernen, loa^ if^r ^ettbe mad^t? £lnb toeil bu ein» 
mal eine fonberbare ^aa gelaunt ^aft, bie gteic(^faltö 
lernbegierig toar, barum gerätft bu nun in ^ngft, ba^ 
unfer Äinb ebenfo fonberbar toerbe? 

Z^ n>ia bir fagen, Sinne: 0ie QBelt ift fo gro^ 
unb mannigfaltig. 

S^ loac^^fen allerlei 93äume barin. £aß tpac^fen^ 
tt>a$ toac(^fen n>UL 

QBir tdnnen nic^t fagen: e^ mu^ fo fein unb nid^t 
onber^. 

^ir fömten nur Reifen, baf ha leine Unnatur mitunter* 
läu^; nic(^t^ llntoa^re^ unb nxd^t^ ®eaierte^. 92ic^t, Sinne? 

SlOe guten ©eifter, Slmte." 

^emt er ba^ fagte, toav fte ftet^ beftegt. 6ie toar 
eine loon benen, bei benen man bie guten (Seifter nur 
anaurufen brandet, toerni fte einmal nx6)t loon felber am 
^la$ fmb. 
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6o (eife tmb leidet fc^Iofen f!e. 

92un fo^en fte beifommen unb berebeten ftc^ tpie 
ein paar quU Ramttobm, bie fte {a aud^ toaxtn, tmb 
bie gutett ©elfter ber 6tttbe fpt^tett bie Obren unb 
^orcbten, tmb bad ^euer tnifterte leife t>ov ftcb f^xn unb 
(ie| feinen frieblicben 6cbein an ber ®ecfe unb an ben 
^ättben unb auf bem $eppic^ fpielen. 

„6tebft bu/ fagte ber ^ann, „ic^ u>ei$ tpo^l, ba^ 
gerSt fo ein bi^c(^en ungen>5bn(icb, n>enn ein paar gan) 
abe £eute fo ein ftmge^ ^inblein in^ J5au^ betommen. 
9a fifyU ein ^xttÜQÜtb. QBir toiffen nid^t me(^r fo 
genau, toie ba^ ift mit ber fogenamtten Sr^ief^ung. 

QBir Itbtn fo mit bem 5^nb unb geben i^m, tpa^ 
toir ^aben. 

^ ba^ beine unb i(^ ba^ meine. S(^ meine, tpir 
ftnb ade jufammen 5^nber, tmb ber (iebe (Sott ^at auf* 
jupaffen, ba^ ettt>a^ 9{ec^te^ barau^ toirb unb ba| tpir 
fo gerab al^ m5g(ic(^ ^eimju ge^en. 

92ic^t ^nne? ^ai anbere^ba« ifi nid^t fo toicbtig. 

3ft ba^ ^inb nid^t UHirm^erjig unb (iebreid^ unb offen? 

&n bi^cben berb? £lnb nicbt fo rec^t auf^ Ster' 
lic^e, Orbentticbe, ^äbc(^en^afte au^^ 

3ft ba^ fc^Iimm? 0u bringft ba^ nic^t an fte ^in? 

92un, bann tooKen toir htm £eben aucj^ noc^^ tttoa^ 
au tun laffen, nid^t?'' 

9a nicfte fie getrdftet. 

<£^ loar eine tounberbare 6tube, e^ glättete ftc^ 
ode^ barin, tt>a^ ^o^e QBeUen ber Unruhe fc^Iagen tooKte, 
unb fam in ein ^eblic^e^ Gleiten. 



l^^^^^^^j^^^fi 3tt)5lfte« ^apM f^^m 



©0 bimmtt^aft trouKc^ ging e« im e^renfpetget^au^ 
ni((>t ju, tpcnn e« ettoa« ju tocrf^anbeln ober ju entfc^ei' 
ben ga(t. Slber ba^ begehrten bie ^etoo^ner auc|^ nic^t. 
6ie 1)ättm ftc^ ouc^ nic^t fo befonber^ bofüt geeignet. 
Qin feber nac^ feiner Slrt. 

93ei ^anjen^ ?}eruf^af>l beburfte e« überhaupt 
leiner 93eratung. 60 tpenig ald fic^, mit ädern fc^^ttl- 
bigen 9Jefpeft ju fagen, ein Äronprinj beftnnt, ob et 
einmal ^5nig totxbtn n>ill, fo toenig befann ftcb ^tani, 
ob er ber Srbe ber gotbenen 93re^e( n>erben tooQe. 0a^ 
toor ganj notärfic|> unb felbftoerftänblicb. ^ei ®eorg 
ging e^ nicbt fo fraglo« ju, ba^ tt)iffen toir loon Slnfang 
an. Knb alfo (am ber $ag ^eran^ oon bem to>ir ie^t 
eraS^ten. 

6^ ging gegen bm ffrü(>Kng ju unb toar fo unge- 
fSfyv fec^^ ^oc^en loor Oftem, peben QBod^en loor ber 
SSonfirmation, ®eorg^ SSonfirmation nSmlic^. 

3q, nnb )ur 9^ac^mittag^oefperftunbe toar e§^ fo 
jtoifc^en oier unb fünf ll^r. 

93ater C^renfperger fa^ an bem einen ©ibe be« 
93efpertifc^^ unb ber So^n ^ranj am anbem. Unb jte 
a^en unb tranfen aU Qntt, friebtic^e 93ürger^ bie ba^ 
i^re tun unb ftcb nic^t gern unnötige @eban(en mad^en. 
®a« festere taten fie benn aucb nicbt. Aber bem ^teren 
(fingen immer noc^ bie beiben (ShMmtt unb mac^^ten bie« 
fetben Geftcbter toie oon ie(»er; über bem Sungen prangte 
in golbenem Oia^men ber SReifterbrief be^ le^toerfloffenen 
®[>renfperger, ber, toie bereit« gefagt ift, ebenfaO« ein 
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^dtt) 0en>efen liHit. Slnmutig Irettjten ftc(^ jtoei fc^nee» 
tpei^e ®anfeP9eI übet bem Qolbtnm 9iaf)mm, e^ fa^ 
frieb({c(^ ou^, to>ie ^ott) bev Süngere unter i^nen fein 
93röta§, 

Sungfer £{efe ging ab unb jn nad^ bem £oben, unb 
loieber herein, unb ^atfe 9(eicbfall^ eine 6eite be^ ^ifcbed 
inne, unb fe^te ftcb refpetooQ immer nur ^cibtn 2t\btß 
auf ben 6tubL llnb fo oft fie bie ^r nacb bem £aben 
auf unb j)u machte, brang ein na^r^after 0uft loon ^rot 
unb QBecten berein, unb a(fo tpor bie £uft, tpenn man 
fo fagen foQ, gan) in ber ricbtigen ^tfcbung für £au^ 
unb £eute. 

(Si toax aUt^ gut ^erl5mmlicb unb be^aglicb. 

Slber ba^ blieb nicbt fo. 

0enn ber lange, magere 93ub, ber je^t mit feinem 
^fid^erpad unter bem ^rm, mit langen 6cbritten unb 
hungrigem @e{tcbt burcb bie Sabentür b^^in tam, ber 
biefelbe offen (ie^, ba^ bie GcbeOe bimmelte, bimmelte 
in einem ^o^en, bannen, fd^riQen $on, bi^ Sungfer £iefe 
ging unb fie fcblo^ unb baju einiget loor ftcb bi^f^^gte, 
toa^ lein 9Renfdj> loerftanb, — unb ber „i^mt tt>ieber fo 
ungemein ber oerftorbenen ^au gleicbfa^," toie Sungfer 
£iefe iDom>urfdt)oll bei ftcb felbft bacbte, ber toar fo gar 
nid^t ^ertömmlicb, ba^ er gerabeju bie £uft loerbarb, bie 
be^aglicbe, nabr^afte £uft biefer QSefperftunbe. 

& ift bamit nicbt gefagt, ba^ biefer, ber {flngfte 
6obn be^ &aufe^ ^b^^nfperger, (ein loolle^ S>tmattt^t 
in ber 6tube feiner SJäter genoffen ^&ttt. G^ toar fein 
einjige^ ftreitfücbtige^ ober miggünftige^ ober fonft un- 
gerecbte^ Clement in biefer 6tube. & toar nur niemanb 
ba, ber mit ben %tgen be^ 9{eftor^ Sabiftu^, ober mit bm 
Qlugen einer Butter augefe^en b^tte, toa^ ba n>erben tooQe* 
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Unb e^ toat je^t getabe ein tmbe^oglict^et 3eit})Uttft. 
Q^ mugte ein Sntfc(^(u^ gefaxt tperben, unb, o^ne bem 
SOteifter S^renfpetdet irgenbioie )u no^e )u treten, mup 
boc(^ Don i1)m befonnt loerben, bap e^ nic^t ja feinen 
£ieb(^obereien ge^^Örte, Sntfd^Iüffe )u faffen. 

St (^ielt e^ ffit einen ^ot^uQ, n>enn bie 0inge Don 
felbet i^re^ QBege^ dingen. 3e|t bie^, ie^t ba^, immer 
ein^ üu^ bem anbem. 

(S^ u>ar i^m ettt>a^ un6e^ag(ic(^ ju ^ute. & lernte 
ftumm unb fcbtoer, unb and) Georg fing an, be^d(eic^en 
du tun. Slber er fa^ feinem 93ater babei fragenb in bie 
^ugen. 0a^ pflegte er feit einiger Seit bfter^ )u ttm, 
nicbt o(ne ®runb. ®enn ber 93ater foOte einmal )u 
bem 9itttov geM unb mit i^m befprec^en, „tt>te bie ®t' 
fc^ic^te nun toeiter laufe." 

H®eMt bu Mt?" Tagte ber fragenbe 93KA 

9flun loirb loieUeicbt manc^^er iDerfte(^en, ba^ e^ ftdrenb 
ift, tDH)tmt> be^ Sffen^ mit fragenben %tgen angefe^en 
)tt tperben. 

S>a^ ging bem 93ater ^renfperger ni(^t anber^. 

Sr tpurbe nid^t leic^^t ^i|ig. (Si lag nic^t in feiner 
92atur, (^i^ig )u iperben. ^ber bie^ ging i^m gegen 
ben 6tric(^. 

«93ub/ fagte er, unb fteDfe ba« leere SWoftgla« 
auf ben $if(^, bap e^ brb^nte, ^^ub, gud nicbt fo.'' 

^ber bamit tt>ar nic^^t^ errei((^t, bo^ füllte ber 
«ater felbft. 

£lnb e^ touc^ i^m ber SOtut, ben fauren ^fel, 
ben er nun fd^on lang in ben £änben 1)ln unb ^ 
breite, — nid^t anjubei^en. 

„^u," fagte er, M ber Sunge Dor fic^ ^infa( tt>ie 
einer, mit bem ba^ 6d^i(!fal ^art Derfä^rt, ber aber ge* 
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fimneii i\i, ftc^ triebt aUjuiDiel btcni ju machen, „bu, id^ 
ffaV mit bai fiberfegt. 3c(^ broucb* ba nicbt (^tnjude^^en, 
IfSf Derfte^* fo nicbt^ toom 6tubieren. 

3^, idf ^V feitbet mal^lt, toai e^ loftet, unb, ia, 
unb i^ ia^Vi atu^ tuicb^ nocb. 0Q^ ift bte &<iupt' 
foc^*. ®at fo Diel n>irb'^ nid^t me^f foften, loa^ meinft?'' 

0a^ tou^tt (Seorg nic^t fo genau unb fagte ba^ 
auc(^, obg(eic(^ Sungfeir £iefe lebhaft mit bem 5Sopf nidte 
in bet &offromg, bap „e^" nicbt me^r aO^uoiel (ofte. 

„9a, olfo, unb {e^t fag*^, e^ fommt auf bicb an. 
99ßa« toiOft ie$t toerben? £ateinifc(^ (annft unb a(fo 
ftubiert mu^ fein, aber x^ fag* ba nic^t^ btübet. ®enn 
n>atum? Sinen £em(opf ^aft bu, unb tt>a^ e^ loftet, 
aa^r idf. ^ietoobl, e^ ift eine JDungerfeiberei nac^(^er. 
^ca Tte^t man am 93etter ioäberfe.'' 

S)et SJettet Ääberie tt>ac ^rä^eptoc in einet grbteten 
Qtabt, unb ^atte fed^^ j^nbet unb eine leibenbe 9tau, 
unb bie ganje 9<uni(ie fa^ ettt>a^ blutarm au< unb loar 
bem Reiftet (S^renfperget eine Warnungstafel oor »ber 
^ungerleibigen Ccbufmeifterei". 

„Scb toerb* lein Aungerldber, id^ »erb* Pfarrer," 
fagte ®eotg ettoaS pa|ig. d^ loarb i^m boc(^ ein bigc^en 
unftc^et, ba^ er baS fo ffir ftc^ entfcbeiben foOte. 

„Was?" fagte ber SJater, „Pfarrer? 3eftt toirb*« 
^ag. QBie lommft bu benn grab auf einen Pfarrer?'' 

Xlnb aQe brei ^brten )u effen auf unb legten bie 
2lruie auf ben $ifc(^, um recbt feft )ufe(en unb jubbren 
5U tdnnen, toa^ nun fSme. iftxd^t, ba^ fie ettoa^ bagegen 
gehabt Ratten, gegen ba^ ^farrertoerben näm(ic(^. Slber 
e^ loar ibnen fo ein erftaunlicf^er (Sebanfe, ba^ biefer 
^ier, ber jfingfte, an Um Sungfer £iefe me^r a(^ genug 
)u meiftem ^attt, ba^ ber einft in einem langen, fc^toarjen 
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9iod ^ier ^erumge^en unb i^nen allen QÜtQmÜid^ ben 
Cetoiten lefcn toürbe. Unb bo§ er berctnft ba« f((>öne, 
iDome^me 6tabt})fanr^au^ mit ben OioQäben betoo^^nen 
unb ba heraustreten unb loon jebermann segrü^f toerben 
u>firbe. 21n bie 5(anael, ba burften fte f4^on gar nic^t 
beulen. 0a ftanb er unb f^attt einen ^rc^enrod an unb 
^dffcl^en unb fagte: in bem &erm ®e(iebtel 

0aS aQeS fcbo^ ben breien fo gefcbtoinb burd^ bie 
®ebanlen, ba tonnten fte fc|^on auf x^n ^in ftaunen* 

®eord ^attt fc^on eine 93orsefc^ic(^te für feinen 
Q(uSfpru(^; aber ali er baS QBort gefproci^en ^attt, 
ftaunte er felber mit ben anbem. 3e$t ^attt er eS gefagt 
ie^t mu^te er baS auc^ u>erben. ®a flopfte i^m bo((^ 
fein ^uben^er). 

60 u>ar eS judegansen: 

& ^atte burct^ einige Safere ^inburc^ nic^t me( 
^amerabfc^aft mit feinen ^IterSgenofTen gehabt. ®enn 
er u>ar ein SinfpSnner Don 92atur unb fcblo^ fic^ nid^t 
(eic^t auf. Qlu^ i^attt er, tro$ feiner mutterlofen ^inb* 
i)tit, reic^Ii(^ gehabt, toaS er ffirS ®tmüt brauchte; tPir 
n>i{fen ü. 

^ber nun i^attt eS i^m einen ftarlen 9ind gegeben. 
0enn nun fingen fte aQe an, fic^ )u jerftreuen unb ein 
jeber in eine getoiefene ^a^n einjutreten. SlKe tpu^ten 
fte irgenbtoie, u>o ^inauS. SS fc^tvirrte in feber ^ei- 
ftunbe iDon 3uhmftSpUnen. llnb bai tt>ar fär @eorg 
S(^renfperger, ber ein Träumer tt>ar, ein Iräftiger Slnfto^ 
badu, bap er ft(^ feft auf bie ^^e fteOte unb bie Slugen 
rieb, unb, ba er aQ bas {unge ^lut um ftc^ ^er als 
ettt>aS na^ Q3ertt>anbteS ertannte, eS i^nen gleich tun 
toodte. Xlnb ia er erfc^roden toar, toie einer, ber )u 
lang gefcblafen ^at unb eS iticbt QBort ^aben tviO unb 



123 

raf(^ na^ dnet Qlrbeif greift, um e^ )u tDerbergett, fo 
ariff et fernen in^ £eben (hinein: ^er mit einer ^ufgabel 
\6) it>ia ^ier aucb mittun. (San) emft^aft toiQ ic^ bi^r 
mittmu 

5(onnfe er ben 5(ameraben, toenn fte in fragten: 
too^ loiQft tm toerben, St^renfperger? — fonnte eri^nen 
fagen, \»a» er ftcb nScbtUcber 9Sßei(e unter ber 93ettbe(!e 
mß^^a^t, ober toa^ er mit SoDermann ou^gemacbt 
^t^ 0a^ oOe^ ^attt {a n>eber ioanb nocb 9u^ für 
ibn. ^raumkinb tpar e^. ^ein einziger loon allen tooütt 
^uftfer tperben, e^ fiel feinem ein. 0a^ lonnte man 
n>o^I gar nt(bt. 

^(fo gab er ftcb einen getpaltigen 9{u(! unb legte 
bie Hingenben Suhmft^trdume auf ben SUtar ber ^er- 
nunft, unb gebacbte aucb gon) emftbaft, fte bort 5u laffen, 
unb machte ju biefer 93errid^tung be^ Opfert ein ®ttx^t, 
ftreng unb pflicbtbetou^t, n>ie ein fpartanifcber ^abt, 
ber feine fcbkoarje 6uppe o^ne ^u(!fen a^, toeil ba« 
Q3ater(anb e^ toodte. 

(Si toor aber bejeid^nenb für biefe 3eit, ba^ er nicbt 
ben 9Jeftor um 9iat fragte, fonbem ficb mit ben 6(bul- 
buben beriet, bie feine^gleicben toenigften^ bem Alfter 
nacb toaren. 

Unb toeil ^^ Äomftein, ber 6o^n be« OberfÖrfter« 
oon Slicbelbromt, Pfarrer toerben tooQte, ganj an^ 
eigenem antrieb, unb toeil 9ri$ &omftein ber feinfte, 
Ilfigfte unter ben 93uben toar, ®eorg^ ^eimlicbe^ 3bea(, 
unb toeil er fagte, Pfarrer ju toerben bürfe einen nie« 
manb antoeifen, t>ai muffe man ganj felbft, oon innen 
^erau«, (— fo fagte er toiröicb — ) fo tourbe e^ (Seorg 
auf einmal gan) Qar, ba^ er ebenfalls gan^ au^ eigenem 
antrieb ^Pfarrer toerben n^oQe, unb bat ^ ibn niemonb 
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ontpeifen bfivfe^ fonbem bog et e^ beutßc^ in fic^ \dbtt 
fpfite, bo^ tx ba^ tperbett muffe. 

& toax \J)m itoat ein $roft, }u benCen, ba^ man 
ol^ Pfarrer immet ben ^rcbenfd^Iüffel ^abe unb barum 
an {ebem QBetftag o^ne Sengen in bet leeren JKrcbe bie 
dtgel fpielen fdnne. 0enn ba^ tat bet fe^t muftBiebenbe 
6tabt)>fattet bfter^ unb ba^ gebacbte et bann aud) ^u ttm* 

®a^ i^attt et ftc(^ nun beutUcb au^gefonnen unb fo 
tonnte et feine Slntn>ott o(»ne 35getn geben* 0a^ et 
loot bet ®t9ge be^ SlugenbUcb etfc^tol, n>at nut 
natürlich« 

„Sa, alfo, 93ub/ fagte enbltc^ bet 95atet in bie 
entftanbene ^aufe hinein, „]e|t fbnnteft einem einmal 
eine Qlnttoott geben, n>iefo bu gtab ^fatter loetben xoiXi\V* 

„&a, toa^ foQ xd) benn fonft? Sc(^ mu^ boc^ ettt>a^ 
toetben. ^ä^^tot toerb* x^ nicbt QBa« fott ii^ bann?" 

®a tonnten fte alle btei feine 2lnttt>ott 

Sa, bann tonnte et ja freiließ ebenfogut ^fattet 
tpetben, n>ie etn>a^ anbetet. 6ie fil^tten u>o(^l ade etn>a^ 
t>on bet QBic^tigfeit bed @ntfcbluffe^, unb bag e^ x^ntn 
ftei ftanb, ob fle einen ©oftot obet einen Slmtmann, 
obet fonft etn>a^ ^ebeutenbe^ untet intern 0ac(^ (^etoot» 
gef^en laffen loollten* 

„Sa, ^u6, bann lamt man ja nic^t^ machen, n>enn 
bu ba^ pattout n>illft ^amt toerb' ba^ eben. 0ann 
ift ba^ ja in bet Otbnung« 0ann fannft bu ja nac^^^et 
(^inge^en unb fagen, bap bu ba^ toetben toillft unb ba^ 

9ftun ^attt et noc^ ba^ @efil^I, ba$ et itgenb eine 
oäterlic^e Stma^nung ^inauffigen muffe unb fu(^t ftc^ 
ein paatmal buvd^ bai S>aax unb fagte: „Slbet ha^ fag* 
\d) hix, ^ub: fpatfam mu^t bu fein unb fleigig. iüni 
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ebte RlaQ* tDiO U^ nic^t (dren. Xlnb hto» feitu 3n 
bummen 6ttet(^en geb* U^ fein (Selb ^er. £lnb ebtau* 
bUben braucbff btr auc^ tiic^t^. QBic finb Ott((^ nocb 
Seut (^ter, nicbt blo^ i^v." 

Öt reebnete ibn too^l fcbon )it ben %tgefteIUen? 3u 
ben ^ocb ®ebUbeten? S>ie beiben anbem fopfnidten lebhafte 
Suftimmung. 92ein^ em^ubilben braucbte er ftcb nicbt^* 

S>ann ftonb bev 93atet auf unb 509 feinen 2lu^ 
Sang^rod an« & ^attt noc^ mit bem ^üUtx £en^Ier 
itt rebem 

„6ie^fi btt/ fagte Snngfet Ciefe erbaut unb gerührt 
6iebft bu, ba ge^t er ^in über ben SBlattt. ilnb einen 
befferen QSater (rie^ft bu beiner Sebtag nic^t me^r*" 



Qflfo ^dttt ber 93i(fer ^renfperger feine t^terßcben 
^nltionen auf ftc^ genommen^ unb e^ blieben bem 
Qteftor Sabifiu^ aucb nocb einige fibrig, unb er lam 
niemanben bamit in^ (Sebege^ ba^ er fte ausübte. & 
tt>ar eine friebHcbe Teilung. & gab jeber, u>a^ er ju 
geben ^attt, unb leiner gab^ tt>a^ er nicbt ^attt. 

©nige^, toa^ ber 9leftor au tun ^attt, toav ben>u§t 
unb fojufagen offiaiell. 0a^ bing mit bem 6tubienp(an 
jufammen, mit aOerlei 9{atf(b(agen^ bie fonft niemanb 
SU geben u>ugte. 

Sinige^ anbere gefcbal^ nebenher unb toar felbftioer' 
ft3nb(i(b unb nicbt minber loicbtig. 0a^ tt>ar ba^, n>a^ 
au^ bem alten^ abgeHörteren ®emfit in ba^ junge ^infiber« 
fto$. 93ei bem ^eften^ ba^ gefcbiebt Pflegt man e^ 
am tpenigften )u toiffen, bag ettpa^ gefcbie^t. 
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& tpav botb nad^ {enev £lntettetmng in Q^xm» 
fpetger^ £abenffu6e getDefen. Slm S^onfinnation^fonntag. 
glitte 9lpriL Slpritoettet. ®et 6*nee tolrbelte in 
ber £uft untrer, unb ber QBinb bUe^ ani DoQen 93oden. 
<£( no^m e^ gan) emft; et meinte tpunber u>o^ er )u 
oemc^ten ^abe. ^bev gleich toat bie 6onne tpiebev 
ba. 6ie u>ar in guter £aune; fo rec^t n>ie eine frb^« 
(ic^e ^nbermutter^ bie am 6onntag 92acbmittag ein 
bi^d^en mit ben ^inbem fpielt, unb bie ftcb nun ben 
Qpa^ gemacht ^at, {tc^ )um 93erftedfpie( ^eraugeben. 

„Äinber/ fogte fte lac^enb, unb fcbob bie Motten» 
Dor^änge loeit jurfid unb trat ganj ^tvoox, ba^ alle fte 
fe^en tonnten, „^inber, ba^ loar \ü nicbt emft gemeint. 
6eib i^t erfc^roden? 92un bin idf tpieber ba. St^r 
m&^t an^ 6pag loerfte^en.'' 

®enn bie (^eUbegrünten £eden unb einige looreilige 
^(fitenbäume, bie fcbon in u>ei^ unb rofa prangten, 
ftanben gonj loerbu^t. &i toav i^nen 6^nee in bie 
^ugen geflogen. 92un rieben fte bie au^ unb fonnten 
e^ ni(^t (^inbem, ba^ groge tropfen, toie (eile ^inber- 
tränen, (erau^quoQen unb )ur &be fielen. 

„60, fo/ fagte bie 6onne unb ftrei((elte fte n>arm 
unb trodnete i^nen bie ®eftc|^ter. ®a lacbten fte n>ieber. 
®a ladete aOe^ mit ring^umt^er. 0ie braune &be unb 
bie iunge, auffproffenbe (Saat, unb bie (icbtgrünen 9loxnt, 
an benen bie ®änfeb(ümc(en mit grogen ^ugen in ben 
$ag (inein gudten. 

Unb ber blaue &immel, unb bie toei^en, geballten 
QBolfen, bie toie 6cbneeberge au^fa^en. 0ie erft red^t, 
ba fte geholfen Ratten, ben 6pud ju loerüben. 

„60, nun ift ba^ rec^t/' fagte bie 6onne, bemt 
fte mag gern freunblicbe (Seftcbter leiben. Unb i^r 
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müttttli^t^ ®e{ic^t tvat gatt) vimb unb glän^enb ooc 
^reube. 

®a lotnen bie btei ben f(^malen ^elbtoeg entlang, 
ber auf einer 6ette bie S>tdt ^at unb an ber onbem 
f^oxt m bie Rom&dtt ftögt. <S>tt 9iatot Sabiftud unb 
bie beiben ^inbet ®eorg unb (Sertmb. S>ie ^nbet 
dingen ootan unb gingen eine ^eile ioanb in ioanb. 
^bet ba^ nid^t lange. 0e¥ aufgefcboffene Sunge in 
fd^n>atj)en 5(onfinnation^I(eibem, bet ben Ropf mit bem 
neuen &ut fo fteif ^iett, (Ai \s>öxt er einjig btß &uM 
n>egen ba, bet tpar ^tnt nic^t fo eigent(ic(^ ein ©enoffe. 
0ev toax tttoai 93efonbere^, eine eigene Gottt loon 
9){enfc^en, um unb um feierlich. 92ac(^ einer QBeile 
machte er feine J5anb (o^ unb ging aufrecht einher, unb 
hai ^äbc^en bfidte ftc^ unb brac^^ einige ®5nfeb(ümc^en 
unb blaue S^renprei^. ®er 9{eftor ^atte ben S>ut ab- 
genommen unb lieg bie ftarfe, (eben^ooQe 9tü^Iing^(uft 
über feinen grauen 5Sopf ^infpieten. 6eine ^ugen gingen 
auf eigene 9<^uft fpa^ieren, in bie 92a^e unb in bie 
^eite. ®a tt>urbe feine Seele ooJl oon bem frifd^en 
93ilbe, ba^ burc(^ bie (gellen ^enfter ju i^r ^ineinfcbien 
unb {te freute fici^ beffen unb mu§te e^ md^ au^fprec^en. 

„(i^ toax ein tt>unberU(^er S^rieg 
®a %oO unb Ceben rungen, 
®a^ Seben behielt ben Gieg 
Unb b<tt ben ^b bea^ungen.^ 

®a^ fagte er leife unb juftimmenb oor fic^ ^in. 

Cr f^attt bai 6cbarmü$et oor(^in emft genommen, 
ba^ 6c^neien unb 6türmen, unb ba^ nun bie 6onne 
fc^ien. 

Slber toir toiffen fc^on, ba§ er ju benen gehörte, bie 
im Weiteren ben &nft unb im Smft ba^ ^ro^e finben. 
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®d, o(^ bie brei ein totnig fc^tDeigfam bal^rngfaigen, 
ein jebed in feinen ©ebanfen, 1)Mtn fte einen frif^^en 
©efong übtt bie Reibet ^infc^nen, bet tarn nä^et unb 
nfi^er. 

®te fangen, toaren junge ^urfc^en unb ^Sb^ 
ou^ bem QBeUer ßinfel^ba^^, bie nai^ i^rer ®en>o(^n^eit 
can 6onnto9 9{ocbmittag ein 6tüd toüt in bie ^eU^et 
hinaufgingen. 6ie gingen su breien ober oieren, n>ie ed 
btt QBeg erlaubte, unb hielten einanber (ofe an ben 
&änben gefaxt, unb i^x £ieb Qang gut sufammen auö 
frifcben 5$e^(en. d^ toax ün^ oon ben emften, traurig- 
f4^5nen £iebem, bie ba^ Q3o(( gerne fingt, tt>enn ed fr5^ 
(i4^ ift, unb (^anbette oon jungem £eben, ba^ in 5$am])f 
unb ^ob ge^t, oon ber 64^5n(Kit unb i^raft, bie fcbneK 
entf(bu>inbet, ton ber £uft, bie ein Snbe ftnbet, t^* man*^ 
benft, unb baioon, ba§ ber ^enfcf^ {t((^ „ftid fügen mu^, 
n>ie ©Ott e^ toiU." ®ie brei blieben ftef^en unb ^or^^ten. 
0a bogen bie 6änger ab, gegen ben QBdbronb i)m, 
unb ber Q^lvt^ i^xti £iebed tbnte nur no4^ fo t>tüoxm 
herüber. 

^ mi^ fo jj)Hl ici^ n>adrer preiten, 

ünb fon id^ ben $ob erleiben 

6tirbt ein braoer 9^eiterdmann.^ 

®er 9{eItor nidfte mit bem 5$o)>f unb fa^ eine 
^eile über ba^ 9e(b ^in, al^ fä^e er ben ^nen nac^. 

„®a« ift ein f4>5ne« ßeb/ fagte er^ „anb ein 
frommet Sieb* ^an mu§ e^ re^^t loerfte^en. 3a, nun 
St^t i^x mx^ an unb tt>i^ ed no((^ ni^^t ®a^ tommt 
w>^, fpäter/ 

®er 9{tttox ^attt einft in feiner Sugenb $(^eologie 
ftubiert* Slber lurj beioor er in^ Pfarramt treten follte, 
l^attt er fi^^ entf^^loffen, lieber ein 64^ulmeifter s» tt>fv 
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bem ®emt erßeti^ ^attt tt {tc^ ftotl im 93erba(^t, ba^ 
et bei feiner Steigung, innerßcbe QBa(^t(^eiten auf eigene 
QBeife unb in eigener Qpxad^t in^ £eben au fiberfe^en, 
bocb nicbt fo recbt auf bie JSanjel pafTe, unb att>eiten^ 
jog ti ibn aucb ftarf jur Sugenb« ®a§ f^at er nie be^ 
reut 2lber ttxoa^ toar bocb an if^m ^fingen gebtiebem 
Qx batte bie 9{eigung, (^ie unb ba eine ^rebigt su 
iKiUen* Sr toufte meiften^ nicbt, ba§ e^ eine fei, unb 
bie if^m )u(^5rten, tt>u^ten e^ oucb nicbt Slucb mifc^te 
er (eicbt geiftticbe^ unb toeltUcbe^ burcf^einanber* Qt 
^attt feine 6cbubfä4^er in feinem Snnem: bie ®ott, ^ie 
^enfcb, ^xt geiftlicbe^, ^it totütid^zi. Qß toat i(^m aUe^ 
ein 6tü(I £eben, ed fio| alle^ au^ einer Queue, gro§, 
fcbtper unb fcbbn« 6cb(ug ein äugere^ ®efcbe(^en eine 
innere 6aite an, bann (ie| er fie Kingem 60 aud^ \t^U 
6eine 6eele toar liebenber ®ebanlen looll für bie iungen 
^enfcben, bie ^mtt gelobt batten, mit ben empfangenen 
Waffen fOr ba^ £eben, gegen ben ^b, ju ftreitem ®a^ 
€ieb bra^^te i1)n sum £iberfltegen* 

itSa," fagte er, „toadtc ftreiten, ba^ iff ^« ®a^ M 
Sefu^ aad^ getan unb ift geftorben aU ein &elb. ®a^ 
follen n>ir aucf^ tun«'' 

Unb er eraSf^tte i^nen, innere ®ebanfenrei(^en ju» 
fammenbängenb, auerft loon ber 6(b(dcbt bei &tmpci^^ 
unb t)on Qlmolb 6trut(^an wn QBin!e(rieb« ®er loar 
einer feiner £ieb(ing^(^e(ben, obgleich er ni^^t gef4^i4^t(i((^ 
ertt>iefen ift* 

^ie beiben ^orc^^ten ^od^ auf* 

^ie ber ftarte unb treue unb fii^ne ^arni fa^, 

bag feinen ©enoffen ber ^nt enttt>i4>, unb toit er be- 

fcblol, fie a« retten, unb bie Qptttt ber ff einbe mit ben 

i2lrmen aufammenbrüdte unb {tc^ in bie ^ntft ftie| unb 

6<^te(e9, ^e outen Getftev. 9 
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rief: ^tfibet, id^ toiQ eu^ ebie ®affe moc^, unb 
bdrfiber ftarK ilnb toie bie 6emeti bittet bie ®affe 
^inburcbbrac(^en, ^uv ^vti1)txU 

211^ er bai eraäblte, ba bli^ten feine Qlusen, dU 
0b ein ftorte^, lobembetf ^euer bof^tnter läge* 

Unb er fagte, ba§ baß Sefu^ mtcb getan ^abt, nic^t 
einigen, nein, aQen jutiebe unb in einer t^iel größeren 
6acbe* 9S}ie er bie 9){enfcben ani ber fcbmd^^Ucben 
jhiecbtf((^aft b^außfü^ttn tooütt unb fie tt>ieber )u freien^ 
froren, abeligen 65(^nen ®otte^ macben, — unb tt>ie er, 
äU lein anberer ^eg bo^u toar (benn er toarf fein 
€eben nicbt (eicbt n>eg), befcb(o§, fein nicbt ju achten um 
ber onbem tpinen« ilnb ging ben 9einben entgegen, 
unb brfictte ftcb bie Speere in bie 93ruft, unb ftarb, unb 
macbte ber ^rei^^eit eine @affe, grbger, aU ein anberer 
£>eib auf Srben je getan b^t ®a faf^en bie Seinen, 
ba$ ntcbt^ für fie ju ffircbten fei, nic^^t ba^ £eben unb 
ntcbt ber %ob, unb gingen ibm nad^. £lnb, ba fte Dör- 
fer jag unb angftKcf^ gemefen tt>aren, befamen fie nun 
mutige ßer^en unb frbbtic^e ^ugen« ^ai machte, ba^ 
fie bem 93ater na^e tamen, fo naf^e, ba| fie if^n mit bu 
anreben tonnten« Unb fie trugen feine QBaffen« (Seorg, 
man ffot bir gefagt, totl^t bai finb. Unb fk faben fid^ 
um nacb benen, bie nacb i^^nen (amen, bie Sitten nac^ 
ben Sungen, bie Starten nacf^ ben Scbioacben, bie 
9leinen nacb ben Unreinen, unb rei^^ten if^nen bie &anb, 
unb b<ttfen i^nen, iDortt>ärt^ )u tommen. ^S^ie jie ed i(^n, 
ber bie ©äffe gemacbt, b^'^tttti tun fef^en* ®a^ ift nun 
baib fttoei Sabrtaufenbe (^er, ba^ ftrbmt nocb immer. 
0a^ ift ein langer, langer 3ug, unobfef^bar long« ®er 
toirb ftr5men, fo lang ^enfcben auf ber Srbe ftnb. 
Sef^t i^r*^, baju ge^bren toir auc^*" 
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®a toareti fie eine QBeile ftiB imb fo^ fibet bo^ 
9db (in, cU ob fte bort lange, langt, )iebenbe ^cti- 
fc^enbeere fäben, Don Sabttaufenben b^^ bi^ ga ibnen 
ffixL ®ie fnigen aQe bK^enbe ^SE^ffen, mb teilten 
etnanber bie £>änbe unb gingen getabe ou^^ bortbin, too 
(inier bem tootbigen 93erg nun bie 6onne niebrig ftanb 
unb ba^ £anb mit einem gotbenen Cicbt fegnete« £lnb 
ffiit toinften ibnen mit ^ugen unb £>5nben: (ommt ®a 
ging ettoa^ ®roged burcb bie jtinber binburcb; fte tou^ 
ten ed aber nicbt s» benennen* & toor ettoa^ (ättoaU 
tige^, 6tarfed, ba^ in ibf Seben griff, ju bem fte felbft 
gebbrten, emft unb frob* €eife falten fte bie £>änbe 
M alten ^anne^, unb oU fie ju ibm ouffaben, ba 
ftaunten fte. ®er ganae ®(an) ber 2lbenbfonne, in bie 
er fab, (ag auf feinem Qeftcbt 2lber nun (ebrte er ftcb 
ttrieber ju Vfnm, unb bann gingen fie mitfammen nocb 
ßaufe. 4, 4, 

att (atte ni^^t oiel baju gefagt, dU ®eorg an jenem 
%ag tarn unb ibm feine ^eruf^toabl t^erfünbigte* dt 
fragte ibn aucb nicbt oiel nacb ben ®rfinben, bie er baau 
babe* ^a^ (omtte ja nocb aUed toerben, toie ed toollte* 
€in QBort, ja, am anbem $ag, al^ fte in ber 6cbu(e 
®oetbe^ Spbid^i^ (<^fen* ®a tarn ed an ®eorg Qf^xm' 
fperger^ toie ^ptabe^ fagt: ein jeglicber mu§ feinen 
&e(ben toäblen, bem er bie QBege )um Ofymp binauf 
ftcb nacharbeitet — 

®a ftanb pld^Hcb ber 9{e!tor neben ibm unb tlopftt 
i(m mit bem ^ucb auf bie Slcbfel, fab tu ibm binein 
tmb fagte Ucbelnb: ,/Sfbm, a(fo, bu baft bir bm beinigen 
getoSblt, ®eorg* Sa, man mu^ ficb an einen ganj ®ro|ett 
balten, bie mittleren oerfagen untertt)eg^«^ 
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(Seorg tt>ttrbe trot QBugte bev 9{tttox, b<^ S^oxw 
ftdti — ? Qlcb nein, ba^ tonnte tt n\fi)t n>iffen* dt t)e^ 
ftonb ibn bamab nic^t fo te^^t & toat getabe i'e^t 
eine Seit, ba bie jungen £mtt in gute unb treue 939> 
le^ntng bi^ übet bie Obren eingett>ide(t toaren* 

6ie (matten ben 5$atecbi^mu^ unb ba^ ^agenbuc^ 
ou^enbig gelernt unb toaren in bie ^xiiüxd^t ^cben* 
lebte eingeführt toorben. Slber ®eorg n>ar mon^^em 
baiDon, tt>ie boma(^ ber braoen Sungfer £iefe, unter ben 
£>änben toeggetoufen, toenigften^ mit feinen ®eban(en. 

3n feiner JSammer (^ing ber 6tunben))tan, ben (o^ 
er morgend ab: 9{e(igion,£atetn,£atein, ®rie(bif 4^, Algebra* 
Unb u>a^ ba^ mef^r toat. Ober oucb in onberer 9{ei(^en* 
folge* & toaren (auter ^fic^^er, auf bie man ju arbeiten 
^attt. %tf 9le(igion Md^ <m toenigften, ba^ toat gut, 
toeit flcb bie Aufgaben mancbmal ftauten* Giniged au^ 
toenbig lernen; ba^ toar balb gefcbef^en« 2lu4^ toar e^ 
leiber fein befonber^ anregenbed 9<^ti^* ®a^ ging t)iel- 
bicbt mancbem anbem anber^« 5f)m ging e^ nun fo, 
bag ed if)n nur fetten perfdnticb aufft5rte: ®u, ba^ ge^t 
bi^ fetbft an. (f^ u>ar fein Qt&d £eben; für il^n no^^ 
ni^^t 6r toar in ®efa|^r, ni^^t oiel (ebenbige^ mit ftcb 
ju nehmen* QSieÜeicbt toar er noc^ ju jung ba)u, oiel- 
lei^^t and^ )u träumerif^^* 

®arum oerftanb er bamate ben 9?eftor nic^^t fo 
rec^t Qlber freute toar e^ anber^. 

92un tt>ar ba ein ^nfe hineingeflogen. QBann ba^ 
fo toarl 

Stile bie ^ie^enben ^enf(benf)eere, unb ein fielb 
ooran, auf ben fie faben, gr5§er at^ ^otumbu^, ber 92eu« 
lanbentbecfer unb Sttepanber ber ®ro^e, unb atle 6agen« 
gelben ber QSorjeit. ilnb er fotlte ha mitgeben. 
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6^ tmt^ ja geftonben n>erben, ba§ etr noc^ tdd^t 
ttd^t fi^a toax, gegen n>a^ tt alle^ ftreiten tDoOte. Qlbetr 
^breiten toollte er mm fielet, toader ftreitetu QSteQei^^t 
tooxm bca mm oucl^ toiebev ^tämne, toer bmtt ba^ unter« 
fuc^en? 

Qlber e^ n>ar n>o^( etmo^, ba§ an biefem $ag fein 
jmtge^ fier) m^ JSIopfen Imn unb eb)e ®r5§e mtb ^ette 
fipürte, toie noc^ nie* 




iMg^g^Si^^ ©retje^nte« RapM h<hak^t^euW^\ 

^in^ — atoet — brel — mm f^^fatg bie ll^r mif bem 
9lat^mtMrm(^en mt^* Q3ier iU^x be^ ^orgen^* 

Sin leicl^ter QBinbfto§ belegte ben offenen 9enfter^ 
fifigel mib blä^tt ben bünnen 93or(^mtg ein toenig« ^f 
bem 0a(^e fa| eine ^mfel mib fmig i(^r ^orgenlieb* 
9htn (wallte bie ^orgenglode t)om $urm ^er über ha^ 
Qtabtd^m l^xtu 9am bmn -— bom bom — fat großen, 
feierlichen 6((^lägem 

®ie $mtben gurrten am 64^Iag. ®er n>ar bi^^t 
neben ®eorg S^renfperger^ JSammer* 

®ie JSommer f^attt er {tc^ nun t)or einem Sol^r ein- 
gerichtet & toor eine 9{umpeIIammer gett>efen, gon) 
t^oO oon altem^ loerftaubten ®eräte, mit einem holperigen, 
ausgetretenen ^§boben unb fd^ab^aftem 5(aUbett>urf« 
<ES gab beffere 9läume im &an§. 

9lbtx er ^attt ein paar freie 9{a4^mittage im 6c^tt>eif 
feinet Olngeftcf^tS Sef^^afpt, unb toar am i2lbenb mit 
6pinnti>eben im fiaar unb beftäubten JSleibem berunter« 
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Sebmmen, ftolj toie efai 5$5nid* 9{ttn ^ttt et ebt goti) 
eigene^ 9{ei(t^, b<i4 ftottete ,ev ftcf^ mt^, n>ie er tooOff. 
93Uberbo9en an ben QBänben: ein 6(b(a(btenbt(b, ttnb 
dne ©efcbtc^te Don ^iQ Sutenfpieget, ttnb eine Don 
9{einede ^4^^* Unb bie ^tdte bing an bet ^Skmb. 
^(^, e^ tpav oiel mebr in ber 5$ammet, M man fo mit 
bloßem ^ug [eben totmte. 9{iemanb I9u|te, toie oieletlei 
e^ barin )u feben gab, al^ er alletn« ®ertrttb tt>u|le 
ed cud^. Slber fte (am nie (ier (herauf; fte tDugte e^ 
nur oom ßdrenfagem ®a^ allerbing^ fo genau, ol^ ob 
fte ftünblicb tfitx au^ unb einginge« 

®a^ gan^e &eer ber 93ubentr5ume ging burc^ bie 
$fir herein, bie immer (narrte unb ftb^nte, toamt ber 
QBinb um ben (Siebet (trieb, — unb unter ber fcbrägen 
^IBanb bin, unb flog tt>ieber )u bem ^ocbgekgenen ®ac^ 
fenfter (^inau^, über bie Käufer unb ^übtt unb £>5(^eti, 
unb in bie <3Beite* ®a^ ^ttt ^ier oben 9laum, fonft 
ttlrgenb^ im ganzen fiaufe« 

®er 93eioobner ber 5(ammer tx>ar fd^n uhi^. Sttt 
bie ®Io((e anfing ju VhxUn, ftanb er auf unb trat ani 
fenfter« 9>\t Morgenluft ftric^ (erein unb um ifyn ^er; 
er fd[^auerte ein toenig; ed tx>ar fü^l 

0ie £uft toor noc^ ein tt>enig grau, burc^ogen Don 
ben testen, flie(^enben Qd^atttn ber Dämmerung« €)tr 
9Rar(tt)(a$ (ag (eer unb ftill; ber 9ib(Mrenbrunnett lie^ 
feine Gaffer t>Utf<bemb in ben gro|m $rog foOeit. 
9tuti ging eine 6taOtiir. ©n ihiecbt -* ber ihied^ 
M fful^rmann^ 9tamm(inger, ber in bem gelben, D09« 
fpringenben £au^ fcbr^g gegenüber too^^nt^ — fiXfytk 
{kod fcbioere, braune &öuk cui bem 6taB jur ^rSnlr, 
Ott ben niebrigen 6teiittrog, ber ben ^bflu| wn bem 
großen 93runnentrog er^^iett. 9>it &ufe ^ten auf bem 
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6tettn>flafter, f^toerfaHis, ttab, ttab, ixab. SSftcat ^ittt 
ba^ ^noufen ber ®äute, einet toief^erte ouf^ baim ber 
anbete; bet Pintd)t ftonb ftumm babei. 9Ui fie fettig 
tooten, fiU^Tit et {te toiebet ^inein^ bann tiHit bet ^(a$ 
füll unb (eet toie wv^tt. 

9lun ein b^Utx, sitpenbet, atoitfc^etnbet £ant 
Sine 6(^tt>albe flog au^ bem 9{eft ba^ oben an 
bet fc^tSgen (Siebetoanb flebte^ unb flog mit fc^nellem 
^gelfc^tag quet übet ben ^(a$ (^in. 92ttn lomen fie 
t)on ba unb bott 1)tv -- ba flog eine unb ba eine; 
fte festen ftct^ auf bie ^^stapfftnbxäbtt, bie ifuet fibet 
ben ^(a$ geftmnnt toaten, oon bet ^oft^KÜtetei jum 
9iat\)(mß, — unb t)on ba loeitet^ itgenbioo, in bie QBe(t 
(^ineim ®a fa^en fie auf ben blintenben ^xäbtm unb 
f(t)tt>a$ten. 6ie toollten nun batb fottfliegen, fibetf 
SIReet, e^ toutbe toiebet einmal £>etbft Unb fk ^tten 
noct^ oiele^ ju bttatm. 0a toaten einige bet 9ü(^ter 
oom ootigen Sat^t nic^t mef^t ba, unb ed Unit bie 9tage> 
ob fte ben QBeg aud^ richtig n>fl§ten. ,/!äd^/' fagten 
bie einen, ,4^t)etfpieL ®a^ 1)at man bo4^ in fid^J^ 
,,0et 6e(^nfucbt nad^/' fagte ein 64^n>a(ben]üng(ing, 
bet am 0ac(^fenftet bed ^äbc^^enfc^ut^aufe^ gto^ ge» 
tootben toat. S^ott too^nte bet jfingfte £e^tet, bet jn 
einem bfinnen ^taoiet mit oodem ^tuftton fang: 
^$Ur mein @ebnen unb Q3edangen 
®e(^t, btt QBunbetlanb, nac^ bit.^ 

®et 6(^ioatbetqüngting tou§te ni^^t, too^ ba^ fOt 
ein £anb fei, obet e^ toat anjune^men, ba| fie bdbe 
baifelbe meinten, unb ed gefiel i^m, oon bet 6e(^nfuc^ 
ju teben, ba ed eine angene^m^ bt&tgenbe Smpfinbui^ 
toat: auf, fbtt, ^inou^« 

Einige 6d^toSlbc^en atoitfc^etten teife unb ^fytfn^H' 
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DoD baau, anbete faxten: ,^ut Gad^t/' unb bann tourbe 
bai ©anae me(^r gefc^äftKdl) bef^anbett^ to)ie e^ ftc^ fär 
folcb ein toic^tige^ Unteme^^men auc^ de(^5rte« ©aturn 
lonnten fte bo(4 baneben(^er (^ot^e unb ftacte ©efüt^k 
^aben; ja, ba^ braucbten fte bocb. ®enn tt>e( to)iD ben 
^lug über« Söieer unteme(>men, über bräuenbe Untiefen 
irnb in f(btt)inbelnbe ioö^en — ber nicbt einen großen 
ftarten $rieb unb ein n^öcbtige« QSertangen (^at? 

(Seorg ftanb eine ^eile am ^enfter unb \a\) in bie 
lebenbige ^orgenftiQe (hinein. 6« mar \\^m tt>o(^( äli^nlid^ 
SU ^nt tt>te ben 6cbtoalben. i2lucb er rüftete {tcb )um 
S^g. ®arum fcbuf bie 3Jlorgenfrü^e mit it^ren wenigen 
93ilbem unb 5önen eine große, feierliche (Srtt)artung in 
feinem fünf3e(>njä|>rigen Äerjen. 3ßa« mochte ber ^ag 
bringen? ®er heutige, unb bann toeiter — toeit (>inau«.? 

®a tagen bie neuen Kleiber, lange 93ein{leiber unb 
eine Soppe. Qx toar ein junger ^ann, al« er fie an* 
gejogen i)attt. ®a tourbe H)m fcbon fieserer ju ^ntt. 
& toat ja aOe« dar unb au^gemacbt 9!un tarn er in 
bie große 6tabt, ba ging er nocb brei 3a(^re auf« ©pm« 
nafmnu ®ann tarn bie Uniioerrttät, bann loieUeicbt ein« 
mal ein ^Tülitdrjaf^r ba^n^ifcben. ®ann lag ba (hinten 
irgenbmo ba« Ceben. ^1« ob bi« ba(^in ein ^luß fei; 
bann ein 6trom, bann, in grauer ^eme, ba« ^eer. 
(f « to)ar alle« gan) gerabe unb ficber. 6« toar )toar, 
ba« muß gefagt merben, ein 9{iß in @eorg« QSorleben. 
©erabe in ber (Sefcbicbte biefe« Gommer«. (Sx (^atte 
mit fünf anberen 6(bülem au« be« 9{eftor« 6(bule, toie 
e« ba« £>erfommen beftimmte, ba« Sanbe^amen gemacb^ 
tun bann burc^ bie Geminarien )tt laufen in fcbbner, 
glatter 9ia1)n. Slber er toar nicbt burcb ba« enge $ot 
getommen. dtt toar loielleic^t ni^^t fleißig genug geioefen. 
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obev man (^atte gerobe anbete Qa^tn gefragt, oü er 
tt>u|te. JSut), tx tarn nietet (hinein. 60 mu^te er betm 
feinen QBeg oon ben anbem fc()eiben. Stnet, ber Oeine, 
blonbe 6mff ©a^er, ber 6o^n ber ^oftmeiftertoitioe 
Ott^ ber Sporengaffe, ber ging au4^ mit ibm. ®er fanb 
einen £lnterfc()(upf bei 93eru>anbten in Stuttgart 6onft 
^ittt e^ feine Butter nic^t an i|^n toenben !5nnen. 

2lber Smft ^a; er toor nic^t gerabe ®eorg^ ßdc^fteJ« 
€r ^attt ein toeic^e^, runbe^ ^inbergefict^t mit ®tüb^tn 
in beiben 93aden unb ^atte enge, fur^e &ofen* 92tdi)t^ 
ttm ficb baran ju erf^eben, gar nicf^t^ ßetbenj^afte^* £lnb 
9ri$ £>omftein, ber aOe^ ^attt, eine tiefe 6ttmme unb 
olle angebenbe ^ännlic^teit in Haltung unb ^efen, ber 
ttHir natür(i((^ ^ineingetommen* 

3a, t^ toax fcj^on ein 9li§. Slber ber ^farrer^ 
gebanfe n>ar nun bocb fc^on genugfam au^gefponnen; 
er ^attt je^ £eben^(raft genug, um aucb o^ne fokbe 
8u§eren Stufen, toit 6eminar unb £>omftein, fort )u 
beftebem ®eorg tou^te, n>a^ er au tun ^attt. Qx tooütt 
Qm\t ba^interfe^en. QWe t)erf(^u>ommenen Suhinft^ 
gebauten ffdttt er n>egge(egt ^Ü er ftcb beffen toerftcbert 
^atte, ging er au^ feiner JSammer unb ging bie fnarrenbe 
6tiege hinunter unb in bie ^adftube* ®ort fe^te er 
pcb auf ben ^ifcb, Ue^ bie langen ^eine berabb^ngm, 
a| b^l^ QBeden unb mifcbte in feinem Snnem bie feier« 
(icben unb bie bebaglicben ®efüb(e, unb e^ gab eine 
^ifcbung, n>ie man fte am 90f2orgen eined Qlbfcbieb^tag^, 
frfif^ )tt>if4^en loier unb fänf ilbr nur loertangen toxm. 
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hinten (erein fto^l er ft^^, butc^ btn fct^molen Sbof, 
)tt>tf(^en &ol^id^nppm imb Sou^uxinb, imb fa(^ burdj^ 
hai 9enfter ottf ben 93ttben, ber ba mit ben 9ä|en 
baumelte unb bie ^rme setteujt ^atte: ,^6o, ba bift 
btt? ^ift mitr oben au^geriffen? i2lber ba^ bUf^ btr 
tiicbtö, beim i(b b<^^ <n<4 nicbt me^t Gtunben a(^ 
anbete ^age, leibet, unb bie ©fenbabn toattet nicbt^ 

0a fiel ed bem ^u^teifenben ein, ba| er nocb loiel 
3U twx (^abe* St glitt oom $tf(b b^trob, bet ®efelle 
Idfcbte ba^ (&ai; ^anj ging, t)om JSopf bi^ ju ben 
^|en mebtbeftSubt, in (ebetnen Gcblappfcbuben bin unb 
^, unb ttug ba^ ^tot füt bie ^iblinget, fcbttKitjed 
unb toei^e^, auf feinen ^tmen. Sungfet Siefe aber füKte 
bie 9^cbet bed Caben^ bamit* 

0a ftanb eine QBanne ooll QBeden, b^cbaufgetfitmt,. 
bie n>aten btäunlicb unb glänjenb unb bufteten fo Heblic^^ 
ciM iDoOten fie ben 9leifenben nocb in testet 6tunb€ an 
bet 9{afe feftbaben« 6ie tniftetten Idfe, toenn man an 
bie QBanne anftie§, fo tbfcb gebaden toaten (ie. J£ü^ 
^^/' f<^dte ®eotg, unb ttug bie QBeden oot ftc^ ^ec» 
St ftolpette abet auf bet mittleten bet btei 6tufen, bie 
Don bet 93aclftube jum £aben (^inouffü^tte unb loOette 
famt ben QBeden bott hinein« ®ie fd|^5n toar ei jn 
&aufe. QBenn er nun bdbUebe unb ein ^der toftrbe, 
fo ftteifte ibn ein fetunbentangei ©effibL Sieb, ^intoeg 
bamit ®ai £eben nutzte ia feinen ®ang geben« 

0a fe^ et bie tote ^fl^e auf unb ging aui bem 
Saufe. St ^attt ei ia nicbt tt>ie bie 6(btoa(ben, er 
^attt feine altm ^^ttx nocb« 92un ging et, um ftcb 
oon i^nen ein gutei QBott )um i2lbfcbieb ju ^oten. & 
tocx stoar noc^ frfi^, aber ei litt ibn nicbt mebr im 
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Aoufe* Sit AoIIetmatm (otmte er {a immet^i« fc^oo 



Sl(^, tDigt {^t, tt>ie bd^ ift, n>enn man febie 93a<er» 
ftobt )ttm etftenmal loetlä^t? QBi|t i(^( au^ (frfof^rtttig^ 
tote ba üüti unb jebed ein ®eft(t^t tmb eine 6timme be» 
(ommf, auc^ ba^ aQetgleicf^SÜttisfte? 

6^ ift ja tt>ie ein ^Uberbucf^, ba^ man noc^ einmaC 
bttt^^bUUtett, tmr bo^ bie ^itbev (ebenbig ftnb« 

®a ftnb bie atten^ ^o(^ Säufer am &Sxmadt 
3<^ fo ^ei|t er, bo^ Ü^t ßc^ nun ni^^t anbem. ®{e 
fte^en beifommen unb neigen, toenn man fo fagen foO, 
oben bie jtöpfe jufammem ^e mdgen fc^on ettoo^ er^ 
Übt ^oben, feit fte ba ffe(^em ®a ift bai Snaa be^ 
itraben 5(oufmann^ Sya^n, ber na^^ ber 9Reinunt ber 
3ugenb ebenfo alt unb ebenfo oomfibergebeust ift, toie 
fein otte^ Sau^« Sieb, riecht ed bort briimen in feinem 
€aben nacb 6(bnut>ftaba^ 5(dfe unb Aäringl ^cb, liegt 
unb ftef^t unb ^ängt ed bort ooH mit oXitm erbenQicbem 
®erfimpeL di ift ja faft nicbt oor bem &Qui oorbei 
ju (ommen* ^S^ie oft finb bie 93ubett bort brin geto>efen, 
i^rer fo oiek aU mbgticb miteinanber, unb einer taufte 
einen ^leiftift fttr brei Pfennig unb bie anbem fragten 
ttacb taufenberlei unmbglicben ®ingem Unb jeben fragte 
£err £abn: ,,toa« 'fällig, H ^m?'' dt toar nicbt oon 
QBibßngen gebürtig, ber £>err Sxifytu 6onft l^&ttt er 
nicbt fo gefragt ^ber ba^ gab jebe^mal ein unau^ldfcb* 
liebet ©eläcbter* di bebarf fo n>enig, um bie QBibtinger 
Sugenb tu fotcb einem Sttbef )u bringen* QBemt H gor 
tu bunt tourbe, bann ging er umftänbßcb in feine £aben> 
ffatbe bittein unb bracbte oon bort einen ßatenftod beraub. 
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^on lonnte ftc^ beulen, n>a^ tx bomit tooDte* Qtber 
bo^ toattttm bie 93uben nicbt ab* QBie ba^ n>i(be Aeer 
ftfirmten fte ^tnau^. 

£lnb bann ba^ &ci\x^ be^ einjigen Suben im StdbU 
lern, be^ alten, reichen 6amuel OBormfer* (f ^ 1)at unten 
oetgittette ^enftev unb (hinter ben Dergitterten ^enftem 
ft^t ber 6amue( in feinem bunten 6cb(afrod unb t>tm 
6ammet!dppcben unb )ä(^(t feine unermegUc^en 9ieic^ 
tfimer, toenn e^ bie Sugenb recbt tt>ei§. 6eine ^cau 
£ea ift alt unb bid unb i)at ein getbe^ Seftcbt unb eine 
f4^tt>at5e ^etücfe auf unb ruft i^^rem ^ann fo unnac^ 
a^mticb: 6a~-moe(I Slber fie ift boneben unfäglicb gut 
Sin Oftem effen ade JSinber 9)2a$en, bie fie oon Qamud 
QBonnfer^ £ea ^aben. ^ai ift ein inteteffante^ &au^. 
Qlm Samstag Qlbenb fteigen bie ^uben ^it unb ba über 
bie &ofmauer (hinein unb fe^^en in^ ^enfter, toie ba ber 
6amue( unb bie £ea unb i^x dnhl^o^n, ber ßirf^ 
Olofenftod, unb bie ^agb, bie 6annel, unb ber Jtneci^t, 
ber 5$aIImann, um ben ftebenarmigen £eu4^ter berum« 
ft$en, unb n>enn fie angeftrengt ^orc^en, fo ^5ren fie, 
i^alb gefungen, ^cäb gefprocben, ein frembartige^ Metern 
ioier jubeln unb toben fte nicbt, ba ftnb fte gana ftiQ 
unb e^ fcbaubert fte ^n blieben an* ^ai ift fo eine 
frembe ^elt, aber fte ift ni^^t jum au^lac^en, t^^ ift 
heilig unb oerlangt 9left>ett Sinmal l^abm tie einen 
bttrc^ge(^auen, ber bie alten Seute ftbren toollte. ®a^ 
fei ein gute^ QBerl getoefen, fagte ber 9le(tor Sabifiu^* 
®a^ ^rc^(^auen nämlicb* 

0a ift aud^ ba» &<mi be^ ©oltor^« ®a^ ift ba« 
f(^5nfte bort (^erum* di ^at einen großen, mefftngenen 
^^S^iff, att>ei 6cblangen, bie cui einer 6(^üffel freffen, 
unb bie $fir qlänat oon Sauberfeit unb £ein5l uttb bie 
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6(^Ianden d(ätt)en m^. &ctt noct^ eine $fit auf Stben 
einen fo(((^ feierlichen, bumpfen &d^aü, n>enn fte jufällt? 
\ü^tt noc^ irdenbtt>o eine fo(((» glänaenbe (ein5(setränfte 
breite treppe gu fo((^ einem atemroubenb feierlichen 
Stmmer empor, tt>ie bo^ Gprec^aimmer be^ ©ottord iff? 
@^ ift fmtm mögti^^. ®eorg S^^renfperger (teilte ft^ ^d^ 
Seif ben lieben (Sott ni^t loiel anber^ t)or, ol^ ben ^ottor* 

@in bi^c()en freunblic()er Diellei^^t, unb ben 93art 
ebenfo gro^, aber toei^, unb einen blauen Hantel, — 
aber f onft, f o gro^ unb breit unb fo unfäglict^ imponierenb 
unb eine fo looDe 6timme, auc^ au^ bem 93art f^ttau^, aOe^« 

"iä^, bai 93itberbu(b nimmt ja (ein Snbe. 6^ ift 
ja fein ^ertidn>erben* ^an famt ja nur alle^ ftreifen 
mit einem rafct^en ^lid 



Aollermann fa§ am ^enfter, al^ Georg )u i^m fanu 
®ie ^orgenfonne lag auf {(^m unb fällte fein 6tüb4^en; 
man ^a^, er toärmte [xd^ bataxu dtt fror fo oft in le^ter 
Seit, er tt>ar aad^ rec^t hinfällig getoorbem 90^an bnnte 
nxö^t xtfbt f<^gen, toa^ if)m fe(^tte, er J^attt nur, toenn er 
ging, einen müben %ritt, unb feine Gattung toar nac^« 
lafftg unb Waff. ^ancf^mal fc()lief er fo fi^enb ein 
unb bann, toann er enoac^te, bnnte er flc^ nic^t recl^t 
befinnen. Qluc^ loergaf er ^xt unb ba, toa^ in ber neueren 
Seit gefc^af^, ba^ ^Ite, ba^ tonnte er gut be(^alten. 

„9iun ge|>ft bu," fagte er. „9Jun l^at ba« alle« ein 
6nbe, toa« tt)ir fo miteinanber getrieben ^aben« ®u bift 
in ber 6tabt unb ict^ ft^e ^xtx unb toarte auf bi(|^. 
^enn bu fommft, mu^t bu mir alle« oorfpielen, tt>a« 
bu bi« baf^in gelernt f)a% ®a« ift fo um QBei(^na4^ten 
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^entm, nicftt? Äclgt boi, toemi i<| nicftt wxl^ — " et 
fa^ mit einem fc^neüen, gtSnaenben 9Ud auf unb mo^^te 
eitii mtfPiegenbe ^Betpegung mit ber &anb. 

®ii toeict^e^ Cact^ebi ging um feinen 9)2unb« ^vtn 
fa( er ou^, tt>ie ein j^nb, ba^ ein tt>enig i^on einem 
f4^nen, frof^en ©ebeimni^ entf^üUt unb e^ fcbneS toiebet 
ytbectt^ um bie ^^eube nic^t oormeg su nehmen. 

— „QBa« icb bi^ babin gelernt ^abe? ®a ift 
ni(bt^ oor^fpielem'' ®eorg bemühte ftcb, febt t^iel heftig« 
leit in feinen $on ju (egen. ,/S>a^n ift (eine 3eit, je$t 
nicbt Sieb/ icb glaube^ fiber^^oupt nicbt ®ai babe i^^ 
otf bie 6eite gelegt Scb mu| ' furcbtbor fleißig fein, 
txi^ icb nocb einanber mit allem fertig toerbe«^ 

®a \a^ ber 9lüt fef^r erfcbroden au^* 

^txn bitten fie aQe^ fo fcbbn ausgemalt 

,/Sitna bu ba« aber in bir brin ^aft/' fagte er 
Keintaut 

„^ai mein ®ro§iDater toar, ber alte 6(^8fer £oIIer' 
mann, ber pflegte )u fagen: ,n>a^ brin ift, ba^ toill 
l^erou^. ®a^ (d§t ficb nicbt totbrudem' 92un ift bo^ 
fo. ^a^ tt>tllft bu benn nun tperben?'' 

^fPfarrer/' fagte ©eorg. „®a« toei§t bu bocb. 
^a^ ift furcbtbar fcbtoer, ba^ (annft bu bir beuten/' 

®er Wtt nidtt ein toenig Derlegem Sr b<^tte e^ 
ja ricbtig Dergeffen ge^^abt dtt n>ar aucb barum i^erfegen, 
toeil ber 93ub, mit bem er immer toacbe träume ge« 
fponnen f^attt, nun auf einmal fo t>fiicbtbeu>u§t unb felbft- 
ftcber oor i^m ftanb« ®a^ toar fa gor nic^t mebt ber« 
felbe 93ub. 

®a ^atU ber jum (&lüd einen unoemfinftigen ^ugen- 
bBA ,,©ir ftinn i^^*« fcbon fagen/' — er tat toicbtig 
«nb ge^eimni^oO, — „fobalb ic^ fo ein bi^^^en ooran 
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bin, ba unter ben 6tabtf(^tUem, unb fe^^ ba^ f!e mtc^ 
md)t (bttmterfrieseii^ baim — e^ ift ein j$(at>ier in bem 
&(m^, in t>ai ic^ tomme. <S>a€ (ommt f((^on oOe^ noc^ 
bran, fpdter* ^an toirb f(^on feM, toad nec^ (ommt 
3<^, tpenn ic^ Pfarrer bin, — unb f^abt ben j^rcben« 
f(^lflffet bann — bonn toiU i^ aUe QBerftas, toenn 
niemonb in ber ^xd)t ift, Orgel fpielen. ®ann ^of ic^ 
bict^* 0ann (annft bu )u(^9ren/' 

$>er "SlÜt föfüuatt (eife ben j^pf : ,,®a^ ^9r' ic^ 
ni(^t me^r/' 

Slber ber 5^abe ^5rte ba^ nic^t 

SM flogen bie ®eban(en toieber über bie nfic^tem^ 
)>fli(^t9etreue QBirflic()feit ^ou^, toie Q35gel, unb festen 
ftc^ ouf einen QOunberboum, ber irgenbiDO in ber QBett 
brausen ftanb unb fingen an ju flöten unb ju fingen: 
„^a^ Stbm ma(i)t bie $ore toeit, toeit, toeiti Sid&^, 
aidü(), e« M afle« brin ^ta$." 

Unb unter bem 93aum ftanb bie Sugenb unb redte 
t^re (errlicl^en ©lieber nvb nidte i^ mit leuc|^tenben 
%tgen )u: 

^9latürti(^ ift ba« fo. 60 lang ic^ toä^re. QBie 
long t4^ toSj^re? Smmer, immer, toei^t bu ba^ nic^t?'' 



Saifo gudten feine jungen ^rSume ^ie unb ba }lt>i- 
f(^en ben großen ^fli(^tgebanfen f^txani, lt>ie fr5(^(t(^e 
ÄinbergeficJ^ter jmifcben jugejogenen 9ioxfyänQttu ,,3Bir 
ftnb no4^ ba; toir bmmen fcbon loieber; e^ macbt un^ nur 
Qpa^, fo ehrbar )u tan/' ®a^ tougte ®eorg felbft ni4^t 
€r na^m e^ getoaltig emft mit aOen guten QSorfä^en 
unb mit feiner neuen, oerftanbigen 3ungmSnnem>firbe. 
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(Sertrub ^ättt hat>on jtt fagen detDu|t (St quälte 
{te Diel in biefer Seit 6ie fagte ober nxd^t^. 972anc^' 
mal (acbte {te, unb tnanct^mal gab {te etnett ^u(f jurfid 
unb gefterti abenb toot {te i^m (uraer £>anb baoon ge« 
(oufen* 

92un (om er ^mtt morgen tmb fonb e^ noc^ ju 
frfib/ um ber ^rou 9itHox\n Sebeioo^I }u fogen unb 
^ättt gern no4^ einen (leinen Qd^toa^ mit ü^v getan* 
®a ftanb er tDte geiD5^nli4^ an ber binteren ßau^tfir, 
bie na4^ bem ©arten füfytt unb rief mit langgezogenen 
5on i^ren Flamen, ©er — — trüb. 6ie aber fa^ 
oben (hinter einem 93u4^ unb ftopj^e bie Ringer in bie 
O^ren, um i()n ni4^t )u (^5ren* 

6ie ^Mt x^n aber bocb; ber G^dm {log über t^r 
©ertcbt, unb {te tat nocb eine QBeile, al^ ob {te ISfe. 
®ann ftanb fie auf unb ging gemütlich hinunter* 

,^aft bu mi4) gerufen? 6^ toar mir fo." 

,J5a, fc^on atoanaigmaL 3Bo ftedft bu benn?'' 

,3*? Obern QBarum?" 

^^QBarurn? 6ei bo4^ ntc^t fo* 3c^ ge(^e (^eute 

fort. ®u, \6^ mu^ bir noc^) fagen, bag " ®a 

fam irgenb etn>a^ gana nottoenbige^ a^m Q3orfc()ein. 

0enn er mugte i^r alle^ eraö^len, auc() je^t. (Stint 
fpartanifcbe 6uppe fc^medte i^m nur, ta)enn er fie mit 
i(^r teilen (onnte. 3a, unb toenn er i^r a\x6^ eine ein« 
broden (onnte. 0a^ tat er aucb, oft genug. Unb t§ 
gett>ä^>rte i^m eine fonberbare ^efriebigung, toenn fte 
baß ©eftc^^t oeraog. 

€r fing feit einiger Seit an, oon all ben jungen 
Smtm atö oon feinen ^reunben au reben. ®ad burfte 
er ia gern» 2lber erften^ entfpracf^ e^ nic^t rec|^t bem 
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^otbeftanb, tmb jtoeiten^ legte tt eine Aetau^rbenrns 
in feinen $on* 

,/3Jlüa ^eunb fo mtb fo/' ©ornit fing iebe^ ®e- 
fptä(^ on* 

£>ettte mtc^* ®ettmt> iDunbette ftc^* ,^0er au(^? 
Xlnb bet au(|^? 0ad {uib oHe^ beine ^teunbe? ®a^ 
^oft bu fonft nie gefodt/' 

,^0. ioaft bu toa^ bagegen? 6inb oOe m9 meinet 
Älaffe. 9latürKc^/' 

6ogat toon Cmft ®ayer fagte et feit einiget Seit 
immet: ,^metn JSametob ®afer* ®a^ fagt et, bad tut 
et/' Slbet immet: ,^ein JSometab ©oyet/' 

(Settntb toot e^ ftemb bobei ju 972ute» 9{un ging 
et nxd^t aü (anbfa(^tenbet ®eiget in bie toeite 9Se(t 
i^ein abenteuet(i(^et ^tan tarn in^ QBetben« 2l6et nun 
entfernte et ft4^ in anbetet QBeife t>on i^t* 6ie tougte 
ni4^t, ba^ et toiebet einmal einen ju ftatfen 2ln(auf ge- 
nommen (^atte unb fibet^ Siel (inau^fc^o^* 6ie toet« 
fuc^te abet, tapfet mitzugeben* 

,/S>u, bai tt>itb fein* QBenn bu in bie 93afan) 
fommft, bamt mad^m toit getabe fo todtet* & toitb 
fein, ate ob bu got ni(bt fott getoefen n)ätft* ®u mugt 
mit oOe^ etaä^len unb ic^ bit/' Qx tat, aü ob ba^ 
untoabtfcbeinKdf) fei* 

„®a^ {tnb 93ubengefc^i(bten, toai i(b iti^t etlebe/ fagte 
et. „®a^ interefjtctt 3Jiäb4)en nicbt fo* llnb ba fommen 
auc^ aDe meine ^eunbe nacb &au^* 93id man ba an 
allen {^etumlommt, ba« nimmt öiel Seit" 
. ®a i^attt fte i^re fcbtoat^e 6uppe* 6ie fcbtudte 
batan, fte toat fcbatf gepfeffett* 

St fcbielte nacb i^t bin, obne ben j^opf )tt bte^en* 
Cot tonnte bie fteie 9Jiännü(^!eit noc^ nic^t fo tccbt toet- 
&0^\tl)tt, ^Qe Sitten 9eifte9. 10 
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ttagetu Qx tx>ax ja bo<^ ba ju ioaufc; jte ge^5tte ia 
fo {tc^er JU i(^m, bag er fte auc^ fedlid^ ein bi$(^en 
<|uälett burfte. Slbet nun tx>ax ti i^m boc|^ tmbe» 

,3c^ freue mi<^ auf« S&utmin ber 6J?Iioeftemac^t/' 
fagte er unöermitteft. ,^nb auf« ^nbktntDiegen in ber 
Sl^riftnac^t ®a ge^eti toir auf bett $urm, nicf^t? ®u, 
fagft bu gar nic^t«?" 

,,QBer ge^t? ©eine ^eunbe unb bu?" 

,,2l<^, ©umm^eiten, bu unb ic^. 6ei nic^t fo 
empfinbli(^« ^äbc^en flnb immer empftnbßc^, 93uben 
nic^t/' 

9^ein, fte toar nic^t emppnbßc^, ba« tonnte man 
xA^t fagen. QQenigften« nic^t me^r, al« unter biefen 
^mftdnben billig toax. 6ie machte ben großen ®ebanfen» 
fprung mit* Sllfo toärbe e« bo<^ tt)ie fonft ®a« toar 
bie £auptfac()e* 

®a lachte fte. 6ie tpar frol^ barüber. 

,,®u, geftem pat mxä^ ber ®ro§t)ater gefragt, ob 
ic^ nid^t Seherin loerben tt>one* 3c^ toeig aber nic^t. 
^ir (matten einmal eine, aU id^ nod^ in ber Q3o(I«fc()u(e 
toar, in ber unterften Älajfe, nein, in ber atoeiten* ®ie 
l^atte einen fo langen 6tod, ba^ fte bamit über eine 
ganae 93anf (^inreic()en tonnte. QOenn ein« nicbt auf« 
po^tt, )og fte aUen ein« (hinten über. ®en 6tod ^at 
x^x ber Oberlehrer abgef^^nitten. Unb bann ledte fte 
ftct^ immer bie Sippen ab. 34) backte immer: tt>a« jte 
tt>o()l 1)tat gegeffen f^at^ 3(^ tt>eig ni4^t, ob ic^ eine 
Se^rerin ta)erben toiH." • 

,,®arum?" fagte ®eorg. „®a« brauc^ft bu {a nic^t 
na(^}umac()eti. ®u tonnft ia auc|) eine nette toerben. 
0a« tommt Ia auf bi(^ an." 
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,^a, totm bu meittft?^' 6ie machte ein tm^tfyaftti 
®e{td^t ^^ tat {(^m m&^Ü% tPo(^L 92ttn totmte e( 
feine £lbet(egen(^eit seilen* ,/Slä^/' fagte vc, t» ift ja 
einerlei, ^uben muffen tttoai 9it^tti toerben« ^eine 
5tameraben toetben öde ttxoa^, x^ auc^* ^ei SDlSbd^m 
ift ba^ ni4^t fo toic^tis« ©u lannft euc^ ju iooufe bleiben* 
e« ift einerlei/' 

®a ftonb fte fc^on in ber &auötfir* QBie ber ^inb 
\x>av fte bie Gteintreppe ^inoufdefo^rem ®ie braunen 
35pfe lagen i^x van ben 5$opf. 6ie machte ein (o((- 
mutige^ (Seftc^t ®arin ))erftanb fte (einen Qpa^. 

„&o toarte bo^, ic^ ge^e mit. ®u, ©ertrub, fprlng 
bo(^ ni*t fo/' 

2lber jte rief fcjon toon ber 5:rel>pe l^er: ,3«^ ^«be 
mi^ ganj toergeffen, ic^ mu^ fiben* 3(& ^abe nac^^er 
Älat>ierftunbe." 

^eg toar fte* 

®a machte er ein grimmige^ (Seftc^t Süat>\tX' 
ftimbe? unb er? ®a ftieg er langfam ^intenbreim 

Slber nac^ einer QBeile gudte @ertrub lac^enb (hinter 
ber @ro^mutter loor. ®ie n>ar befc()&ftigt, i^m bie 
Saferen mit 9Züffen ju füllen. ,,6ie ftnb t>on unferem 
großen 93aunu ®u bift oft genug barunter gefeffen* 
QSergig ni^f — , ba ftieg i^r ettpa« ©erfi^rte« bi« in 
bie ^e^le empor* ,/Q3ergit nic^t, ba^ bu ^ier ba^txm 
tift/' fagte ber 9Je!tor. ®a« ^attt fte nic^t fagen toollen; 
fte ^attt einige Seine (Ermahnungen ^ereit gef^alten* ®ie 
toaren tmn im 5$eim erftidt* 

^ber toaö fc^abete ba^^ 

6ie gaben i(^m me^r mit in^ Seben ^inau^, al^ 
(Ermal^mtngen, toiel me^r« 
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6ie ^attm Gönnt tmb QB&me in feine; 5^tnbet' 
jaf^te gebracht 6ie tooren fo unübemmnben toom QBel^ 
(eib vmi> i>on allen grauen ®eiftem* £lnb fte behielten 
t(^m einen 6c^a$ loon Siebe auf, beffen Sinfen, bai 
tottgte ®tovQ, et iebetijeit etf^eben fonnte, folong — ja, 
folcmse bie beiben ba tooven« 




3^eite$ ^u$ 



P^^'^^^^ß^i^ Ctfie« 5?at>if et kfeefei^^^b^^^l 



^oOen toit mit ben beibett jmitn £euten in^ £eben 

6ie ft^en in bet Sifenba^n, tmb bie CofomottDe 
f(bnau6t tmb jifcbt mtdebulbig u>ie ein 9{enner, ber am 
Sfldel gehaben tt>itb unb auf baß Seichen xoatttt, baß 
ifyn bo^infliegen lä^t« 

®er 9le{tor dabiftud fte^t an bem einen ^enfter, 
unb fagt ju ®eorg ©i^renfperger: ,r®vü^ ben £>et(n 
^rofejfot ßinbemonn öon mir. 3^ — icb b^b* einmal 
eine QBanbentng mit ibm gemacbt, ben 9i^tm hinunter, 
unb u>it b<^ben in 9{äbe^beim miteinonbet, — bo(b/ ba^ 
ift lange ^tx. ®tiJt^ ibn »on mir." 

ilnb bie ^oftmeifter^lt>itn>e ^ajctt, bie gro^e, ^aQttt 
9rau mit bem ftrengen (Seftcbt, baß bem ibre^ 6obne^ 
fo unäbnticb toie mdgli^ ift, ftebt an bem anberen ^enfter, 
unb langt mit ibrer ^erarbeiteten ioonb binein unb ftreicbt 
ibrem 93uben ein paarmal fäubemb über ben ^rmel 
,,®tt bift an ber QBanb geftreift/' fagte fte, „gib fein 
a(bt auf beine 6acben. ®er 2ln}ug ift au^ QSater^ 
Gonutag^Oeibem.'' 6ie ^at fänf ^inber, loon benen 
€mft baß SItefte ift, unb fte lä^t fxd^ß fauer toerben, 
mit ibnen burcbaufommen. 6ie tourbe 3Bittt>e, al^ ba« 
^(einfte eben geboren n>ar. 0a, im ftrengen ^ampf 
gegen bie 2lrmut unb gegen ba^ QSerberben ber ^inber, 
finb ibre 3fige unb i^re ioänbe ettoa^ bart gen>orben. 
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Slu(^ (onsi fte leine befonber^ Reben QBorte machen. 
Qlber man mxt^ i(t ie^t in bie ^gen fe^en* Sin 
gonjet QueQ t>on SD2utter(iebe (iegt batin* £lnb ha 
fommt no^ ju sattx £e$t SD2eiftet: 925ffe( an, mit einer 
^tagtaft aemjTenet Äleiber belaben, bie er in fein alt* 
belannte^ grfine^ $u(b de^^fiOt ^at, unb )tt>in(ert mit ben 
9bxQtn, unb toei^ ni^t vtd^t, xoa€ fagen, fo tooll ift er 
t)on ber ^ebeutung be^ ^ugenbKd^, unb fagt ein paar* 
moX ^intereinanber: ,,2l(fo fo totit toären toir, fo toeit 
tpören toir." 

Xlnb bie beiben 9{eifenben niden l^erau^ mtb toiffen 
auc^ nic^td mt^t tu fagen. ®rau^en ift bie ^eme, bie 
lodt unb fc^immert, unb bie an6^ if^x ®rauen ^at, unb 
^ier ift bie ioeimat* Q^ ft^t ettDad toie ein ^u^en in 
i^rem &aU. €^ ift gut, ba^ e^ nun abgeH 

€olIen tt>ir mit ibnen fahren? 6ie toerben Diel 
9lmt^ erleben, uno bai Seben lt>irb an i^nen arbeiten, 
ba fte meinen, felbft tüchtig an ber 2lrbeit )u fein. 

Ober foUen u>ir ^ier bleiben, too bie ^Iten ftnb, 
beren $ag ftc^ neigt? 6olIen toir nocb ein 6tüd it>eit 
mit i^nen ge^en unb aufeben, tDie bie {tnfenbe 6onne 
einen mitben, (weiteren, tickten 6(^ein über i(^re guten 
©eftc^ter toirft? 

^ir jtnb'alle QBanber^Ieute, tt>ie lotr toiffen, unb 
beibe^ oerlo(^nt e^ ftcb fSr un^ au feben: toie bie Sungen 
in« ßeben ^ineingcben, unb ^Jcfi^ baoon ergreifen, unb 
fefte, bauerbafte Ääufer ba in bauen gcbenfen, — unb 
toie bie 2Uten ft^ leife baoon lo« machen unb (^inau^ 
ge^em 

QBir toerben beibe« a« f^^^" belommen. & reift 
ftc^ (eicbt unb fcbneU in @ebanfen. ^ir (ommen too(^( 
nocb binter ben Sungen brein, tottm t^ bann an ber 
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Seil ifL Xftn e< nttib ^mtd ju faden: roh (oben {e$t 
gerobe (iet ju ttttu QBitr (aben ben oben iooQermamt 
V^ Pflegen, ttnb toitr (oben no(( einiget Don ibm in 
Empfang yt nehmen, eb* er feine (ebenten ^onto^el fOtr 
immer mt^)ie(t unb feine to>inbf(biefe £e(^mbfitte lotxü^ 
twh ftcb üuf bie ^{eife begibt, — mtf bie Guil^t nac^ 
bem £anb, in bem e^ nac^ feiner Meinung ,,beffere 
©eisen'' gibt 

(St faf nod^ eine Seitlang am ^enfter, ba^ auf bie 
gelber (inau^ei^t, unb manchmal Derfud^te er au(b/ no(( 
einen 5$orb )u fiiden* ^ber bomit ging e^ nicbt me^r 
rec^t ®a (ie^ er e^. Qi tonnte niemonb fo re^t, toa^ 
feine 5tran((eit fei. Sine^ $ag^ fcbidten i(^m bie 9remibe 
im 0o{tor, ben fcbtDarjbättigen ftarfen ^ann, ber in 
itm belannten S>aui ütn ^axttplai^ too^nte. 0er tpar 
jnerft ein tt>entg btrj angebunben unb feine ^ugen 
büßten unter itn buf(bigen 93rauen l^enoor. Q^ toctc 
feine 2lrt fo, er meinte e^ nicbt böfe. Slber nac^ einer 
933eile fag er neben bem alten Äorbflider am ^enfter. 
,J5a, ja/' fagte er, „ba^ ift freißcb ba« SJemünftigfte. 
6i(( fcbiden, bai mu^ feber. Sd^ toiU S^nen toeiter 
leine ^laufen Dormacben; e^ ift ba^ 9Uttt, unb bad 
Äcrj, ba^ tut ni<bt mebr mit. 3a, ja." Cr (atte aber 
ein QBo^IgefaQen an bem alten 972ann. 0er fa§ fo 
getaffen ba unb fein @e{tcbt toar fo milb unb fceunblid^, 
toie ber Oftobertag brausen. Unb er l^attt ju btm 
©oftor gefagt: „G^ freut mic^, ia^ 6ie micb befucben; 
e^ freut micb. 3c( — toijTen 6ie, \^ l^abe {>ier fo 
dgentlicb nicbt^ me^r verloren, unb e^ nimmt micb 
^unber, e« nimmt micb fcbon lang ftarf QBunber, toa^ 
nacbber fommt. ®a ift fo Dielet,, über ba^ icb micb be- 
fonnen f^abe, toenn icb fo <^Oetn bafa§ bei meiner Arbeit, 
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ober naifyti, toeitn u^ feinen ^tem {riegen tonnte im 
93ett, unb ^inou^fo^, toie bie 6tente ba oben bindeten. 
®a ftef^t ja in ben 93fi(bent, bie bie Ku^en unb ge* 
(el^tten Seute [(btieben, bai feien lautet QBelten, unb 
man I5nne ni(bt toiffen, toet barauf tt>o(^ne« ®anae 
QBelten, ioetr ^oftot^ nnb fo t>kUr bof einem bie ^ugen 
))er9e^en^ toenn man nacb i(^nen binftel^t. 06 ba 9){enf(ben 
ftnb unb ob ber eine (Sott na(b ibnen allen (infe^en 
lamt unb anorbnen^ toa^ ba gefcbe^en foQ? Unb toa^ 
mit un^ felbev gefcbie^t? ®a fteben lauter ^a^en^ 
rin^ö ^erum. Unb börum'^ — er lS(beIte ftiO oor {leb 
^in, ,,barum benf icb oft: (ann fein, bu vcfä^xft etkoa^ 
Don bem aOem, toenn bu ba (infiber (ommft. ®aran 
(herumraten (ilfit nicbt^; aber erleben, £>err ^oftor^ er* 
Üben. 92ein, e^ brandet S^nen ni(bt leib )u tm, ic^ 
!ann (^ier gut abfommen/' 0er ®ottor fa(^ i(^n freunb« 
lieb an unb nidte i(^m )u. 

(Sv toax felber fcbon mit einer großen unb treibenben 
QBi^begierbe oor ben tiefen ^agen be^ QBeltall« ge^ 
ftanben unb f^attt nid^tß unoerfucbt gelaffen, um hinter 
bie (Se^eimniffe )u fommen, bie fo gro^ unb bunfel ba« 
ftanben. £>ie unb ba toar e^ i^m geloefen, al^ ob i^n 
bie OBiffenf^aft in grof e, li^U QBeiten f(bauen laffe, 
bie dlän^ten toie im Morgenrot unb oer^^ie^en einen 
ooQen ^ag. Unb manchmal toar er toieber bic^t oor 
bem 92icbt^ geftanben, baß ^attt i^n mit (alten, furc^t*^ 
baren klugen angefe^en« Qi toar aber ettoa^ in ibm, 
nocb au^ feinen j^inbertagen f^tx, bai fragte immer noc^ 
tt>eiter. ®a^ toar nicbt mit bem ^i^ti aufrieben unb 
tougte bocb, ba^ baß 9{atfel ni(bt }u raten ift: ^o^er 
tt>ir lommen unb tt>o^in toir gelten, unb toa^ für ein 
6inn in bem ganjen betriebe be^ Seben^ ift. 
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„(SxUbm, S>m ©oftot, erleben/' faflte bet alte ^otm 
neben ibm unb fagte, ba^ er gern i^on ^xtt fortgeben 
tPoQe, toeil er bente an einen Ort ga (ommen^ too ti^m 
einiget gefagt toerbe Don bem, toa^ t^m bie 6ee(e 
frogenb beioegte. Sa, er hoffte too1)l, ba^ i(n ber (iebt 
®ott ouf bie Qlrme ne^e, toie ein 93ater fein 93ab(e!n: 
„^a, nun fieb einmal )um ^enfter ^inaud: 6ie(^ft bn? 
6ieb bir'^ re4^t am 60 ift t>a»/' ünb toiefe i^m mit 
bem Ringer ba^in unb bort ^nb fteQte i(n auf ben 
93oben, fatt unb fro( t>om 6cbauen« 

€^ toar bem ®o(tor, aü tt>drme er {td^ an einem 
^eQen unb freunb(i(ben ^euer, toenn er auc^ ni(bt fo 
fagen fonnte, tpie ÄoIIermann. ,3<b lomme loieber/' 
fagte er, aü er ging, unb gab bem 2Uten bie £>anb. 
Unb er tarn auc^ toieber, obgleich ba nicbtd }u (urieren 
toor. 

®ie ^eunbe (amen, einer um ben anbern. ^eifter 
9»ffel unb ber 9le(tor ßabipu«, unb bie ^rau 9leftorin 
toSre gerne aucb gebmmen, toenn {te nicbt mit einem 
9lbeumati^mu^ l^&ttt im £ebnftub( {t^en mäffen. ©en 
^e fte {tcb beim QBdfcbeaufbängen geholt 9tun fa^ 
fie unb ärgerte ftcb toeiblicb, ba angebunben )u fein, unb 
lam {tcb t>or, u>ie bie jängfte ^au, bie eigentßcb mit 
folcben fingen nicbt^ ju f(baffen }u l^abm brauchte, tro$ 
t^rer )tt>eiunb{tebdig 3a|^re, unb fcbidte ©ertrub im Sxmi 
^in unb (er mit auftragen, tttppmf, treppab« „(Sertrub 
^ier, ©ertrub ba/' ©ertrub n>ar )e$t ))ier}e(^n Safere 
^^ fttt gto^/ um mit ben Sateinfcbükm jufammen au 
ft^en, fagte bie ®rogmutter. ©ie bege(^rte nun ibr guted 
9lecbt an bem SJiäbcben. „Äalbpart, SDiann," fagte pe, 
tMoüi bie beiben, ber 9le(tor unb bie &t(elin, ftcb ttun 
all}u tief in bie 93ücber ))erbeigen tt>onten, bie in ben 
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^ol^eti S^xSxiUn ftonben^ unb nad^ benen betber 6itm 
ftonb. QBa9 tDoren ha noc() für 6(^ä$e }u ^ebetu Sin 
£eben(ans nutzte man baran ju fammeln f^obtxL 

®er graue unb bet braune ^opf beugten ftcb au« 
fammen barfiber; )a^ ber 9iettox l^attt {a feine 6d^u(e, 
freilieb; ober !onnte ni(bt ©ertrub, bxi er aUemal nac^ 
£>aufe lam, ein gute^ Gt&d toeiter lernen? ®ad toäre 
fo ber beiben 6inn getoefen. 

^^olbpart/' fagte bie ©ro^mutter, benn noc^ ^ofte 
fie l^ier aud^ etn>a^ brein^ureben. ,^QOa^? mit t)ierie^n 
Salären ^ab* id^ an ben QBaf(btagen allein gebxbt unb 
^abe/' ^ier u>urbe i^r $on ein toenig tDortt>urf^t>o(I, 
,^einer alten ©rogmutter einen 6cbeme( geftidt, gan) 
in Werfen, )n)ei toeige Sapin^ mit blauen 93änbcben um 
ben &aü, unb auf grünem ©runbe* ^benb fär Slbenb 
(abe icb baran geftidt^ ein gan^e^ Q3ierte(ja|^r lang* 0en 
6(^emet mug meine 93afe in Htm no(b l^abttt/* 

®a lachte ©ertrub bdl^uf unb ber 9Jeftor lachte 
mit €ö toar nicbt^ ©efdE^eite^ anaufangen mit btn bei- 
ben, bie alte ^rau l^ätte e« ficb benfen fönnem ,,®ro^- 
mutter, ^erlenftiden, ha^ ift ja nicbt mcbr ^obe.'' 
,,Slnne, baö 6tic!en, ba^ erläßt bu i^x. 9lbtx focben, 
ja, ba^ foO fte lernen* 0a^ toirb ja nicbt fo fcbtoer 
fein?" 2lber ba l^attt t» ber 9Jeltor nun aucb »er* 
f(büttet 

„Go, bu benift: ba^ lann man fo nebenher? Slber 
id^ ta)ia e^ eucb f(bon )eigen* ©ertrub, (^eut' abenb (^aft 
bu bie ^(be* ^rbfenfuppe mit Sebertpurft ffir un^; 
unb für ben alten Äollcrmann — nein, ba« tun toir 
morgen* Sc^ (^abe ein ioö^^ncben für i^xu Sfyx lagt e« 
mir boc^ t>erbrennen, bu unb bie 97!arie* 3(^r fetb nic^t 
mit bem 5$opf babei, ba« ift bie ßadl^t. S« ift ein 
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SIenb, toeitn id^ alte ^aa in bet 6tu6e ft^en foIL 
SIRotsett ge^* ic^ in bie 5^^e, tmb toenn id^ bo^in 
(riecf^en mu^." 

00^ ^Qtte fte mm f(^on oft gefogt ^ber nod^ 
tDOt fte ni(^t ba^in gefommen* 0er 9{^emnati^mu^ 
bmterte fcbon eine ganje QOeile unb bie 93etne i^erfosten 
ben ®ienft ®a toax nxd)ti yt macf^en. & \»ax (eine 
5$leinigfeit, unb bc^ ni^t toegen ber Qd^mtx^tn oQeim 
^ttgte fte nx(i)t oOe^ mt^ ben £>Snben geben, ti>a^ fie 
oHetn ricl^tig beforgen fonnte? Unb mugte {te nicf^t bm 
alten iooDermmm, ber nun oQmä^Kcb bettlägerig tourbe, 
mu^te fte ibn ni(bt liegen laffen, toie er lag? 6ie toar 
f(bon längft gut ^eunb mit ibm gen)orben. ^ber toa^ 
tonnte ba^ nun Reifen? £>ier fa^ fte, tmb auf bem 
^rm fa^ ^au Subitb; fte lagen beibe foiufagen an 
ber Rtttt, tmb ha brausen toar eine SD2ännertoirtf(baf^ 
o{>ne gleichem ®ie ^au 9Jeftorin tonnte ftcb benfen, 
toie e^ juging, obglei4^ i^r ber (Satte lauter Siebet tmb 
&nM er}dblte« 97!eifter 92dffel tarn tägltcb, ba^ 93ett 
gu machen, tmb manchmal fegte er and) bie 6tube au^, 
unb ba^ Cffen — ja ba^ 6ffen, ba^ f^^icfte fte \a frei- 
liefe burcb @ertrub bin, unb ber 9idtox trug öftere eine 
9lafcbe QBein in ber 9{o(Itafcbe l^xnava. ^ber bennocb, 
e^ tourbe ftcberlicb eine SD2enge oerfäumt, ba^ tonnte 
gar nicbt anber^ fein, too (ein ^rauenauge toacbte* 

„^ann, bu (eaft geraucht 0tt (ommft boc^ Don 
brausen (verein? QSoll ^feifengeruc^ ift bein 2lu^gang^ 
roct" 

Sr fa^ neben ü^x auf ber 6eitenle^ne beö (Sro^* 
toaterftubte* Sr toar eben nacb ioau^ getommen. 

„giatürlicb ^aV icb/' Cr nidfte oergnügt. 

„& toar immer fo langtoeilig braugen bei £oQer' 
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mantu ^an toill ftc^ boc^ l^ie unb ba eine 6tmfbe )u 
i^ fe$en^ Slber o^ne pfeife? ®a ^aV Ic^ gefterti 
bte tnittedonge mitdenommetu 9!5ffel fyat Me feintge 
aud^ gebracht (S^ toar ein feiner (Sinfod ^ir fo^en 
nmi 93ett unb rauchten« ioollennann ouc^* Qx ^at {td^ 
ein Heiner Cod^ in^ 5$opfliffen gebrannt; ba (ag ein 
6tfid(^en ^bibu^, t>a^ glimmte fo fort QBir fa^en e^ 
erft, afö ein paar Gebern angefengt toaren* 92un ^abm 
n>tr ba^ Cod^ mit einem 93inbfaben jugebunben, toie 
man einen Gad jubinbet; e^ ift grab an ber (Sdfe. QBir 
^ben a(^ 93uben manchen ^pfelfad miteinanber juge- 
bunben. ^ein toar ba^ bamaU, toir tamen freute ftorl 
an jene Seiten/' 

2lber nun fanb bie ^au 9?e!torin enbKc^ QBorte. 

,^nb ba^ erjä^lft bu mir noc^? 6eib i^r immer 
noc^ 6(^u(inngen, ober toie? Qt^t euc^ jufammen nnb 
raucht? llnb £>oIIermann liegt im 93ett, unb toeigt bu, 
tt>o^ mir ber ©oftor gefagt ^at^ ,S)a^ erlif(^t fo 
loollenb^ toie ein £i(^t/ ^ot er gefagt &c mag ben 
^(ten too^f leiben* ^ollt^ i^r i^n oollenb^ ou^ bem 
ßeben räuchern?" 6ie fanb e^ fc^toer, bort brausen 
nic^t bie Sägel in ber £anb au ^abem 4>ie^ ^attt alle^ 
feine 2lrt 

®er ^ann toar nic^t befonber^ fc^ulbbetou^t 
,,6ie^* einmal, Sinne," fagte er, „nun l^at ioollermann 
f(^on ffinfunbfiebjig Sa^re lang geraud^t 9!ein, nic^t 
ganj fo lang, obgleich toir ate 93uben fc^on Äartoffd» 
Itaat raucbten* Slber boc^ nic^t oiel toeniger* 9lun la^' 
i^n oollenb^. <S^ fei ifym fcbäblic^? ^(^, Sinne, toa^ 
ift ba noc^ in fc^aben? <S>ai toei^t bn ja* Unb e^ ift 
fo be^aglic^. S'Jein, nun la§' un^ nur/' 

^a mn^tt fie ani) l^ier bie i5änbe oom 6p{el laffem 
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®a« QBeteat) ging l^enim tt>ie fonft 2lber e« toar 
fc^toer einaufe^en, ba§ e^ o^ne ber ^ou 9?eftorin tätige« 
©tigteifen ging* 

<S« ging ^tmm toit fonft» £inb eine« $age« ging 
e« oucb o^ne t>en oUen iooKetmanm 0er toor (eife ba* 
t>on gegangem Sbtn xoax nie ein 3u>eife( barfiber auf' 
geftiegen, ba^ e« aucb o^ne i(^n gebe* & b<ttte bie 
ki^tm $age mit ftiUen unb ftaunenben ^gen t>or {t(^ 
bingefe^en unb nicbt me^r t>ie( gefagt 

®a tooHte eine 5fit aufgeben, unb leintet ber ^ät, 
\x>ai ba n>ob( u>ar? darauf richteten ftcb nun alle 6inne 
in einer großen unb feierlicben 6rtt>artung* 



3m ^loöember belam ©eorg (fbt^enfperger folgenben 
95rief mit ber fauberen, tttoa^ edfigen unb tttoa^ fcbnörle» 
Beben ioanbfcbrift be« 6cbneibermeifter« unb 5urm- 
toäcbter« 9Wffet: 

ßieber (Seorg! 
Snbem icb e« aU eine ^fli(bt in bie £>anb (hinein 
^erftnrocben ^aht, tat icb ®ir gu toiffen, ba^ unfer ge- 
meinfamer alter 9teunb unb @cbu(!amerab iDoKermann 
beute nacbmittag begraben toorben ift 3u liegen tarn er 
neben ben reicben Sobgerber dämmerte, ber {t(b nod^ 
biefen 6ommer ein neue« i5au« gebaut bot, unb ift ber 
eine gern gegangen unb ber anbere ungern, unb ba« ift, 
fomel man i[>on b'^^ <^u« feigen lann, ber gange Unter« 
fcbieb* 0enn (hinüber {tebt man nicbt unb mu^ toarten, 
bi« e« an ber 3eit ift unb toirb n>ob( bei un« ^Iten 
nicbt allau lang bauem bamit 6agen foH icb S)ir aber 
i>on bem <dtm idodermann, ba^ 0ir feine ^te gebbren 
foH unb bag 0u baran ben!en follft, toenn ®u fie blafeft: 
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ba^, toer ben redeten ^n toiQ finben, bet in oOett 
fingen befc^Ioffen (iegt, ber mu^ in bie 6tiIIe Qtl^m 
itnb mug aOein fein unb ^ox^txu ilnb borf ni(^t fragen: 
Sft e« fo ben beuten rec^t? fonft fc^aDen bie Reifen 
unb trommeln t>on ben Sa^nnSrlten hinein unb bec 
xt^U $on ge^t borfibet oetloren, ba| man auf jtoeieclet 
^at ge^otc^t £tebet Georg, ber alte £>oIIermann ift ein 
6inttierer getieft, tmb ffrou Subita, afe ic^ i^x bai er- 
iä^ltt, \oa^ ic^ 0ir fc^reiben foll, M gefagt, ba^ <S>u 
•erft mäffeft in ba^ £eben ^ineintoac^fen, tlf" <S>n ba^ t>er- 
fte^eft unb foHeft nur bertoeU grabou^ ge^en unb ©eint 
64^utt)tgleit tun, ba^ anbere, bai !omme fd^on no(^ bran. 

£lnb toirb e^ bei un^ immer (eerer, ba ber 9Utm 
nur noc^ toenige {tnb, unb bie Sungen toa^fen herauf, 
unb ift ba^ too^l immer fo getoeft, feit Slnbeginn bet 
^elt 

®ie (Sertrub fi^t ou^ ba am $if(^/ ba i^ biefe^ 
f(^reibe, unb treibt i^ren Gelder) mit ber ^au Subita, 
unb fagt, fte möchte gern ein SÖiann fein unb ein ^o» 
feffor toerben, nur be^ £emen^ unb ber 93ü(^er toegen* 
ilnb friegte ic^ {einen Qeinen &d^xtd, atö i(^ ba^ ^5rte, 
benn e^ tut nic^t gut, ba^ ein ^äbc^en fo fe(^r an bet 
^O^ner QBei^l^ett ^Sngt; fie ge^en barfiber ber lieblichen 
Einfalt oerluftig. ^ber <Sxau 3ubit(^ ift mc^t fingftlic^. 
Sie ^at geftem t)om ^enfter au^ gefe^en, ba§ bie Gertrub 
ben 5Sarren ber 6anbr5fe, ber na^ unb fc^toer toar oom 
9iegen, ben ganzen 9}!ü^(berg (herauf gefc^oben ^at 
ilnb ^at bie 9i5fe nic^t getougt, toie i(^r gefcbie^t. ®tt 
toeilt fte ift alt unb mü^elig unb !am ni^t me^r fo 
fort mit bem fcbtocren Äarrem Jlnb ba fte ft<^ umpe^t 
unb toiO {tc^ bebanfen, tauft ba^ ^äb^m fd^on loiebet 
ben 93erg (hinunter mit langen Schritten* 60 fagt mm 
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t>ie Subita, t)a§ e^ leine 92ot ^abt, folottse efai^ bie 
Slugen offen (^abe für bte ^rmen unb ©eringen, unb 
greife fedlicb }u beim £>e(fen. ®a^ fei ba^ Oiecbte, hai 
ben ^auen jieme. ®a mv% ic^ too^( ftiO fein. Qluc^ 
ift bie ®ertrub noc^ faft ein 5^b. & bOntt mi(b, ic^ 
^obe mein £eben long ni(bt folcben langen 93rief ge* 
fc^riebem & ift am QunfeltDerben, i(b mug 93etgeit 
läuten* 60 grä^e id^ ®i(^ benn, t>on mir unb ber 
3ubtt(^. ilnb oergig nic^t ®otte^ unb ber Altern 
®ein toof^lgeftnnter ^eunb unb ^urmtDäc^ter 

^ebrit^ 9löffel, 6<^neibermeifter* 



Site biefer 93rief m feine ^breffe tarn, lag ber, m 
ben er gef(brieben toar, ber SSnge nac^ ou^geftredt auf 
feinem 6ofa* ®a^ 6ofa toar oiel )u fürs unb ^attt 
^o^t, fteife 6eiten(e^nen, unb fein ^olfter toar toedig, 
toie ba^ Sbenen* unb Sfigedanb oon 92ieberf(btoaben unb 
ganten* Snbeffen, e^ toar bod^ ein 6ofa, unb ®eorg 
S^renfperger ^atte ba^ 9it^t, jtc^ barauf au^auftredem 
Qt toar oor btrjem nac^ &au^ gefommen unb toar ein 
toenig bebrfidt unb tougte ni(bt recbt n>arum* dt ^attt 
&ümtot^ unb tooKte e^ oor {t(b felbft nicbt ^ort (^abem 
©raupen ging ber 9looembertag in bie Slbenbbämmerung 
aber. ®rau unb eintdnig, toie er 00m borgen an ou^ 
gefe^en ^atte, ging er bem iooriaont entgegen, ftiO unb 
bebrfidt, toie ein 3Renfc^, ber leinen rechten Ceben^atoed 
f^ai unb {tc^ aur 9iu^e begibt, unb babd beult: e^ ift 
aOe^ einerlei & fommt gar nic^t barauf an, toa^ id^ 
tat; i(^ (ann ebenfogut fc^lafen ge^en. 

60 ettoa^ ftedt an, unb @eorg toar bemt auc^ an- 
geftedt, toie man fte^t Cr toar eine lange Seit feinet 

@(^ietev, 9U(e outett 9tf1tet. 11 
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Seben^ t>om bettet ab^Sttgig. <Sai ^at tt erft \pättx 

^a, atö er fo (og unb in bie 6tulbe ^itietnfa^ — 
(e^ toav eine (onge, fc^male 6tube unb f^attt ein ^enfter, 
bo^ ging auf einen oieredigen, gepfiaftetten £>of), ba 
flopfte e^, unb ba !am ber ^rief* ©en la^ er, unb 
ftanb nic^t auf baju, unb afinbete nic^t bie Campe an, 
unb (a^ ba^ ganje ®rau be^ $age^ unb bed ^etter^ 
unb ber 6tube unb ber ^rembe mit bem 93rief in pd^ 
hinein* 

O ioeimot! ba brac^ e^ (o^. 

93tellet(^t gibt e^ f(^5nere 92amen bafär, aber (Sm\t 
®afer, ber am Slbenb eine QBeite fam, ber fagte fa<^* 
t)erftänbig, e^ fei ba^ „^eulenbe Clenb", ba^ ben ^eunb 
befallen ^abe, unb fagte, ba^ ba^ eine ^an!|^eit fei, 
bie jeber einmal friege* 

— Cr lieg ben 93rief auf ben 93oben fallen unb 
40g bie langen 93eine hinauf, um toenigften^ fein bigc^en 
3(^ na^e beieinanber )u ^aben, unb brüdte ben ^opf 
in eine SJertiefung jtt>if<^en jtoei 93eulen be^ 6ofa^* 
£inb bann fc^Iuc^ate er brauf (o^. 

93on jenem Sag an xoax ifym bai fteife, beuKge 
€ofa toie ein ^eunb unb SJertrauter, ba e^ feine 
tränen in ben grün unb braun geftreiften äberjug auf. 
genommen ^attt. <S>a, aU er eine QBeile, o^ne ftd^ )u 
toebren, au^ i5erjen^runb gefc^luc^jt ^attt, unb e^ in« 
3tt>if(ben bunSer gen>orben n>ar, fing er an, fic^ nac^ 
einem Sroft umjufe^ett, unb tjerpel auf ben fteinemen, 
augebunbenen Sopf »oH Stoetfcbgenmu^, ber in feinem 
j^leiberfaften ftanb* ®en ^olte er ^erbei unb fing an, 
p f(blecfen» ®ad Stoetfcbgenmu^ n>ar i^m t>on Sungfer 
£iefe gefc^idb n>orben, bamit er fo bi^ gegen ^eil^ 



163 

nackten ^in ettoa^ auf fein tSgßd^e^ 93efperbrot 3u f(tei(^en 
(abe. ^ber botauf tonnte ^mt (eine Otücfficbt ge* 
nonunen toerben» & toax fo troftbebfirftig, unb bie^ 
^ier tt>ar tttoa» t>on {u £>aufe. ®a a^ et benn, ftiQ 
unb be^arrß(b/ einen Sdffel t>oII um bm anbenu Suerft 
ftie^ e^ ibn no^, e^ tropften nocb ^nige krönen in bm 
^opf. ®ann fing tt aufe^enb^ an, ftcb S" erboten. 3e 
tiefer er in ba^ ^ud einbrong, ie leichter kourbe ifyta 
ba^ &er3* 

2lte ber 5opf fo ungefa{)r ^alb leer loor, i&nb^tt 
er bie £ampe an unb (a^ ben 93rief nod^maU, unb (^atte 
in ber Knien i5anb ben 93rief unb in ber recbten ben 
£bffel, bm fü()rte er fo fachte bin u^b ber. ®a^ ^va 
toax gut (Sx ^attt nun loieber 93erftSnbni^ bafär. 
^fo ber alte £>oIlermann n>ar geftorben. ®a^ n>ar 
traurig. @eorg tonnte {t(b ni(bt re(bt oorfteQen, bag er 
ni(bt me(^r ba fei, n>ann er (^eimfomme. ^ber e^ tt>ar 
no^ oiele^, auf ba^ man ft(b freuen tonnte, e^ jerfb^ 
nicbt mebr aOe^ in einen troftlofen, grauen 92ebeL Sunt 
^eifpiel betam er bie 9ßte. 9Jein, ba« mit bem 9Jat 
be« Otiten oerftanb er im ^ugenbßd nicbt fo recbt, 
obgleicb ibtn toie au« ber 9eme oiele« aufftieg, ba« {te 
in ber 5Sorbmacber«ftube miteinanber gerebet ^attm. 3l(« 
er an ber 6teHe tt>ar, bie »on ®ertrub erjäblte, toie fie 
bm f(bn>eren €anbfarren ber alten 9i5fe bm 93erg herauf 
gefcboben l^attt, fpürte er einen ftarfen ^i$el im Äalfe. 
€r mugte (acben, mitten in bie Srübfat binein. 0a n>ar 
er gerettet. ®ie ©ertrub toar bocb ein 6taat«IerL Gr 
fagte ibre ^at nicbt fo febr oom 6tanbpuntt ber 92äcbften- 
(iebe au« auf, me^r a(« einen luftigen 6treicb. 60 toar 
fte, er lamtte fte toobl fo, nicbt« toeniger al« jimperlicb^ 
3ungfer £tefe i)attt no(b nicbt (ang einmal gefagt: ,,an^ 
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ber toirb i^rer SthtaQ tdd^t» ^eine^; bie ift fiber einen 
93uben." ®a^ b<^tte tbm mScbtig gefallen; gerabe \o 
mugte fte fein, ein tecbtet 5Samerab, gefcbeit, träftig, 
(weiter unb immer bei ber £>anb )u oQem frif(ben $un* 
Qt freute pcb auf fte. & tpar nur nocb fünf QBocben 
bi^ QBeibnacbten« SU^ er fo toeit toar, fab er in ben 
fteinemen $opf ; e^ n>ar ni(^t mebr oiel barin. (S^ toar 
ni(bt mebr ber ^fibe toert, ibn juaubinben. 0a traute 
er ibn »oHenb^ au^, aber mit einiger 95efcbtt)erbe. 
3tt>et{(bdenmud ge|^5rt ju ben $r5ftungen, bie man mS§ig 
genießen nm%. 

9Uß @mft €)af er lam, (ag @ei>rg n>ieber auf bem 
6ofa, unb f^attt bie 93eine tt>ieber tttoa^ bocbgeftogen. Slber 
ba^ gefcba^ nun au^ einem anbem @runbe atö juioor. 




Kst-^^^^^^^^cate^ Sipeite« SiapM iaafc^g^..&g:^l 

i^r ^attt bem ^rofeffor Sinbemamt bm ®ru^ bti 
9ie(tor^ Cabifiu^ au^gericbtet. Unb er ^attt ibn barauf 
angefeben, ob er mit biefem 3üngling in toei^en ioaaren 
i[>ertt)anbt fei, unb ob er nocb eine 6pur oon jener 9U^mt' 
toanberung unb iDon jenem ungenannten 9iübe^b^iiner 
(frlebni^ an ftcb trage, ^u^ ^atte er, ba er t>ie( 6(bbne^ 
unb CrfreuKcbe^ in „ber QBelt brausen" ju pnben b^ffte, 
ft^ auf bem QBeg toon feiner QBobnung in ber ^farr» 
ftrage nacb bem ©^mnaftum au^gebacbt, ber £e|^rer n>erbe^ 
übertt>ältigt oon alten Erinnerungen, bie ioanb au^ftredfen 
unb feine, ©eorg ßb^enfperger^, fcbütteln, unb aufrufen, 
n>ie ber alte ioomer ben bräunti^getocften ^enelau^ 
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ou^rufen lie§: „®ötfet, fo ift ja mein (Saft ber ©o^n 
t>e^ geliebteften ^eunbe^'^ ober aud^ f onft tttoa^ ö^nltc^e^* 
^et ber ^rofeffor £inbemamt rief ba^ nietet ou^* 

^etttt biefer 3Rami einmal mit bem 9Je(tor Gabipu^ 
in einer gemeinfamen QBelt gelebt ^attt, fo mugte ba^ 
lange ^er fein« llnb bad toar e^ au(b. Sr toar ein gut 
Seil 3a^>re fünger ate ber 9ieftor. Slber er toar aiem« 
ßc^ oertrodnet unb oerftäubt* 

^,60, fo/' fagte er, unb fniff bie Slugen jufammen, 
,,fo, fo, Gabifiu^* 3a, ja, icb toeig* 6e$en 6ie ftd^, 
€^ren — Q^xtn — toie ift ber 9Jame?" 

„(S^renfperger," fagte ©eorg unb fe^te ftd^. 

Sllfo bamit toar e^ nicbt^ getoefem 

®a mugte ba^ QBiblinger Gtabtfinb bie 5(ammem 
feinet ioeraen^ anbertoeitig ju füUen trachten* & gab 
no(^ anbere^ in ber grogen Qtabt, toa^ be^ (frlebcn^ 
toert toar. d^ gab ^tüt unb breite Strafen mit glatten 
^aftem, auf benen e« pcb anmutig ba^infcbtenbem lie§, 
unb mit bo^en, ftattß(ben Käufern, in benen ®eorg 
S^renfperger jtoar nicbt^ oer(oren ^attt, bie an^uftaunen, 
fotoeit e^ i^re SJorberfeite betraf, ibm aber unoertoebrt 
toar. ^aläfte gab e^, unb jtoar fotoobl fo((be, in benen 
bie 9{egierung be^ Canbed vorgenommen, a(^ fotcbe, in 
benen 93ier ioerf(benIt tourbe, unb (entere toaren, ade^ 
in adem gerechnet, bie pompbferen. QBagen fuhren ba* 
^itt, unb obgleicb ber iouffcbtag ber 9Joffe unb ba« 9ioHen 
ber 9tät>tc auf bem ioolapflafter ber f(b5nften Strafen 
eine ©ämpfung erfuhr, fo gab e^, ba i^rer oiele toaren, 
bo(b ein nicbt unbeträcbtlicbe^ @et5fe, mit bem fi(b ber 
bef4>eibene Cärm ber QBiblinger Ocbfen* unb Äubfu^^r« 
toerte ni(bt im entfemteften meffen tonnte. 

£&ben gab e^, bie fo glSnaenb, oome()m unb üppig 
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ou^ftoffiert tooren tmb bie fon>o(^l bei ^age cü beim 
6(^ein bed eleltrifc^en Siebtel fo {mtberifc^ ou^fa^en, bo^ 
e^ ben 6o^n be^ ^iblinget 93Scfer^aufe^ eine bet ge« 
toogteften tmb — unmöQlicbften Säten bünfte, in einen 
berfelben einzutreten unb füt gan) getob^nlic^ed @eU> 
tttoa^ t)on i(^rem Sn^olt ju er^anbeln. 

Qx führte biefe^ot benn ouc^ nic^t'ou^. &tt>u^te 
engere, ftiOere Strafen, unb niebrigere, bunHere £8ben, 
in benen er fein 93rot unb feine QBurft feine 93leiftifte 
unb Sc^reibl^efte, feine — aber t>a^ gefcba^ nur einmal 
im erften Sa^r, unb bann in etli(ben Sauren ni(^t 
toieber, feine Sigarren, jteben Qt&d für atoonjig Pfennig, 
erftanb* 

®ie Sigarren rauchte er eine^ fcbbnen ioerbftabenb^ 
mit einigen 5Sameraben, neugewonnenen ©enoffen feiner 
Stubien. ®ai ^ti^t, er rauchte eine baoon unb bot bte 
übrigen mit einer grogartigen i^anbbetoegung, bte er bem 
@rbgten unter i^nen abgelernt l)attt, im Greife an. Qi 
toax auf ber 5Sönigftra§e, lurj t>or ®unleltt>erben. 

&c toonte fein ^bgKcbfte^ tun, mitaumac^en. (Sr 
l^atte fic^ t>orgenommen, ganj mit ben onbem ju tun 
unb ein recbter ^amcrab ju fein» 

Slber e^ ging ni^t. QBeber mit bem 9?auc^en, 
noc^ mit ber 5Samerabfcbaft* Q^ pa^tt beibe^ ni(bt ju 
feiner 9?atur* 6« gab fic^ ganj t)on fetbft, ba| er balb 
toieber allein n>ar. 

(Sx ^attt tote! ju beulen unb 3U ftaunen. QBa^ u>ar 
ba für ein raufcbenbe^, buntem £eben ring^ um i^n ^tx. 
5Bo^in alle bie oielen ßeutc gingen? Smmer fa^en fie 
au^, aU feien fte in Gonntag^fleibem. 

llnb u>er ba begraben tourbe? & mu§te f^manb 
^ebeutenbe^ fein. 0ie t>ielen ^tf^en im @efolge unb 
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ein gan)et 93(ttmenk9asen. Sin £or6eet:(ran3 bdbü, nein, 
jtoei, brel 

£Inb bie ^o^en, ^o^en &Sufec. QQie otele 2mtt 
mochten ha fibereinonber too^nm, tmb toebbe ^u^ft((^t 
man t>on gonj oben f^attti (St ftieg einmal auf ben 
6tift^(it((»enturm unb fa^ übet ba^ Säufergetoimmel ^m 
unb ftieg ganj ftiO toiebet herunter* 

SRit bem einen ober anbem Sc^uSameraben f((^titt 
er um 3n>5(f ü^x mxttaQ^ f^nttv btx QBa((^fparabe brein, 
bie mit {(ingenbem 6piel (mf ben 6c^(ogpla$ 509. ®a 
toogte e^ t>on ^enfc^en, unb bie 6pnndbtunnen liefen 
i^re QBaffer ftetgen; in bunten 9<nrben (eucbteten bie 
^eete, ring^ um ben ^DhtfUtHUoillon |^er; fyod^ unb \d^loxti 
ragte bie Subiläum^fäule über aü t>a^ @ett>immel f^ia; 
toie au^ einem firemben, f((^5nen Canbe l^ittfytx t>erfe$t, 
n>inlte bie (oäuknxti^z be^ 5(5nig^baue^ herüber; mit 
ningenbem, fingenbem QQellenfcl^lag fällte bie ^uftl ba^ 
bunte 6trombett be^ £eben^; bfter^, ate e^ ben j^ame« 
taben gefiel, oerftummte @eorg S^renfperger toor bem 
aOem unb lie§ {td^ (((^meigenb unb o^e t>iel Gc^toimm« 
betoegungen t>on bem 6trom ba^intragen* 

0a famen fte nacb unb nac^, fiberein, bo^ er ein 
guter, aber ettt>a^ langmeitiger ^erl fei, t>on htm toeber 
im Guten, nod^ im 6cblimmen t>iel 93ett>egung in bem 
®nerle{ be^ Gd^ulia^xtß 5U eru>arten fei, toeber auf ber 
6trage, no6^ oor ben £e^rem. Unb, ba er mandi^mal 
Jonberbar oerfonnene ^agen tot, nannten fte ifyn Sofep^: 
„fe^t, ba fommt ber Träumer ^er,'^ unb liegen i^^n im 
übrigen feinet QBege« gelten, fo oiel er tooflte, 

®er fü^^rte i^n bnxd^ Sungfer ßiefen^ ^ürforge in 
ba^ @affen' unb @ögcbengetoin!el ber ^Itftabt Sß 
lebte i^r bafelbft bie Äanaüftentoittoe ^oDenfopf, bie 
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eine entfernte 93afe loon einer 93afe ber broioen Siel- 
mutter ber (f^renfperger^finber n>ar, {t(| mit {ünftlic^en 
unb bmftDoden ^Itdarbeiten i|r 93rot ertt>arb unb neben« 
|er ,^ogi^|erren'' in ben )n)e{ langen, fcbmalen 6tuben 
na(| ber iooffeite beherbergte. 

Qi (ag nic|t^ nd|er, ba bie ?rmt 9){oIIenIopf eine 
brat)e ^erfon unb eine geborene Qöiblingerin toax, ate 
bie beiben £anb^(eute unter einem ®acb au vereinigen. 

Unb |ier ftegte benn aucb Sungfer £tefe über btn 
QSorfcblag be^ 9{eftor^ Sabiftu^, ber feinen 6cbüler unb 
6(bü$(ing gern in einer Familie mit cmbtcn tungen 
Seuten jufammen unterbringen n>oIlte. 

6ie i^attt ein gute^ ^unbtoerl, unb, feit e^ i|r ber 
9{efpe(t ni(bt me|r aOjufelr t>erfcb(og, l^attt {te au(| ein 
leälicbe^ 9)2unbn>erl, unb {te ben>ie^ mit bemfelben 9tan) 
SIrenfperger bem älteren, ba^ 9lu$en unb ^SiOigfeit 
auf i|rer 6eite feien. 

^i toax nx^t f(|n>er, i|n ju überaeugen. 

Unb fo toor ®eorg unter bie Ob|ut ber ffrau 
gjjollenfopf geraten, e|* er jt^ beffen t)erfa|. €r ^attt 
nic|t« bagegen. 2lte er naci jenem fo glücfli(| geftiHten 
SlnfaO be^ |eulenben <S(enb^ feine Singen getrodnet 
^attt unb fie tt>ieber aufhob, gefiel e^ i|nen nic|t fibel 
in biefer 9{egion ber engen, brummen ®affen, ber fcbiefen, 
alten Äfiufer, ber fpi^en ®iebelbäc|er, ber 93orfäufer^ 
unb ^ntiquitätenlSben, biefer 9{egion ber Qeinen £mtt, 
bie aum ^eil ein alteingefeffene« 93ürgertum bitbeten, 
aä|er, eingetouraelter unb — intereffonter, ci^ e« bie 
9?egion ber Q3aclfteinfafemen eraeugt, bie au Äunberten 
biefelbe Uniform tragen, neue, leHe, toeitläufige GtabU 
t)ierte( ergeben unb alle Quartal eine onbere Sumo^ner- 
fc^aft laben. 
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QBor ttic^t bie Q3otcn^aIIe in ber 9lä^e? llnb tt>ar 
^ ni^t unfäglic^ ^eimat(i(^, bte &tat>en, fc^n>eren @äu(e 
DOt ben (einmanbüberfpannten ^agen babertraben ju 
fe^en? 9il\ti ni(bt ber 93ote i[>on 93ecfen^atbt, fotange 
e^ irgenb ettoa^ ®rüne^ in ber 92atur gab, {eben ^itt* 
too(b' unb Gam^tagmotdeti fein Sieb auf einem 93(ättcben^ 
bad er itt>if(ben ben bärtigen Sippen (^atte, unb fu^r 
nic^t ber 93ote loon ^eden^orbt burcb ^ibtingen, fc^on 
feit Georg auf ber ^e(t toar unb länger? 

3m 6cbatten ber 6t Ceon^arb^fircbe breitete {td^ 
ber @erümpe(marlt au^ unb e§ gab vielerlei bort ju 
fe^en. Sllte ^eiblein, bie mit roftigen 9lägeln unb 
bergleic^en QBertfacben Baubeiten, fiiegenbe Antiquare, 
bie it^re ^fic^er unb 93rof(büren auf einem j^arren au^ 
breiteten, j^teiber-, ^bbel* unb 93etten(^dnb(er. (Sin 
untrfigli(ber ^tt für aUe^ Serbro^ene tourbe ^cxtauft 
unb ber 93erläufer toor felbft 5?ünftler in ber Slntoenbung 
unb Kebte alte 6(berben sufommen, ba^ e^ eine Slrt 
^atte. ^ir fönnen bie genauere ^e!anntf(^aft aDet 
6pe}{a(itaten biefe^ intereffanten ^arfte^ (eiber ni(^t 
machen, ba fte un^ auf unferem ^eg burc^ bad 93u(^ 
aüjufe^r (mff)aütn toürben* & ift genug, bag ®eorg 
S^renfperger auf feinem QBeg in^ ®9mna{tum ^it unb 
ba bur(b fie aufgegraben tourbe, unb ba^ er bann toie 
qM einer anbem ^ett in bie 6cbu(e unb unter bie 
@enoffen trat, mit oerfomtenen ^ugen unb rüdtoSrt^ 
gerichteten ®eban!em 

0ie 6(buUameraben tonnten i^n ru^ig feinet ^eg9 
in^ fogenannte 93obnenoiertel geben (äffen, unb au(b toir 
Krnien il^n ruf^ig ba^in geben (äffen, er fanb fcbon feine 
9!a(rrung, 9teube unb ®enüge bort, toie e^ jebe Jbreatur 
ua(^ tut, toenn man {te nur getoä^rren (dgt. 
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Stuf ebten loittt^Qm, get>f[aftetfen £>of ging iai 
^enfter ber langen, f(^mden Qtnbt, bie Georg ^ten« 
ft>er9et^ etfte Süngltng^io^re ttnif((^(o§; auf ba^ bunte 
treiben be^ fc^on genannten ®tv&mpümwAtß gingen bie 
atpel ffenftet ber QBo^^nftube feiner ioau^frau^ ber ^au 

^e QBittoe tool^nte fc^on manc^e^ Sa^r in berfelben 
6tube, unb {te ^attt bemnac^ ouc^ f(^on mancbe^ 3a|^r 
ba^felbe ben>egte ^Ub unter i^ren ^enftem* QBenn ^e 
i^ren ^(a$ auf beut ^enftertritt, auf bem i5o()ftu^l mit 
beut grünen 5^ffen, einem ^^ibfop^en ober einem Qtß 
f(^ic^tenfc^rei6er abgetreten ^&ttt, fo ^ättt ber eine toal^r* 
fc^einßc^ tiefjinnige 93etrac^tungen ober ben 6a$: e« tft 
aOie^ eitel; e^ ift aDe^ ganj eitel, angefteOt; unb ber 
anbere ^attt ben oerbli(benen 6taat^gen>dnbem, ben 
93ilbem in morf(^en (Solbra^men, ben 6effetn mit 3er« 
fc^Iiffenen äberafigen, bie ^ier feilgehalten tt>urben, bie 
fdtfamften 93orerlebniffe angebietet £Inb e^ ift mand^e^ 
ju toetten, ba^ bie Crlebniffe mancher biefer ®inge — 
no^ t>ie( feltfamer toaren, atö er fte ju etbid^^ten oermoc^t 

9rau <3)lo0enlopf trat aber i^ren ^la^ an leinen 
SJertreter einer biefer beiben nac|>benfli(ben 9Jicbtungen 
ab. 6ie fa^ felber feft unb be^arrßcb auf bem grünen 
Äiffen, lieg 9label unb ffaben ^eitung^befliffen 3tt)ifc^ett 
ben motten^erfreffenen 9ianfen unb 93tumen alter 5et>* 
t>ic^e, ben jerriffenen ^afcben eine^ toertooden €)>i$en- 
tt>erK, ben brüchig geiporbenen SJögeln unb ^tüc^ten 
eine^ feltenen $afeltuc|^^ b^ntmfpagieren unb ^attt auf 
Wefe 2lrt felber ba^ 3Jiaterial 5U ben merhoürbigften 
SDtutmagungen in ber &anb. ®ag fie biefe ©elegen^eit 
nit^t benü^te, lag in i^rer 2lrt, bie mit ber ber Sungfer 
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ßiefe eitttae S9^nli(^(ett ^attt ttifofem, cl^ fte auf bai 
®reifbore, 9lü%K(j>c, 9Jcale oUaufe^^r geric^^tct toor, ate 
bo^ fSt ^l^atttaften t>ie( 9laum in i^vtm 6tnn semefen 
toSre« 

6ie fptac^ gern t)Ott bem fefigen ^Rottcnlopf, bet 
i^r etn>a^ kpentge^ auf ber 6parlaffe ^interlaffen ^atte, 
unb gab in loerfte^, ba^ fie biefe^ tt>enige bereite um 
ein gute^ $ett t>ermeM ^Cfbt. 6ie ^egte bie £>o{fnung^ 
mit ioilfe bcffen, tt>a^ bereit« auf ber ©parfaffe lag, unb 
beffen, toa« fte no(^ bort^in ju bringen gebac^te, ftc^ 
nii^t nur ein 6i^(i{fen, fonbem auc^ ein be^aglic^e« 
5(ot)f!iffen auf i(^re alten $age ju em>erben. £lnb t» 
tOQX nur f(babe, ba| fte 3u ber 5$la{fe oon ^enf(ben 
gef^brte, bie, toemt biefe alten $age fommen, mit bem 
9?eft il^rer 5?raft für noc^ SUere 5age forgen, unb bie 
toeber ber jungen no<^ ber alten 5age itmaU fro^ 
toerbem 

ffeft unb bel^arrtic^ fa§ fte an i^rem ffenfterpta^ 
unb t)erlieg i^n nur, um bie nbtigen (^au^lic^en QSerric^« 
tungen »orjune^men, unb in ber Dämmerung, um bie 
toieber^ergefteHten ®egenftänbe an i^re Eigentümer ab« 
juliefenu ilnb )u ber festeren 6tunbe lam Georg can 
liebften au« feiner &offtube unb — tat, alß ob er au 
ioaufe toSre, loie ba« mit ^au ^oHenlopf eigentlich 
ein für aHemal oerabrebet tt>ar. 



& brel^t fic^ ber Gd^lüffel )Don äugen im 6<!^log, 
H füllt ftc^ bie Stube mit Dämmerung unb 6tille. 
6teig' auf, unfic^tbare« ©lanb ber ©lüdElic^en, tretet in 
ben 5?rei«, i^r trauten (Seftalten ber ^nb^eit mit ben 
toebenben $rSumen ber Sufunft, fanget an ju reben. 
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unb ^ord^et auc^ i^r auf t>a9, xoa^ toit 3u fagen l^aben, 
auf bag tDir eine Keine QBeile bet ^tembe oergeffen unb 
)U Saufe feien. 

$5ne, bu aber, ^od^beiniget 5S(imt>etIaften loon 
Süamtt, bu bift )u biefer 6tunbe ^oü ^obUaut unb 
^üde* Georg ^tenfperger f^ot bi(b au^ bem 6cb(af 
getpecft, in bem bu lageft feit bev feiige ^odenlopf aum 
le^tenmol ben 93(üm(^entt>a(det auf bir fpielte* & ^at 
ben 6tapel jerriffener @egenftönbe t>on beinern ©edel 
entfernt, {te Hegen ebenfo gut auf einem 6tubL 92un 
gleitet bai Cic^t ber 6tragenlateme fiber beine Saften* 
& ift un{t(ber, e^ (^ufcbt gefpenftig (^in unb ^et, e^ er^ 
innert an bie fpufenben 9lämm(ben in be^ 9{eftor 
Gabiftu^* 6tubierftube« ®et ge^t um biefe Seit in bem 
too^lbefannten 9{aum auf unb ab, unb @ertrub ft^t n>o(^l 
auf ber Sru^e, bie ^la^ fär an>ei ^at £Inb bie ^au 
9leItorin {t^t im Ce^nftu(^l, {te M immer noc^ 9t1^maia'' 
ti^mu^, {te fag in ben ^ei^nacbt^ferien, aü toir s» 
£aufe toaren, in ^ffen unb ®ecfen ge^^üllt alle Sage 
im £ebnftu|^L Sollermann toor ni(bt me|^r ba, unb e^ 
ift ni(bt (tc^er, tt>ad fic^ aOe^ oerSnbem lann^ fo lang 
tpir fem {tnb. ^ ^ 

& ift un^ man^mal fremb )u ^ute, alte^ 5Stat)ier! 
£lnb bu bift ba^ einzige, bem n>ir e^ ant)ertrauen tbmtem 
<S^ ift un^, aU ob toir un^ eine QBeile auf ^utter^ 
€(bog festen unb i^v aOe^ era&^lten, tmb fie eraS^lte 
toieber, merftoürbige, traum^^afte @efc^i(^ten, bie man 
nie bei Sage eraS^len (bnnte* 93on einer ^elt, bie 
man nic^t feigen (ann, in ber man aber ju Saufe ift. 
6ie ^ot oielerlei Flamen, biefe unjtc^tbare ^ett* QBir 
fu(^en eine Sprache, van oon i^r ju reben, unb e^ ift 
tm^, al^ ob man in Sbnen oon i^r reben fbnnte. 
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S>at etntnal einer auf bit gefpiett, aü beute 6aiten 
noc& rein unb ftarl nangen, einer, ber e^ loerftanb, bie 
Harmonien 5U entlüden? ®ann fei gebutbig, altti ^laioier, 
I9enn ^ier einer ift, beffen 6pie( nocf^ ein Qtammda x% 
lein 9leben. ^eine Qpva^t, nur bai 6u(^en nac^ einer 
Sprac^^e. 6r toirb*« noc^> beffer lernen* 

Qx i^at du ^ei^na^ten ba^ ®elb du ^lm>{erftunben 
bebmmen, unb bie Seit nimmt er [\d^ felbft baau* Sungfer 
öefe i^attt ben Äopf gerüttelt unb ber 95ruber ^anj 
^at i^n auf ben 97üden gefcf^lagen, breit unb iPobtooQenb 
unb i^at defagt: „97{a((^ looran, bann lannft bu und einen 
QBal^er fpielen, n>enn bu ^eimfommft*'' 0enn ber93ruber 
^an) tanat je^t mit ben ^iblinger 93ürderdt5((^tem 
unb ber ^al^erto^ (ommt i^m fogar )utt>eilen in bie 
^ger, I9enn er ^eig tntttt. 9lu^ n>ei^ er nic^t fo 
recf^t, ti>o)u man au^erbem noc^ S0'2uft( mac^^en foIL ^ber 
bu ipirft fcf^on feben, bag (StoxQi Ginn nicbt nac|^ btm 
^Sßaljer ftebt. Sd ift ein £duten irgenblpo, ti>ie loon einer 
fernen ^albfapeQe, btm borest er nac^, fcbon feit er ein 
5(inb to>ar unb I9ei^ nicbt, bag er ed in fidi^ felber trägt, 
unb febnt ftcb, ed na^e )u ^t^xttu ^enn bu bai in ibm 
erföfen »nnteft €r ^5rt e« autoeilen auf ben ®affen, 
unb autoeilen mitten in ben alten ©efcbicbten ber 9JJenfc|>« 
beit, loom fparabied an, in ben 93ücbem, unb manchmal 
fogar in ber ßcbute. 3n ben ©efängen ber ©icbter ^ört 
er ed unb toirb ed balb nocb beffer f)bxtn, toenn er bie 
gjJufiter lennen lernt, t)on beren 6aitenfpiel er fo toenig 
toei^ unb fo oieled a^nt* 

^ber fübre aucb bu i^n in ber Dämmerung, beim 
ffademben Cicbt, bai oon brausen b^^^infällt, immer 
toieber in jene ^elt, bie oerborgen unter allen fingen 
|)in9e|)t, unb la^ ba feine eigene 6eele aum QBort lommen» 
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S# tDiO tttüoi in i^tn i&ntn, bu ti>eigt e^* Ca§ i^n 
barauf ^orcben, otte^, loerftimmte^ 5SIamer, auf bag bec 
re^te ^n nic^t loetloren ge^e, to>ie ber ^Itt in ber bau« 
fSHigen &iMt ^ ^iblingen gefagt fyxt, loot ben trommeln 
unb pfeifen ber Sat^rmätfte tring^ umber* 




^n ber £abenftube be^ Sbt^enfpetgerbaufed ftonb ein 
getb angeftricbener Qdta\tm, unb in bem Sdfaften lag 
eine alte braune ^oppt. 3n ber ^appt aber b<>^ 
^ater Sb^enfperger auf^ ti>a$ loon ^amilienpapieren in 
feinen Äänben ti>ar: ®eburt^, 5auf-, 5rau- unb 5obe^ 
fcbeine, feinen eigenen SO'leifterbrief unb ^anjen^ ® ef eHen* 
brief, aU biefer ausgelernt ^attt. 

Stt biefer ^oppt legte er aucb/ ti>enn bie Seit baju 
tarn, bie b<^biäbrli^en Seugniffe, bie ®eorg nacb Saufe 
braute, tmb nacb brei Sabren, toon jenem ^^augStag 
an gerecbnet, ba^ 9)2aturitätSdeugniS, t>ai er gleicbfallS 
nacb Saufe bracbte* 

®ländenbe Seugniffe ti>aren eS nicbt gerabe* 0er 
9leItor SabifiuS^ ber fte jebeSmal )u feben betam, e^e 
{ie in ber SO'lappe t>erf(btt>anben, fab jebeSmal baS 93latt 
unb bann ben Änaben an, ber loor ibm ftanb unb — 
^ättt loieQeicbt tttoai gefagt, ti>enn nicbt feine rafcbere 
^au, bie ibnt fiber bie ^cbfel in baS 93latt bineingefel^en 
batte, ibm )m)orge{ommen I9äre. dt lie^ fte rubig ge* 
tpdbren; fte b^tte immerbin ein mütterlicbeö 9itd)t an 
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ben {ungen SO'lenfc^en, unb et lam ju feiner Seit fc^on 
ouc^ bratt. 

„QBetm bu ober eftoo^ 9lec&ted to>etben loiQft, fo 
tmt|t bu bic|^ noc|^ satt) anbete bran Rotten, mein lieber 
€o^n. 0enn fxt^, bu bift ^ie unb ba aerftreut, bann 
fte^ft bu au^, atö ob bu auf tttoa^ ^orc^teft, ba» nic^t 
ba to>5re. ^an mu§ aber in ber (Sedento>art (eben. Unb 
bann ^aft bu auc^ du loiel 92eben(ieb|)abereien, unb manc^« 
mal fe^It e^ am OBiKen bei bir. 3a^ ba ftW^ manc^« 
mal Scb (ernte bic|^ nun fc^on lange. 3c^ barf bir ba^ 
tDo^I fagen.^' 

60 fagte bie ^atx 9le(torin, ober boc|^ a^nlic^ unb 
e^ UHnr nicf^t nbtig^ bo^ fonft noc|^ iemanb loiel fagte. 
®er QSater (f^renfperger tat e« nic^t unb auc^ tt)ir tun 
e« nic^t. 

QBir l^alten un^ lieber an einige Sriebniffe anß 
jenen 3a^ren, bie ©eorg nic^t fc^riftlic^ f^attt unb bie 
nur in bem 6tammbu(^ ftanben^ ba^ toir aKe in un^ 
tragen unb in baß (tc^ t>on unferer erften 5^b|)eit an 
^m\d)m unb Sreigniffe eingetragen ^aben. 

SO'lenfc^en unb Sreigniffe fommen unb ge^en unb 
füllen i^r ^latt in bem ^ind) unfere« Stbrn». Unb 
tper toiD loon allem fagen: ®ie« tt>ar bebeutfam unb jene^ 
tpar obm Qßirfung? 60 offen liegt Serben unb 
^ac^fen nic^t t>or un^^ ba^ man t>on iebem Soll fagen 
(5nnte: ®a^ ift oon jenem 6ommertag unb bie^ t>on 
jener Sturmnac^t. 

einmal, ba ging Oeorg (S&renfperger an einem 
6onntagmorgen an» bem ioau^ unb tou^te nic^t recf^t, 
l9o(^in mit ftcf^ felbft. 

€mft ®ayer, ber ging regelmäßig jur 5?irc^e, unb 
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totm er e^ au machen to>u^te, fo tarn et imb ^olte ben 
^iblxnQtv Qd^uüamttabm auc^ bo^u ob* 6onft gingest 
ibre QBege ou^einonber* & to>obnte in einer onbem 
Gtobtgegenb unb lebte in einem onbet^ortigen j^dfe 
ttnb befucbte ein anbetet (S^mnoftunu Qx toor in einem 
i5aud unb mtter einer Obbut, ba ficb oQe^ ®ute, ^omrne^ 
Georbnete loon felbft loerftonb, ba an einem li>o^t um« 
jSunten Qßeg S^vd)t, 93ibe(ftunbe^ Sfinglingöioerein unb 
£>au^anbacbt )ur 97e(bten unb jur £inlen lagen unb 
gar nicbt du loerfäumen u^arem 

^an (onnte ibn loorlSufig loeber (oben nocb tabeln^ 
ba$ er ba^ aUti mitmachte; fo loenig <di man einen 
93acb (oben ober tabe(n lann, ben man in ein tiefet 
^ttt mit boben Ufermauem ge(eitet ^at unb ber nun 
g(att unb {tcber barin fortläuft 

Qc to>ar aber ein finblicber, einfacher SO'lenfc^ mit 
einem offenen ^efen, ben man loobl gern ^aben (orntte 
unb ber feiner ^nittt niemals unnötige 6orgen machte. 
Qlucb oerbarb er nicbt, to>ie leiber mancbe tun, an geiftiger 
äberfütterung, nocb aucb baran, bag man feine gan)e 
Sugenb binburcb alle feine Gebritte bebätete unb er nic^t 
frei fteben lonnte, al^ er in^ Seben unb in bie 6elb' 
ftSnbigfeit binau^fom* 

Qx f^attt feinen QSater fterben feben, I9ie er mit 
bittem Gorgen rang unb ein fcbtoer errungene^ Q3ertrauen 
fa^te, unb er b<ilte feiner 9()2utter ^txhtn, döben ^ampf 
mit ber 92ot miterlebt* QSielleicbt to>ar baö beibed ein 
gute^ (Segengeipicbt gegen ba^ tt>eicbe, bebaglicbe, felbft- 
oerftdnblicbe Sbnftentum, ba^ ibn bi^i^ umgab. 

9^un alfo, in biefer Seit, ba fte nocb beibe (S^m- 
nafiften tt>aren, trieb ibn ein ftarle^ Seimatgefö^l, immer 
tpieber @eorg Sb^enfperger au^ufucben. 
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Qx erfc^ien an tnond^em Gotmtastnorgett in ^ou 
^oUmtopfi QBo^nung unb ^olf i^m, ber ftcf^ leicht an 
i^einigteiten ^tXQO^, in bie Leiber unb )um &<m^ 
^inou^ unb I9ar gUid((ic|^, toenn et i^n mit [xd^ ^attt. 
9bx(i) erfüQte e^ H^n mit einem faft t>SterIic^en Qtoi^, 
totm (Seorg mit feiner reinen/ frifcf^en (Summt ha^ Sieb 
mitfang, bag ftc^ ber unb jener umn>anbte unb nac^ bem 
Gänger ^infa^* 6ie probierten aber nacf^ unb nacf^ faft 
fämtlicf^e ^anjeln ber Qtabt, unb taten fe^r (ritifc^, to>eil 
jte fpöter au4^ )u prebigen gebacf^ten unb blieben f((^(ieg(ic|^ 
an einem ^Pfarrer Rängen, ber einfach, frifcb unb natürlich 
loom ©oangelium, al^ loon einer froren 93otfcbaft, bie im 
Seben ricf^tig 3U t>em)enben fei, fprac^* 0er ftanb im 
®eruc^, ein n>enig ,,frei'' du fein« 3Ufo to>ä(^lten fte ba^ 
Qd^tx>txt, ba^ man ba^ fpäter auc^ loon if^nen fage, unb 
befc^loffen, gerabe ein folc^er du toerben, ipie er* 

3lber freute ti>ar Smft ^o^er nic^t getommen* Qx 
tüox, fooiel ®eorg I9u|te, mit feinem Süngling^ioerein, 
ber einen ^ofaunenc^or f^atte, }u irgenb einem aui' 
ipärtigen Sa^re^feft qtfa^xm. 

ilnb ®eorg ^attt bem ^irc^enläuten )uge^5rt, toie 
e^ fo t>oQ unb ftarl fiber bie (otabt t^in^cdltt, unb e^ 
^attt i^m aOerlei ®ebanfen aufgerä(^rt, unb erft, aü e^ 
ftin tt>urbe unb loon ber 6t. £eon(^arb^tir((^e bie Orgel 
^eräbertante, fiel ed i^m bei, ba^ e^ nun }u fpät fei* 
SUfo ging er au^ bem ioau^ unb ging ein n>enig plantet 
burc^ bie Giraten unb lam balb an einem fc^önen, 
fc^li^ten, t>ome^men ©ebäube loorbei, ba^ |)atte einen 
SOtittelbou mit einem fäulengetragenen portal unb atoei 
6eitenflügel unb f^attt einen QSorgarten, barin bluffte e^ 
in ben Beeten fiber unb fiber loon ^onat^rofen« ®a$ 
U>ar aOed fo mf^xQ'\d)bn, fo feftlic|^ unb feier(ic|^ fc^on 

6c^ie(e9, 9Ule outen 9ei{ler. 12 
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wn ottgetu ,/^ufettm bet bUbenbett jttbifte'' ftonb fibet 
bem portal in großen golbenest Settern« 

€)a ging et hinein* ©ne 93or(aQe, breite 9^tpptn 
ffi^en rec^t^ unb tinl^ in bie Saf^e. ^er ba tmten 
ftonb eine $flr offem ^ei^ (Seftdten fc^innnerten, wn 
feuern £ic|^t fibergoffen, ^erau^ in bie ^dmmerung ber 
^or^aOe. 0enen ging er n<u|^* (Sx tmt^ ftc|^ nicl^t 
te^t jtt Reifen* Q^ l^ottt i^m noc^ niemonb ^Zlmoeifung 
^m Slnf^ouen gegeben* Qi toaxm il^rer fo loiele, groge^ 
fcbtoeigenbe ^enfc^engebilbe* &c fof^ fte oQe an, n>ie 
man frembe QBefen anfielt, fte ti>irltm ade auf i^n ein* 

Qc \oox ber einjige lebenbe S0'2enfc|^ unter i^nen; fie 
bilbeten eine QBelt fOr ftc^* & nmrbe i^^m ftiO unb 
fderCic^ unb ein toenig fremb )u ^ute. 

^a, al^ er ftc|^ fammebi toollte unb bie ^ugen auf 
einen ^ptmtt )u richten gebac^te, ba fanb er ftcb loor ber 
rieftgen, prac^tiooHen SüngKng^geftalt bti {ungen 0aioib* 
üi to>ar nur ein (Sip^bgu^ nac^ S0'2i(^e(angelo^ großem 
^eri ^ber n>a^ t^vi^tt ®eorg S^renfperger toon ber 
reinen, großen QBirlung be« ebten ^Warmor^? 

i5ier ftanb er unb DerfanI inö Gcbauem 

ilnb baö ftarle, fä^ne @eftc|^t be^ 6of^ned Sfai na^m 
i»or x^m £eben an; ti ftrafften f 4^ bie 6ebnen ber ^oben 
(Seftalt; e^ iudtt ber 6tein, ben ber Sfingling gegen 
ben 9liefen, ben 93erberber be^ QSaterlanbe^, fcbleubem 
tponte, in ber rechten £anb* 

ilnb ^0^ auf ricbtete {ic^ ber lang aufgefd^offene 
5^abe, unb feine ^ugen büßten l^eOer, {e länger er bm>or 
ftanb, unb er baute bie Sanb jur ^an% 

^ctm tun, ®ro^e^ erleben; ftarle^, reined i5elbentunu 

<2Bo toaren bie Seiten, in benen e^ bai alle^ gab? 
QBa^ lonnte man \t^t tun? 
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6tubicren, hinter 95ü(^ent ^^tn, batm ein ^amen 
machen, bann ein Slmt ^tebigen, teben, loieber reben, 
tefen, 

Unb er ftanb ^ug' in ^ug* mit bem ^errlic^en Sang« 
Ctng, unb ba^ Äerj brannte i^ni, unb feine Junge 6eele 
Wtoott, tt)ie ein 95ac^ im ^|)ling über bie ilfer fc^tPiBt, 
unb bege^rte^ $aten ju tan in ber &eerfc^aar ber ®uttn, 
€(^ten, Sapfem; irgenb etiDa« ®ro^e^ ju »errichten in 
ber 6ac^e ber SO^enfcl^^eit. 

aber tt>a«? 

®a^ OloÄenseic^en erf^oK unb ri^ i^n ou^ feinen 
®ebanfen. ®er 6c^>Ke§cr raffelte mit bem Gc^lüffelbunb; 
bie ©alerieftunbe tt>ar t>orüber. 

®a toax er n>ieber auf ber 6tra^e^ ba u>ogten bie 
^enf^en vm i^n ^er, fonntag^fro^, gei)u$t, unb man^e 
laut unb luftig, llnb ber ^bftanb 5U>ifd^en ^ier brausen 
unb bort brinnen toar grog« 

3)a f(^lug ein Äinbertoeinen an fein O^r. 2ln einem 
Satemenpfa^l lehnte ein ^ühd^m, ba^ toeinte bitterlich« 
€^ toar ärmli^ angezogen unb ^attt ein t>erfcbmierte« 
®ejtc^t unb feine frummen ^^c|>en ftedten in Qd)lappm, 
bie i^m t>iel ju gro^ toaren. 

3c& tt)ci§ nic^t, ob e^ baoon lam, ba^ er au^ ber 
Äleinftabt toar, tt>o alle« SWenfc^entoefen n&^tx beiein« 
anber ift, ober toooon e« fam; aber e« toar fc^lec^ter« 
bing« unmöglich, l^ier oorbei^uge^en. 

Qöa« gibf«, 93ürfc^leitt? fagte er unb befa^ fic^ ben 
Sammer* 

®a« 93fibc^en l^ielt mit Q^luä)im mm unb fa^ 
mit großen Slugen auf di ^attt ftcb oerlaufen unb n>ar 
{tc|^ beffen mit 6^re(fen betonet getoorben^ unb n>ar fic^ 
fo unmenf(^lic|> toerloren oorgetommem *3ßie ein 6tem- 
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lein, bai bie ^Uc^ftro^e ioerlaffeti ^al mib ftc^ mtn im 
^eUoQ nic^t mt^t jurec^tflnbet 

^bet ber junge £>etr ^iet, ber eine rote ^D^^e ixuQ 
unb ftcb )tt i^m meberbeugte, ber f^attt fo tt\»ai in feinem 
®tfid^t, ba^ einem neuen ^ut machen lonnte» 

<S)a fubr [xd) ba» 93iibc^en mit bem ^rmel aber 
tai trSnennaffe ®eftcbt, fc^ob eine fd^mu^ige, fleine £>anb 
in bie gro^e, unb fe$te fein fnunme^ ^eintperl in ^e- 
toegung* 

,/3c& tt>ei§ nic^t, too meine ^Kutter ift/' fagte ber 
Heine Äerl, ,^eig* mir*^/' Qi \oax ungemein felbft^er- 
ftonblic^* Qi gab gor leine ^age me^r* 

3o^ fo ^attt e^ ®eorg S^renfperger freiließ nic^t 
gemeint. Qx \al) ftc|^ einen Slugenbiid nm. 0ie 2mtt 
Ratten i^mtt fo oiel Seit; fte fingen fc^on an, ftef^en au 
bleiben unb auaufe^em 

,3cb ti>ci^ «icbtf too beine SJJutter ift," fagte et; 
bie Keine &anb faOen )u (äffen, hai to>agte er aber nic|^t 

„^xd^tV' 0er Heine ^ube fo^ ungläubig ou^. 
,,®u bift boc^ fo gro^/' 

& toat nxd^ti anbetet ju machen, fie gingen mil- 
fammen burcb bie (Stta^m. 

®a ipor e« nun ®eorg C^renfperger« erfte £elben- 
^tat, einem Keinen, fc^mu^igen ^übd^m ben ^eg noi^ 
£aufe du seigem 

^n ber befcbfi^enben ioonb to>ucb^ bem Heinen ^erl 
ber 9Kut. „®ort \)xntxn gebt'^, ba^ ift bie Gtrage,'' 
fagte er plö^Hcb unb ftrebte mit ^acbt ooran. & loor 
in bem ®ä^cbengett>intel, ba^ um bie ^arttbaUe f^tt ifi 
ilnb bann fcbrie er plö^licb auf. ,/3JlntUv/' fcbrie er 
ent)fidt unb lief auf eine ^rau 5u, bie mit angftooH 
fpäbenbem ®eft(^t auf eine &au^ftaffet (herausgetreten 
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wo. Cr fo( lic^ tiid^t me^r unu & lag feft in i^reti 
^tmeti vmb fte fc^oU tmb Kebtofte i^n. 

60, mm totmtt (Seorg S^retifperget gleic&faO^ nai^ 
Amtfe ge^em ©: breite mxb eimnal ben ^opf ; ba trug 
eben bie Butter H^t 93fib(ben in« £au«. <3Bte e« tarn, 
Itm^te er fetbft nicbt, aber auf einmal toar er mitten 
brin, )u pfeifen: Unb fo I9ill icb tt>ader fhreiten, unb 
foQ ic^ ben ^ob erleiben, ftirbt ein braoer 9leiter«mamu 



(Einen eigentlid^en ^eunb unb QBeggenoffen ^aU€ 
(Seorg Sbrenfperger bomate nicbt, to>te fc^on gefagt & 
ging fo fftr ficb ^in, na^m am 2tbtn ber 6d(^u(e unb 
an ben ^gen £euten teil, to>ie ber $ag ti mit {tc|^ 
brachte unb lebte im fibrigen fein eigene« £eben für jtcb 
allein« (Sx gett>ann aber im dioeiten Sa^r, ba« er in 
Stuttgart oerlebte, eine beimlicbe Siebe, bie ffiQte für fttrae 
3eit fein einfame« &txi, ba« ja bennocb nacb Ölnfcblu^ 
«erlangte, mit einem Qteicbtum, ben bie anbem nicbt ahnten* 

S« u>ar aber nic^t bie £iebe ju einer ^<m, fonbem 
)u einem £ebrer, ber lange tranl geloefen unb nun toie- 
ber gefommen toar* 

Sil« ®eorg i^n ba« erfte ^al auf bem 5$at^eber 
fo^, mugte er in feinem Oebäcbtni« na(^fu(ben, u>o er 
biefe« fcbmale, emfte ©eftcbt mit ben buntein, rubig be« 
tracbtenben ^ugen unter einer boben, furcbenburcb^ogenen 
€tim fcbon gefeben babe, unb e« fiel ibm ba« alte 93ilb 
eine« ^agifter« ein, ba« in ber 6a(riftei ber ^iblinger 
€tabttircbe bing* 3a, b<ii toar e«. ®eorg toar beim 
5tonftrmanbenunterri(bt i^m gegenüber gefeffen unb bie 
^ugen batten if^n immer im ^ann gemaltem ®a to>ar* 
e« il^m, al« ob er ben 972ann lernte, ber lebenbig ^tt 
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wx i^m ftonb* Knb ol^ t>et Seigrer anfing ju fptec^, ba 
latmte et auc|^ feine 6timtne* Slbet er ti>u^te tii^^t, too^tx* 

%i biefem $ag ober find George ^eimUcf^e^ ® (fid unb 
Xlngtäd am 0emi biefe Siebe tms oBe^ in fic|^, toai an 
einer rechten, ^eim(icben£iebe gel^drt: 93egeifterund/ 6ic|^er« 
^eit, ba fte einem niemonb ftreitig machen fonn^ ber fte dc^t 
(üfynt, ^onne be^ Genießend unb Germer) be^ Sntbe^ren^. 

0er £e^rer gab 6tunben in Siterotur^ Stunftge* 
fd^icbte unb ^ettgefc^ic^te unb toac ein ^ann^ ber in 
feinen (SegenftSnben lebte unb fie ^erjlicb unb einbring« 
ü^ in onbere (Semfiter au fibertragen tou^tt. 6ein ^n 
hüA immer fcbBcbt unb gelaffen unb ioerftieg ftc|^ nur in 
2lugenb(iden befonberer ®e^oben^eit ju einer QSßSrme^ 
bie ft(^ bann ben £5renben mitteilen mn^tc^ 993enn 
biefer 90lann ein 6tfid ou^ bem 92ibetungenlieb toorlo^, 
ober u>enn er fiber bie ^fropoH^ fpracb, ober toa^ e^ 
fei, borni befam aUti Seben, ecbte^, toa^rl^aftige^ £eben. 

®ann fcbien ber blaue £immel ®riec^en(anb^ auf 
ben toei^en Marmor, bann räufelten bk beutfcben Sid^en 
ju bm £e(bentaten ber atten 9leden, bann fcl^tooKen 
bie Verden ber jungen 0eutf(^en. 0ann fcbtooH oor 
aOen @eorg (f^renfperger^ Set) in einer ^eOen unb 
ttHtrmen 93egeifterung» 

Slber babei blieb e^ ni^t. Qv, ber bie ^geifterung 
entfachte, u>ar felber fo ein &t\b. (St toar emjpt unb 
gfitig, unb e^ )9ar lein Stoeifel, bag er auc|^ tapfer, treu 
unb ftarl toar u>ie nur einer* (Sx t>erftanb fte aOe, bie 
£e(ben be^ ®eifte^ unb be^ ^2lrm^, barum ftonb er fiber 
aSen* 60 fcbien e^ bem ^aben» Unb e^ to>ar nur 
i^abt, ba^ ber £ef^rer e^ nic^t \oxntt, ba^ er fo tt\s»a^ 
®ro^e^ fei (Sx toäre oieQeic^t manchmal mutiger nac^ 
feiner QBof^nung jurödgefef^rt, toenn er ba^ l^eQe 9euer 
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in feinet 6^üUx^ Sbtsitn gefe^en f^StU. 3l6er er fa^ 
e^ nic^t ®eotg Wfxtn\ptxitx wcbaxQ e^ fotgfältig. 
92ttr 3U gut i^etbotg er e^* 

iSlber eine^ $ase^ (efotn er tttoai boDoti ju fe^en* 
Sttitnol imb bann nic^t loieber. 

S^ toax an einem toarmen 92a(l^mittag, ber {u^ fd^on 
bem Slbenb ymeigte* 6ie l^atten beibe^ ol^ne ba§ einer 
)Dom anbetn to>tt§te, bie (teile &b^t erftiegen, bie gleich 
hinter bet Gtabt anfteigt unb bie t>om QBoIbe betrdnt 
ift, unb Ratten beibe ettpa^ in ben QBoIb (hineingetragen, 
ba^ in ber ru^eooSen 6tille f^ier oben au^Qingen unb 
tterebben niu^te; ber Süngere eine ^ertOopfenbe Unraft 
bie m^m ^mt nachmittag ber Sic^enborff unb ber Se^rer 
miteinonber gefcbaffen Ratten, ber eine aU ®i(^ter, b^ 
onbere afö Qteaitotor* 

Unb ber ältere eine 92ieberlage,' bie if^m feine fc^nl- 
mSbtn 92en>en unb ein t>aar au^elaffene 6(^iingel mit* 
einanber bereitet Ratten, (fr toar ^efüg getporben unb 
^atu ba^ ^ud) mit (zartem 92a(^brucf }ugemac|^t afö ein 
^eftegter, nic^t al^ ein 6ieger* 

92un lag bie &tobt unter il^ntn. 0er 6onnenfcbein 
lag ftid barfiber; e^ toar 6ommer* £ier oben rührte 
ftd^ nic^t^* 5Saum ba^ ein ßfiftc^en burc^ bie 93aum' 
fronen Einging, ober eine Sibecbfe mit (eifem 9{af(^eln 
butd)^ ®ebüfc|^ fcbUipfte. ^uf einem ^d)malm, grün be- 
toac^fenen ^uM^^ig ging ®eorg S^renfperger ba^in. 
®teid^ baneben füf^rte bie loei^e Gtra^e butö^ eine 93irfen' 
aSee* 0ort ging ber Sef^rer. 6r trug ben &ut in ber 
£anb unb Ke^ ftc|^ btn ^ei^en ^opf oerUiften, unb ^ie 
unb ba blieb er fte^en unb atmete tief auf. Sr toar 
^ier du £aufe, e^ brauchte nicbt long, bi^ bie ftiKen 
(Seifter bti ^olbe« i^r fänftigenbe« QBerl an x^m getan 
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Rotten. 0a freute i^n to>iebet ber toilbe 9lofettfttauc|^ 
am ^ege, unb bet ^meifen^oufen, itnb ba^ (dfe 6t>iel 
ber 93trfenbl5ttet über i^m. 

,,®te ermeti Äerle," fagte et unb gebac^te feiner 
fungeti Ztntt; „t& {inb fo baumftarfe 93urf(i^en unter 
il^nen; toa^ tDoKen bte loon ber^oefte? 6ic^ reden unb 
oertoben möchten fte. Qttoa^ fcf^^ffen mit x1)xm ®(iebem«'' 
(Sx fa( an feiner eigenen, fc^ntalen ®eftatt ^immttt. (Sx 
l^atte freiließ leinen £iberf(^u^ an ^brperfeäften. & 
(Schelte, e^ I9ar tttoa^ 93efre{te^. barin« „Qi mbc^ten 
bo(^ gel^n ^omnte in 6obom fein, ober ^nf/' <Sr lie^ 
bie ®e{t(^ter feiner 6(^filer an ftc^ t>orüberge^en* „®axn 
ihnfonft — ein 6cblag in^ Gaffer — nein, ba« ift e« 
boc^ nic^t, toai xd) tue. — ®er? Ober ber? ®er e^^ren- 
fperger, ba^ ift ein befonbere^ ^aut ®umm ift er 
nicbt, aber aerftreut. 0a| icb ben nicbt anaufaffen t>er« 
ftebe* Qlbertoa^iftba^?'' ®a fcbaUte eine belle ^aben- 
ftimme burcb bie 93üfcbe. @^ to>ar loon einem, ber ftc^ 
gana allein büntte. QBaö to>ar bad? 0a^ i^attt er ^eut 
loorgetragen. ®a fcbo^ i^m eine lichte ^eube burc^d 
Äerj. €r ftanb ftiß. ®a brinnen fc^ritt ber lange, 
blaffe Sunge, ber if^m fpeben fo ftarf nacbjubenfen ge« 
geben ^attt. 6r l^atte bie ^ü^e tief im 92aden unb 
fein ®eft(^t ftraf^lte oon l^eller 93egeifterung. 

^2a% bie Letten micb jerf dalagen; 
^ci jum fc^önen ©ottc^ftreit 
©eine bellen Qöaffen tragen, 
®ib aur Äraft bie Sreubigteitl^ 

QBie e« barin flirrte oon „gellen ^afftn'% toie e« 
ftc^ recfte t>on ^reibeit^oerlangen, aUtß toat frifc^ unb 
ftar! unb aufgeric|)tet barin. ®a« ti>ar ber Träumer? 
Se^t ^attt er ein tpac^e^ ©eft^t. SlUe guten ®eifter 
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loo^ett boriti. Unb bet £e^rer lou^te mit dnemmal: 
^0er ba geb5rt gu beiner ®eme{nbe/' 0od ti>ar nicf^td 
Heiner. Sr iDoIIte i^n ober t>i>tübtxQt^m (äffen, ftiO unb 
o^ne t()n ju ftbren. 

0a fob ®eorg pld^licb auf ibm ®evabe burcb einen 
Qbt^fcbnitt in bem 93ufcbti>ert ba^ ba am ®rabenranb 
fianb, ®erabe in bie rubigen, bunfeln Singen be« ^ib» 
ßnger S0>2agtfterbi(b^ l^inein, ia^ ba in einem 9tafymm 
Don grünen 3tt>ei9en auftoucbte* 0a^ 93in) toot aber 
lebenbig unb nicfte ibm gu. 

0a iDurbe er bunfelrot Ob ber £e^rer loo^I aQe# 
ge^brt b<ttte? 

„®rüg ®ott, ebtenfperger* Slucb ba oben?" 

,,®rfii ®ott, Äerr ^rofeffor. 3a/' 

,^^tr ßnnten aber miteinanber geben^ toenn loir bocb 
benfelbcn^eg baben. ^obin geben 6ie, &)xtn\ptxQtxV' 

//3cb? Ö, nirgenb^/' & pet ibm abfolut feine anbere 
2lnttt)ort ein. 3n feinen ^l^antaften, ba tt)u§te er immer 
bebeutenbe ®inge gu fagen. Slber bie^ toar Qßiröicbfeit. 

„9iirgenb^? ®abin ge^* i^ aucb. ®a ge^en toir 
jufammcn. 9iur fo burcb ben ^alb." 

0a fam ber Se^rer auf ben ^^fteig ^tvün, toeil 
®eorg nicbt gu ibm f^erau^!am. ilnb bann fcbritten fte 
fe(bgtt>eit babin. 

Snnen iubilierte bie l^eimli^e Siebe, ^ugen ging 
ein febr gefegter junger 9Rann neben feinem fiebrer b^. 
3Ber nun guerft ettoa^ fagte? ilnb ti>a^? ®ie aller» 
größten ® ebanfen fcbtoirrten burcb ben Äopf beö 95eglüdten. 

0a trug er bie innere 93en>egung nicbt mebr unb 
um ftcb £uft gu macben, rig er einen ftattlicben, beQ» 
grünen 8ti>eig t>on einem Äafelbufcb unb fcblug ftcb ^' 
mit auf^ iSnie, ba^ bie 93lätter flogen. 



186 . 

®cr Sekret blieb fte^en, fa^ ben £afelbuf(^ oa imb 
botm ben Stoeig. 

,,6e$* i^tt tpiebeip bron/' fagte er läc^elnb, ^^toenti 
btt f onnft." 

@t bockte tticf^t boron, bog er bu fagte. ®{e^ irxtr 
fo ein junget, rafdf^e^ ®emfit unb er nutzte e^ Bebten* 

®em Sungen ftieg eine fc^neOe ^(uttt^eKe bi^ 
untere ioaor. 

&c befa^ ben StPeig; e^ l^tng ein $r5pflein Baft 
boron ti>ie ein Blutstropfen, ^nb er befo^ ben^ami; 
er ^attt ifyn im QSerbad^t ^^^ ^ ber 9le(tor Sobiftu^ 
fei in einer QSerQeibung. 0er ^ättt aui^ fo fagen (bnnen. 

/3cb tu'S ni((^t mel^r/' fügte er. 9^ein, er tonnte 
btn Sloeig nicbt me|)r bronfe^en^ er bUeb obgeriffen. 
®aS &tti fcbiug i(^m boröber. 0aran l^attt er nocb 
nie gebacbt Unb auf ®r5^ereS tarnen ^e nic^t mit* 
einanbet. 6ie erlebten gar nichts. €ie gingen nur fo 
miteinanber burc^ ben QBatb unb befa^en ft(^ bie ®cii' 
apfel an bm ©c^enaioeigen unb ein Seer loon tleinen^ 
purpurnen 93lattläufen, bie an einem 97ofenftrau(^ fa^en 
unb fragen. Sine gro^e, gelbe 5^5te faf^en fte über btn 
^eg tappen in plumpen 6ä$en^ unb bad^tm fic^ ouS, bei 
n>em fte auf Befuc^ getoefen fei, unb fte ^orcbten oui^ 
auf bie 6timmen ber QBalbftille. 0erer loaren mancherlei. 

SllS fte aber an eine Kolonie loon ^il^en lamen^ 
bie beieinanber in einem oermobemben 93aumftrun(ftanben^ 
ba ^ielt (Seorg S^renfperger bie £afelgerte juräcf, bie 
fc^on in feiner &anb ^nitt, um if^nen aQefamt bie jbpfe 
abjufcblagen* 6ie ftanben ba fo iierlic|^ unb fein unb 
lebten if^r twc^ti Seben^ unb loar jeber toieber ein bi^c^en 
onberS^ ati ber anbere* Unb als fte beibe näf^er ^in» 
fa^en, ba lebte ber ganje 95aumftrunt Slmeifen f^leppten 
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i^n Soften tmb Riftt Setterteti on best ^Usett emt^or. 
6ie touftett u>a^c^einlic|^ fc^on ju toelc^em Stoed; txi^ 
ding bte 9Df{enfcben tikf^tö oti* üni bai toot aOeö, um^ 
bte beiben miteinonbet erlebtem 

®er £e^rer ipo^nte auf ber S>'6^t unb bet Gehütet 
im $al^ unb ob fie ficb trennten, Rotten fie «ot nicbt 
met SnterefTonte« ntiteinonber gerebet & toor metl- 
tDücbig, ba§ fie einonbet bennocb fo belonnt ^ortomen, 
\a, bd^ ieber fSr ficb gefonnen toav, ha» ^tige aufsnige 
^Segegnen mit bitten ju toiebet^olen. 

0a lomtten fie ja bann nac|^f^olen, noai fie ettoa 
^tat toerfdumt ffotttxu 0a lonnte ®eorg Q^tttt\pttQtt 
noc^ einen Anlauf nehmen unb fogen, bog er gejfonnen 
fei, ©c^enborff« Sieber in 90lu{t( au fe|en, unb ba§ i^n 
ber ®ebanle baron in ben QBalb herauf getrieben ^abe, 
unb bog i^m ba» tü^t fo fd^toer toorfomme. 

Uni ber £el^rer lonnte ibm bann mitteilen, bci$ auf 
biefen @eban(en fcbon einige Seit oor^er aud^ rechte Statt 
geb>mmen feien unb bog {te i^n au(b au^gefSf^rt ^aben, 
aber ba§ e^ i^m ja unbenommen fei, fein i5ei( auc^ noc^ 
baran au oerfucben* 

Knb e^ u>ar nur fc^abe, ba§ ie$t bie 6ommeroalana 
lom unb ba| nacb berfelben auf be^ ^ofeffor^ 5titbeber 
ein anberer ^atm ftanb* :Unb bog ®eorg <£^renft>erger 
aKe^, toai {tcb toSb^enb ber langen 993o(ben in ibm an« 
gefammelt ^attt, famt feiner ^eimticben Siebe, bie nur 
einen 6onntenag erlebt ^attt, auf ben ^agfriebf^of tragen 
mu^te, I9enn er e^ an ben 90lann bringen tooOte* 

(Sx bracb aber einen 6trau^ oon grünen Sioeigen, 
unb bracb iebe^ Sioeiglein mit ^ebac^t unb e^ reute ibn 
nicbt; ben trug er bort l^inau^. 
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Sinmol, hai toor oti einem 9Setftas, ba toot ein 
<m|ergetD5^n(i(^et freiet 9la(^mittag. Gonnftottet 93oIK« 
feft ^e 6tabt toor toie an^ekert & fc^ien, ol^ ob 
olle ^enfcben bort unten auf bem ^eftplol feien; niemonb 
<»tf benGtrogen, niemonb onben^^tenu ^rou^oOen* 
fopf toor mtcb fort; fte toot mit einet 9la(bbarin gesansen* 
& mu^te fcbon etioa^ fo fibenoSItisenbe^ fein, toie boi 
€annftattet 93o(I^feft, toenn fte am ^erttag frei machte. 

,3ber/' bötte bie SRocbborin geföflt: „am gjottefeft 
fcbüffen? <S>ai fommt mit DOt, toie eine 6finb** Sinmol 
bet 93rau(b iff « nicbt'' 

3a, unb gegen ben 93rau(( tooDte 9rau ^JloOetdopf 
nicbt angeben. ®a jog fte ibr jtoeitbefte^ 5(leib an unb 
)og mit ber 92a(bbarin au^* @eorg ^renfperget loat 
oucb bort brunten getoefen; geftem gegen ^benb. ^e 
ganje klaffe toar bort gemefen unb er mit SSaruffeQ^ 
6cbie|buben, ^acb^figurenfabinette, ^oritatenfänger, 
neue^ Gauerfraut unb toarme ^firftcben, neuer ^eim 

@r b<^tte genug loon geftem* 

92un fag er am ^taoier unb fibte. Gr tooKte ben 
ganzen 92acbmittag bo^u benü^en« Gr mu§te Dortoärt^ 
(ommen, e^ ging loiel ju (ongfam für feinen (Sefcbmact 
®a^ tt>ar nicbt nur fo, tt>ie an &au^ in ^ibßngen unter 
ber 93ettbecfe, too e^ mübelo^ gegangen toar. &ier, in 
ber QQirflicbfett, ba gab e^ Fingerübungen, ftinfaig mal 
biefelbe, unb bann jur ^btoecbfelung Tonleitern. 

„6ie baben tttoa^ fpät angefangen,^' fagte ber £e^ret 
tröftßcb, „bai fommt nocb; nur Übung, Äbung/' 

Sa, ba fag er benn unb übte. Slber ob er e^ jemals 
basu bringen tpürbe, fo ju fpielen, toie fein £ebrer? 

& 30g todbrenb ber 6(^u(ftunben an ben ^gem, 
ba^ fte fnacftem ®a^ fbOte ja gut für bie ® elentigfeit fein. 
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92ein, bei toot too^I tiic^t mdslic^, ba^ et it fo 
toeit tarn. Sutpetlen, ba tonatz e^ i^n förmlich rütteln* 
,3(^ tDiO aber/' fagte er ju ftcb felbft unb au (Smft 
®a^er, ber immer bereit toax, ibn anaubbren« Unb borni 
fonnte pcb ^mi SJioHenfopf fegnen, toenn er im ®9m- 
naftum toor, mtb fernen, toonn er in feiner 6tube fa^ 
unb au lernen ^atte. ®enn im übrigen gab e^ feine 
9tettung, toeber fQr ibre Obren, nocb für i^r alte^ 5((at)ier. 

Q^ toxsr ein ^limperfaften; aber ba tpar nun nicbt^ 
au macben, ®eorg fanb, e^ fei immerbin beffer afö gar Uxn^. 

^erni nur ba^ ®enfen nicbt tpäre* 

Qi tpSre ein folcb fcbbner, ungeftbrter 92a(bmittag 
getpefem 

^ber nun fiel i^m ein: ob er tpo^l fpSter, tpenn er 
ba^ aKe^ in ben S^ingem ^attt, unb to)enn er einmal ein 
recbte^ ^(aoier befa§, ob er bann alle^ ba^, toai ibm fo 
eigene^ burcb ben ^opf ging, fpielen fonnte? 92tcbt nur 
fo ein bi^cben oerlegen in ber ©ämmerung — nein, recbt 
toie e^ fein mu^te? Slm 6nbe gar nieberfcbreiben? 
^ber baau mu^te man nocb Sana anbere ®inge lernen, 
fooief tpu^te er nun aucb oon ber 6acbe. 

QBäbrenb biefe^ 92acbbenfen^ lagen bie ioänbe rubig^ 
auf ben Saften* ®ann erfcbraf er unb fpielte »eiter, 
& XDOt eine bumme ©efcbicbte, ba^ toar nicbt au leugnen: 
er b^tte ba^ ade^ fcbon lang lernen follen, bann toäre 
er ie$t weiter* Sine einfacbe QBabrbeit; aber nun toar 
e« fo, tt>ie e« tt>ar* — ®er SJiilcbtoagen ba unten; bie 
93lecbfanne ftie^en beim S^abren aneinanber; im ®rei« 
oierteltaft, bacbte er. Slber eine baoon, bie ratterte 
immer baa^ifcben, tatatot—tcu 6« toar unau^fte^^licb. 
€o, mm n>ar e^ oorbei* 

Sr fonnte toobl aucb ^ue ^aufe machen, bo^ 
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äbung^ftüd tüot fliegt fo fiberau^ (miit^tnh. 5a, um 
e^ tt6)t gtt fagen, er ^atte e^ pld^ic^ biäfott. Qt no^tn 
ed tmb toatf e^ mit QBuc^t mtf ben 5^Qioierbe(feI, ba 
tutfc^te e^ toeitet unb fiel ju 93obeii* 93ott bort mu^te 
e^ (Seorg fpSter toieber mtfl^ebeii, bo^ toax oOe^, toa^ 
bomit erreicht toar« 

dbtt)o|( gor nic^t^ befonbere^ auf ber 6tra|e )tt 
fe^en u>ar? 92ein, nac^ Dorn |erau^ nic^t Slber Diet- 
{eic^ im ioof? Q^ tonnte ja ou^no^m^eife fein« 3a^ 
bd ftanb ein Heiner, budKiger ^ann unb fpaltete ßol). 
(Seors fornite i^n oom 6e^en, er too^ntt im &inter^au^ 
unb ging dÜ £o()fp3lter auf ^aglo^n unb ^otte eine 
gro^e, ftorte ^rou« 6onntag^, ba gingen bie beiben 
f^on be^ morgend mit ben @efangbücbem ou^ htm 
Äau«; alfo tt>o^I in bie 5?ir(^e. ®er Sölann trug barni 
immer einen langen, fc^tparaen 9{o(f; e^ fa| eigentß(^ 
broOig aai: bie Reine, gebfidte ®eftalt, unb bie langen 
9loäf(^5|e, bie faft auf btm 93oben fingen. 

®eorg ^attt pÜ%H6) £uft, ben ^ann ein bi^c^en 
fennen ju lernen. 6« tt)ar pcber beffer, ein toenig mit 
bem 6pieten au^aufe^em S^ ging nac^^er um fo frifc^er 
iDoran* ^tö er fo totit toar in feinen @eban{en, lie^ er 
etn^ ber &anbtfi(^er, bie jum $rodnen auf bem ^enfter- 
fim^ ausgebreitet toaren, in ben &of ^inunterfaüen« Sa, 
eS mu$ geftanben tperben, ba§ er eS tat Qx ff&ttt ja 
rulj^ig hinuntergehen Knnen unb ein ®efpr8c^ anbtflpfen. 
Slber fo toar ®eorg Sf^renfperger nun eben nic^t be- 
fc^affem 6o i^&ttt eS ®ertrub SabiftuS gemacht; baran 
ba(^t er im ßinabge^en. ®enn nun mu^te er baS 
ioanbtuc^ toieber ^olen. 

®er fleine ^amt breite fic^ um unb fa^ auf, als 
er bie $iir hinter fi(^ Inarren ^brte* ®a ftanb ber 
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lange, fc^mole, junge 3Jienf(^ toor i^nu ,J5^ — e^ ift 
mir ettoa^' — nein, nun mochte et boc^ nic^t lügem 
(Sx bficfte ftcb unb ^ob ba^ ^cb ouf* ^bet bet &ol3- 
fpaber n)ac nicbt ((btoerfällig. Sr (otte gleicbfoS^ fiuft 
ju einem Seinen 6d^tpa$. Gt ^otte ein runbe^, freunb« 
(t^e^ @eft(^t, ba^ m beiben Seiten lomt einem \6^maUxi, 
bunOen ^oxt eingerahmt u>ar* ®a^ ^xm u>ar glatt 
raftert Stuf bem 5Sopf prangte eine mächtige @(a$e. 
,,6o?/' fagte er, „nic^t auf bem 93oß«feft, junger Äerr, 
i^mV „Stein," fagte ©eorg, unb, ba i^n beim Slnblid 
be^ fleinen ^anne^ ein ^eimatHc^'be^aglicbed @efü^( 
öbet^Eam, fo n)U(b^ i^m ber ^ut, ^inaujufe^en: „llnb 
6ie, 6ie ftnb ja mi) nic^t bort" 

„£a, ^a," tackte ber SoIafpSIter unb trennte mit 
einem ' mächtigen &ieb ein 6tfi(f &oI) in ifx>t\ $eile, 
„ba« toär ja fc^öm 3c^ ba unten! Stein, tt>iffen 6ie, 
aDe« n)a« red|^t ift, ic^ tann £oI) fpaben, xoxt einer* 
^ber fo e|tra getoa^fen bin ic^ nic^t, ba| i^ mic^ grab 
auf itm QSoS^feft jeigen mbcbte. S>a, |a," er (acbte 
toieber, e« fc^ien i^m ein er^eitember ©ebanfe a» fein, 
ho^ er bort brunten feinem 93ergnfigenna(^ge^en Knute, erl 

„SJleine ^aa ift Eingegangen," fitbr er fort, „natör* 
(icb* ^if en 6ie," nun redte er ficb aber bocb ein toenig 
unb legte bie gebaute ^auft auf bie 93ruft, „bei mir, ba 
tSt t% ft^ oxi<ä) loegen be« 6tanbe« nic^t rec^t fc^iden, 
^ i^ )u fo toa« ginge " 

@eorg mai^it gro^e Slugen. ^egen be« 6tanbe«? 

,^/' fogte ber ^arni, „ba« fte^t mm mir nic^t 
an, to)enn ic^ &oI) fpabe; ic^ bin fo ein bi^cben geiftlicb/ 
toenn man fo fagen tmIL ^rcbKcber Beamter. Qbt ber 
Äoforgel; Orgeltreter in ber Öcbtotfircbe." 6ein @ep(^ 
brödte pfö^Iicb ttcocA tt)ie ^Sfirbe au«; e« toar i^m ooO' 
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ftSnbig emft mit bem 6t<mt>« ,/3Ston mu^ immer tDiffen, 
too« ft(^ Wirft/' fQflte et* 

®a fomen fte benti unt>evfe(^en^ in ein bouer^ofte^ 
®efprSc^. €^ fiel ®eorg &^xtxi^ptxQtt ni^t ein, )u 
(ac^^etu (St intereffterte ftc^ f&x bie Orset, er fottb e^ 
Diel fcf^bner, felbft titoai bomit gu tun ju ^aben, ol^ 
nur aujuböretu llnb er geftmtb, Orselfpielen, iai ge^bre 
jmn &5cbften; toemi er ^eimfomme nacb ^ibtingeti, in 
ber großen QSatona, borni tDoOe er e^ loerfucben; er be- 
fomme fcbon ben 6(^(fiffe(, ba^ toiffe er* ®er Soforgel* 
treter ftounte. 0q^ toat ein tfl^ner @ebanle; i(Mn, ba^ 
mu^tt er gefte^en, toor e^ immer unbegreiflich, toie man 
ti fo toeit bringen tbnne. ^it &änben mtb ^§en 31t 
fpielen, ba^ \»ax bocb fcbon eine £eiftung* ,,^ber frei- 
(icb/' nun lachte er toieber, ,,i(b ^ob'^ in ber 972u{if aucb 
ni^t n>eit gebracht Sllle^, toa^ rec^t ift Sluf einem 
^omm blafen, ba^ lann icb/ unb ba^ Orgeltreten, bo^ 
»erfteb* icb/ tpie einer» Slber mein 6obn, berl" (St 
fcbüttelte ben 5Sopf, (ä^ ob i^m ieber ^u^brud fe^Ie, 
gtt fagen, toa^ fein 6o^n für einer fei. ,,®er ift bei 
ben ^ofaunenbläfem auf bem 6tift^fir^entumu 9Ute 
a*tung." 

Sa, ba^ tpor fo bei richtige ^^tma für bie beiben. 

@eorg ^renfperger fa^ auf ber &oläbeige unb ber 
9tttt, er bi^ jhmpfer, auf bem ioaubloct 

„QBenn einer toiH/' fagte er, „toenn einer toeit, ttm^ 
er tPtIL ®er? ber ^af^ toobt getou^t Satoobt, junger 
i&err. ^Ue^ toa^ recbt ift« 

3cb b<^b' ibn au einem 6(breiner in bie £e^r' getan, 
^ber immer gepfiffen unb gefungen, unb immer ^ufif 
im 5Sopf. &Qt ade Pfennig jufammengefpart, toiffen 
6ie, ^at aUemoI $rinfge(ber belommen, toerni er bie 
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toten 2tut ^at muffen Reifen in bie 68rge legen. 3a, 
itnb ba ift beim Vorläufer ba brüben ein giften feil 
getpefen, ein alte^ ®ing, aber noc^ gut ®a^ ^at et 
getauft, al^ er bie ioälfte be^ @elbe^ beieinanbet ^atte; 
bie anbete &ä(fte ^at et na(^ unb nacf^ beja^It 0et 
93orfdufet, bet lamt auc^ tein cUtß, bet ^at ifym bie 
(Sriffe gezeigt Unb ba ging'^ <au Ölbet, o je, al^ bet 
'SSub in feinet 5(ammet f)at blafen tDoIIen, ba ift bet 
972eiftet gefommen, bet 6c(^teinet* S>at einen Ropf ge- 
habt, fo tot tt)ie, toie — " et fa^ ficb oetgebUc^ nac^ 
einem 93etg(ei(^ fax bie 9{5te oon be^ 972eiftet^ j^opf 
um, e^ gab nic^t« fo tote^ — unb ffot gefagt — unb^ 
^ot gefc^^tieen: ,€till^ auf bet 6teir, unb ba§ ic^ bai 
nimmet ^5t* 972eine ^tau fi^t btunten unb ^at bie 
i&änb' oot ben O^tm. ^einft bvi, i^ tooIT beinet^alb 
itta ben &au^ftieben fommen?' 

®enn, junget Äett, bie ^tau SReiftetin, bie ^ot 
ba^ Syzft in bet &anb gehabt tmb bet 9)2eiftet, bet ^ot 
fo tun muffen, toie fie toollte. 

Unb al^ et gefe^en ^at, toie btm ^uben aOe^ oet» 
^gelt toat, unb ba^ i^m ba^ Raffet in bie Slugen 
gef ((soffen ift, ba — et ift fo untec|>t nicbt gemefen — , 
ba ^at et gefagt: ,^enn bu'^ einmal fannft, bann batfft 
btt blafen, faubet unb glatt, bann b(^i meine ^an — 
bann ^aben toit nicbt^ bagegem Slbet oot^^et nx^V 
, SlHie^ toa« tecbt ift, junget Äett*. & tut nic^t 
fc^ön, — obgleic|> xö) nid^t Joiel baoon oetfte|>e, — toerni 
einet ein 931a^tnftmment an ben ^unb fe^t, ba^ et 
noö) ni($t }u blafen gelernt ^aU 

, Slbet ba^ mu^ x6^ bo6^ fagen, xotxta et ft($ nic^t 
fiben barf, bann letnt et'^ aucf^ nic^t* Sllfo, fo toat'f 
bei meinem 93uben. 

ecktet er, ^ae outen (Seifter. 13 
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^ber, ba^ |ab* ic^ fc^on entmol gefügt tmb fag*^ 
noc^ einmd: toenn einer toei^, b>a^ et toilL ®a ^ot 
ber ^ub ein gan^e^ 3a^r lang feben ^benb in ben 
5^eibertaften ^ineingeblafen, lein ^enfc^ ^afi ge^btt, 
unb {^at ftcb geübt llnb a(^ iai Za\^t ^evum toor, ba 
^at er eine^ Slbenb^ ba^ 9^ftet aufgemacht unb f^at 
fiber bie @Qffe ^in gebtafen: ,,^ie fcbbn Ceuc^t^t un^ 
ber ^orgenftem/' unb ^at ju (einem ^enfc^en etloo^ 
gefagt. ünb am anbem borgen fagt bet Reiftet beim 
iSaffee: ,,QBU^eIm, toenn tm*^ fo Ibnnteft, toie ber, ber 
geftem Slbenb gebiafen l^at in ber SRacbbarfc^aft, bann 
^ite fein ^enf((^ ettoa^ bagegem 6ie^ft bu? ®er 
lonnV 0a |at mein QBU(^etm ein 64^elmenge{t((t 
gemacht unb gefagt: ,,3Reifter, ba^ bin ic^ getpefen*" 

Sa, unb Don ba an, fe^en 6ie, junger &err, ba ift 
er fiber ba^ ®r5bfte ^infiber getoefem llnb ie$t? ^ob* 
i(^*^ fcbon gefagt? ie^t ift er bei ben 6tabtainfeniften 
auf bem Ctift^Krc^entumu Sa, unb fo toeit UanC^ ber 
^enfc^ bringen, toenn er ficb fibt in ber ®ebu(b unb 
toenn er ba^ 64enie bogu ^at^' 

0a glitt @eorg ^renfperger Don feinem (o^en 
6i$ herunter unb fagte, ba§ er nun toieber in^ ioou^ 
mfife unb gab btnt ^(ten bie £anb* 

Unb e^ tDor eine ^aufe loon einer halben 6tunbe 
getoefen, unb ber 92acbm{ttag tag noc^ ebenfo ftiO fiber 
ber ^(tftabt, unb ba^ 9Hottn1)tft tag nocj^ auf bem 
93oben, gana tote loort^er* 

Qlber nun bob er e^ auf unb macbte ftc^ ba^inter 
unb tat, tPte 5^nupfer^ ^i(^e(m, er fibte [\d) in ®ebulb, 
unb ali Qtau ^oQenfopf nacb &aufe tam, ba fibte er 
oucb fie in ber ®ebu(b, unb e^ ging i^m toie aOen, bie 
auf mü^feßgen unb eintönigen QBegen an ein erfe^nte^. 
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fc^Sne^ Siel gdangeti tnfifren: et Um, ebtett 6c^ritt van 
beti onbent, — um noc^ einmal mit htm ßoforgebreter 
Stmpftx m ttbtn ,fibtt ia» ®t5bfte ^inou«". 




\'..^k^4is,>^ü^ffiäi\ ^tttta siopM 



!S»i£sfir?s5aa 



^t^^ifc^^ ^^ ^tbtt in ^iblingeti noc^ fotifttDo auf 
ba QBelt ba^ Sebett fte^en seblieben. ®ie ^(teti toaren 
mef^v in ba^ ^(ter unb bie Sungen mtfyt in bie Sugenb 
^ineingetDocbfem 

„60/' fagte (Settntb Sabiftu^, att Oeorg nocb bem 
^ottmta^ nacb &aufe tam, „iai hätten toit Eintet un^/' 
Smmet nocb //tt>tt^^ tt>ie einft, ba fte aU ^nber unter 
htm ^felboum fa^en unb ^(8ne fcbmiebeten. 

®ort fa^en fte mtcb {e^t toiebet, bort unb an allen 
alten ^l&i^ttL ^ber nun b>aren fte gro| getoorben. Qx 
(ang unb fcbmat unb ettiHi^ b(a|, immer nocb mit (eichten 
6ommerfprofren auf ber 6tim, immer nocb mit bem 
toeicfien, etn>a^ ioer(orenen (Seficbt^au^brud, ben 5(ot>f 
manchmal toie ^orc^enb etu>a^ vorgeneigt, immer nocf^ 
(riebt au ^o^en, ftarten ®efüb(en entflammt, bie i^n tote 
9Uget trugen, unb k\6)t auf bie (frbe getoorfen, bie 
9{afe nacb unten. 6ie breit unb ^ocb getoac^fen, mit 
{rSftigen, ettoa^ f(bn>eren 93etoegungen, trug htn ftarl 
entioicfelten, fingen 5^pf, um ben bie braunen Sbpfe 
lagen, ftcber unb aufrecht, fo, toie ein guter, junger 93aum 
feine Ärone trägt. 3br ©ejic^t toar ein toenig bräunlich, 
breit unb offen, ber ^unb fcbmat unb fein, bie 92afe, 
bie toar i^rer ®ro^mutter geheimer ^mmer, benn fte 
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no^m entfd^ieben ein bi|(^ t>iel ^Ia$ ein, bie Singen 
btonn, Oug unb tDotm babei. 

,,5Benn pe ein 3Jiann todre/' bo^te bie ©roßmufter 
im 6ttIIen, ,jbänn toftr aüt^ gut'' ®em 9{eItor toor 
bie GnleKn rec^t, tote fie toor; et fanb fo Diel &^en* 
Uc^e^ an ibr, ba§ et nicbt no^ mebr bege^^ 

Qx ^attt im vergangenen ßerbft ^eierabenb gemacht 
^cbtunboiet^ig Sabre feineiS £eben^ ^attt et ber Sugenb 
getpibmet Site er ging, Ratten fte in ber QBtblinger 
fiateinfcbule ein ffeft gefeiert, mit 9leben unb ©efdngen, 
unb man b<^tte i^m gefagt, ia^ et ein gute^ unb toadere^ 
^erl loodbracf^t ^ait, unb ^attt i^m eine golbene $afc(^en- 
u^r loon betröcbtlicber @r&^e unb ®i(fe gemibmet, unb 
ein Gcbüler t^atte it^m in 93erfen gett>ünf(()t, ba% biefe 
m)x no(() Diele freunblic^e 6tunben fär i^^n geigen mbge. 
Qi tpar ein fcbbne^ ^eft getpefen; unb jebermann fanb, 
ba^ bem alten &erm nun bai Slu^ru^^en ju g5nnen. fei; 
auc^ ber neue 9{eftor, ber ein feuriger, eifriger ^ann 
tpar, fanb ba^, Unb e^ gef^brte offenbar ju ben Qd^tofid^m 
be^ Sllter^, ba^ ft(() nic^t met^r leicht umgetob^^nen fann, 
ba^ ber 9le{tor Sabiftu^ fein getpo^nte^ $agen>erl unb 
feine Sugenb bennoc^ vermiete. 

Slber baß follte er nicbt lange tun. 

„®ro|öater, je$t foH'« fein toerben," fagte (Sertrub 
unb ntftete {tc(^ in ber 6tubierftube ein, unb fcblug alle bie 
93üc^er auf, nad^ benen i(^r lebenbiger, junger ®eift ftanb. 

®a ging e^ bem alten ioerm tPteber toie einft: 
„6ie nimmt einem ba^ QQort loom ^unbe tt)eg, ed ift 
eine ffreube, i^r jujufel^en, unb eine S^reube, fie ju unter« 
ric^^ten." 

®a freuten i^n benn balb feine freien Sa^re ttneber. 
€r iattt bie Sugenb bei jic^ im ioau^. 
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®fe ®rogmuttet lonnte ftc^ billideTtorife ou(^ nic^t 
(eflagen. Sigentlict) unb im ®nmbe tat fie*^ auc^ nicf^t 
^ie Gegenipatt umr i^r rec^t, tmt bie Suhmft tnac^^te 
t^t ^ie unb ba 6orge. 

Slber {ie f^attt nic^t loiel Seit, borübet ju grübeln, 
^gleict) {ie immer noc(^ im £et)nftu^( fag unb ficb nic^t 
fortbewegen tonnte. ®enn nun b^tcbte fte toa^^rbaftig 
nocb du, toa^ bie beiben mit einanber )u bereben b^^tten. 
6ie tPoQte nicbt aOein im ^obn^tmmer ft^en, obgteicb 
ber 9Je!tor fogte: „5Bcnn bir*« aber auolel tt>irb, Sinne?" 
& png ottcrlei on, (ie ju interefjlcren, too^u fie frübet 
nicbt fo bie cubigen ®ebanfen gebabt b^tte. 93on unferen 
93orfabren oon alten Seiten ber, unb to)ie ba^ beutfcbe 
£anb au^fab/ aur Seit oon S^rifti ®eburt unb iu>c^ 
früher. 

einmal, ba nidte f^e fe^r eimoerftanben :mit bem 
5?opf* ®a^ tt)ar, ate bie 9lebc barauf fam, toie bie 
alten 9tmten, bie unter unferen 93on)dtem lebten, in fo 
^o^en Sb^en ftanbem 93on ber £aft ber Sabre gebfidt, 
bea 6cbnee be^ Sllter^ auf bem 6(beite(, aabnlo^ ber 
SDlunb, aber no(b glSnjenb ba^ Sluge, fo too^ntm fte 
tmter ben irrigen unb faben Snfel unb Urenfel, unb bie 
ftorfen Banner, rau^ oom Sagb- unb JMeg^b<^i>^ert, 
gingen ehrerbietig mit i^nen um, unb bie Sugenb jfigelte 
oorlaute 9{eben, toenn bie Slbnfrau fpracb* 

Sa, mancbmal er^ob ftcb eine jufammengelauerte 
®eftalt oom &erbfeuer, an bem fie gefeffen, ju ooQer 
£5^e, toann ber ^einb in^ Canb fiel ober toenn bie 
93arbea neue, feltfame 92a(bri(bten bracbten oon fremben 
@5ttem unb Q35ltem* Unb fie redte bie &anb aui unb 
bmtiät 93ogelflug unb QBetterjeicben, oenoob 93ergangene^ 
unb SSOttftige^ unb fpracb oerbei^enbe ^orte unb fani 
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totebet auf Den 9tu^eft$ aurfid. llnb im ^eife ghts eiti 
Gemurmel: J55it it^r*^, toa^ bie ^^nfrau fprac^?'' 

^Slbgefet^en oon ber uttcbriftticbeii Seicbenbeuterei,'' 
fügte bie 9leItorin, ,,tDäre e^ tiicbt fibe(, toemi ^eut^utage 
noc^ ettoa^ booon fibrig toSre. ^ber ba^ ift tum anber^* 
QBo in oller ^eb M ^^ <^be 9tatt ttO(t^ ettpo^ jit 
fügen?" 

®a tPiiren fte fc^oii neben i^v« 

,3a, te^t (oc^t i^v; ba^ Sachen, ba« foO too^I ettoa^ 
Mfenr 

3bet Sinne, toet M t^enn jum ^eift>ie( ^ier in 
biefem Saufe tttoai ju fagen mtget einet getoiffen alten 
^mi?" 

,,®rogmttttet, bu (amtft bic( nic^t beHagen.'' 

„60? 3cb alte 9rau f^t ^ier unb foll ba« alle^ 
mitonbbren. 6tilL Scb tebe nicbt Don ^eute. ^ber 
geftem, ba^ mit ben Srbfcbicbten, unb toie bie Oletfc^er 
entftanben unb bie (Sebirge unb SDleere. QBa^ foQ ic^ 
bamit? ^u(^ Me ic(^ ftorfen Q3erbac(t, ba^ e^ nic^t 
c(riftli((^ fei, bem allem nac^jugrübebu QSenn toiv ba^ 
toiffen follten, ftfinbe e^ in bec 93ibeL'' 

„^bet ^nne; Gott ^at ein S>m^ gebaut unb totr 
foOten att ^nber be^ Saufet nic^t batin um^etftbbem 
bfitfen, unb, fo oiel 5^nbet oerfte^en (bnnen, na^bfe^en, 
toie ba^ SSeUergetoblbe befc^affen ift unb bai ^ai^totiit 
unb ba^ 0acb? QBeit un^ ba^ nic^t Don t^otn^etein 
gefagt ift, follen toir un^ nic^t befinnen bötfen unb nic^t 
fragen? Sinne, e^ bleibt noc^ genug fibrig, ba^ nic^t 
2u ergrfinben ift; bai>on toollen u>ir bie i>5nbe laffen 
unb toarten, ob ber 93ater un^ einmal aü enoact^fene 
66t^ne toirb in feinen Bauplan mit ^ineinfe^en laffen» 
^enn nic^t, mfiffen toir auc^ fo aufrieben idn/' 
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dagegen tont^te fte nic^t^ au fagetu 

6ie fa^ unb ^atte bie bicf gefc(^n>oIleneii ^|e auf 
einen t^ot^en 6c(^emel gelegt unb mit Beeten um^fiOt, 
unb toor loon £iebe umgeben« 6te tonnten e^ tDot^(, ba| 
ba^ nic^t me^r anber^ fomme, bi^ — fa bi^* llnfer 
£eben toS^ret {tebenjig So^re unb toenn*^ l^od^ lommt, 
ac^tjig Satire, ^finfunbrtebenjig toor bie 9leftorin unb 
i^x (Satte flebenunbrtebaig« €)a^ fprac^ Don feibft 9lun 
fomen bie gefc^moflenen ^ge ^inju* ^ber fte gingen 
tote bi^t^et miteinanber tt>eiter, jebe^ nac^ feiner Satt unb 
tougten, ba^ fte jufammenget^drten. 

Qi xoax nie met^r bie 9lebe baioon, bat ®erttub ein 
€;amen mad^tn follte. C^ ging alle^ fort toie bi^^er; 
nur bat t>i^ <^(te ^rau toeiter t^inau^forgte, ni^t für ftc^, 
für ba^ 5$inb* 3(^r (Satte tat ba^ nx^U (Si toar früher 
umgefet^rt getoefen; ba f^attt er in bie 9eme gefe^en, 
nun tat fie e^* 

,3(^ fönnte e^ bem lieben ®ott fiberlaffen/^ fagte 
fte, ,,aber @ertrub ift onber^ a(^ anbere ^äbd^tn, bai 
ift e^, toa^ mir 6orge mac^t/^ 

3c^/ tu bentft: ®iefe epttiti ift bem lieben (Sott 
noc( nic^t oorgefommen, ba mn^ fd^on bie 9teltorin 
Cabipu« eingreifen?" 

0a fa^ fie ju i^m auf, mit bemfelben 93Ii(I toie in 
jungen Satiren, rafcb aufflammenb unb ein toenig ärger- 
lich, unb bann, toiber Tillen Uc^elnb, toenn bie Singen 
einonber begegneten, unb bann immer ftiller. 

Qtf^attt ja 9le^t QBa« tonnte ba^ 6orgen Reifen? 
QBar nid^t immer atle^ gut getoorben? ®a (ernten fie 
if^re grauen 5S5pfe aneinanber unb fagen ftiQ beifammem 

@ertrub fo(()t bie Sutunft noc^ nid^t an« 6ie toar 
fiebaef^n Safere cü, unb ba^ Seben fing erft an, x^v feine 
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leiten oufeufc^ßcgem fö toerftonb ftc^ t)on fettft, bo^ 
e^ f(45n tpurbe; e^ n>ar aber aucb je^t fcb5n« 9{eicb toot 
e^. 6ie er^dblte i(^reni j^ameraben, Oeorg (f^renfperget, 
ber in bct ^Jafanj babcim toar — er rüftcte ficb jut 
i5oc()fcbu(e — pon aOem, toai boau gehörte. 6te ftanb 
in ber j^ücbe; mitten in ber j^ücbe ftanb ein meiner 
tannener $ifcb, barauf bie gro^e, fteineme ^eigfcbüffeL 
€)en Seig barin ttt>pfte fte mit oiet Äraft unb in oieten 
Raufen* ®ie Raufen (fingen mit ber llnter(^altung jti« 
fammem 

©eorg C^renfperger fag auf ber QBafferban^ ßnte 
vmb xt(i)H loon i(^m ftanben f^'6l^ttnt QBafferg5(tem 

„^n tpirfft noc(^ eine bat>on hinunter, bu foUteft bic^ 
anber^o unterbringen/' fagte ©ertrub* 

@r (acbte be(^agUc|^. 

^3c^ (i^e gut bier* ^a« foD au« bem 5eig toerben?" 

„QBei§brot ®rogmutter ift jebe^mat in 6orge, ba§ 
t^ fpecfig to)erbe ober fonft mi§rate^ toenn ic^ ben $eig 
nic^t unter ibren ^ugen tnac^e. 3^ tnn^ ifyn befonber« 
gut bur(()fc^affen*" 

6ie gab btm $eig ein paar {rSftige 6t5ge. - 

,^d^ bin {tebae^m 93rotbaden ift nic^t fc^toet* Sd^ 
bin fro^, ba^ i6) ni^t buntfticfen mu§. @ro§oater ^ot 
mir gebotfen, er fagt, man (omme auc^ fo burc^ bie ^elt. 
5$oc(^enunb baden aber.ba« foll ic^. ®a« tu' icb ouc^ genu'' 

/,®a f^at er 9?ec|>t". ©eorg nicKe fac^Derftönbig* 

,/S>n fcbtdgft aber bie 6c(^afre( au^einanber. ^Siai 
fax fefte Slrme bu ^aft" 

,,?«icbt?" 6ie recKe jt*. ®ie ^rmel i^xH S>cxi^ 
Seib« toaren hxi fiber bie GUbogen ^inaufgefc^Iagem 

€)a fam i^r ein guter ©ebanfe. 

,,^ir tooflen fe^en, toet ftärler ift ®a« ift je$t 
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tkü Sa^te ^tx, feit tt)ir nic^t mt^t gentngen ^abetu 

6ie fe^te immer nod^ b>ie einft i^re ^^^tapftn neben 
bie i^re^ ^tnb(^eitö(ameraben* ®etftid unb KrperGc^ toxi? 
pe ftarf unb frifc(^. 

St blieb bebagtic^ auf bet ^afferbonl ft^en« 

„®\x mu§t bir oor^er bie ioänbe toofcben^ fonft teigft 
btt micb gana unb gor ein« 92acbber. ®u jtpingft mid^ 
tiic^t nieber, bitbe bir nicbt^ ein/' 

®ie 9leftorin Sabifm^ tpäre nic^t befbnber^ boff« 
nung^ood für ba^ Gelingen be^ QBei§brot^ getpefen, 
toenn fte gefeben f^ättt, tpie ba^ nun ging* Cin^, }tpei, 
brei, Caibe geformt^ in bie Äörbe gefegt 

,,QBa« fagft bu, 3Rarie? 9Zicbt genug burcbgeftietet? 
3ft nicbt m5gli(^* ©enf einmal^ aU 6arab 5^cben buf, 
bamatt im &ain ^omre, ia fa^en bie brei Gönner 
fc^on unb karteten auf^ 6ffen« ^ennbie b^tte eineCtunbe 
I(mg ^eig fneten to)oIIenl Scb bin fiberaeugt, ba^ bie 
^c^en gut tpurben unb ba^ ba^ ^ei^brot loorifig^ 
Ixdf nnrb* 

6cbfitt(e ben ^opf nicbt fo bebenKicb/ bu bift nic^t 
f^Diel «Ifer ote icbl" 

'SKorie tt)Qr ba« 3Jiäb(bem 6ie ftanb an ber 6pfil- 
bani unb toarf ^ie unb ba einen ^(id bier Verübet* 
9l6)t^t1)n tt>ar fte, flein, runb unb rotbacfig, mit Cuftigen, 
braunen ^ugen; ein^ bat>on fcbielte, aber bai fab immer 
nac^ einer 6cbe(merei au^* Qi tonnte i^r einerlei fein 
mit btm 93rot, aber fte tpar bennö((^ fiber^eugt, ba^ e$ 
nicbt genug burcbgefnetet fei* 

„Qo, ie$t fonrnt/' fagte ©ertrub, ,^u bift bo((> tpo^ 
ttit^t au gebiegen für f<^ ettoa^?" 

®a toarf ®eorg bm 5?opf 8«tfl* ««t> tedfte bie 
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9ltmt: ,^oinin/' & touvbe aber nic^t entfc^teben, toet 
ftSrfet fei, beim fte toarf en richtig ba^ eine, DoIIe OBaffet- 
9ef2^ nm. 

„di ift ju na^ am 9ianb geftanben/' fagte ®ettntb, 
„t» hpptt gleich nm/' ®atm f^aif fte, ben 5hi4Kboben 
auf^uttodtieti. 



& tDurbe auc^ in aOerlei anbent fingen titelt ent- 
fc^ieben, toet ftSrfer fei* ^o^u na(^men fte e^ nic^t emft 
genug, toenn fte je einmal baran gingen, ftc^ ju meffem 

^atle mugee noc^ oft ben j^opf fc^flttebu 6^ 
ettDa^ l^attt fte boc^ i^ret; £ebtage nocb nicbt gefe^en. 

^ancbmal, ba f^ienen fie atod richtige 5^b^(5)>fe 
jtt fein. 

QoUtt man e^ glauben? 6ie tritten ja toabr^aftig 
nocb auf bzm $ret>t>enge(&nbet: toet; e^ beffet tonnte, 
tlnb fie ftiegen miteinanbet auf ben $urm unb liegen 
ftcb wn ^tau Subitb ^Srcben eraSblen: ®o(bmatie unb 
^ecbmarie, unb loom ^acbanbelbaum, unb b<^(f^n bvxi 
9)leiftet 9{dffe( beim £auten. ®etr toar aucb ei^rau 
getDOtben. — ilnb bann toiebet traten fie fo fiberaui^ 
emftbaft, b^^* ^^ f^&^n [\t ebtbar in bet £aub^ ober 
an htm Cteintifcb unter bem ^bom, ober in ber ^obn« 
ftube unb (afen au^ fcbtoeren, bicfen ^fiebern unb oft in 
einer unoerftSnblicben 6pra(be, unb macbten nacbbendic^e 
®eflcbter unb fpracben fa tlug, bag e^ Marien eine 
®anfebaut gab, u>enn fie nur in bie 928be (am. 6ie, 
^arie, bfi^tte ftcb ^ob(, in ein 93ucb ju feben, auger 
6omitag^, too ^e in ber ^rcbe ba^ ®efangbud^ benfi^te. 
& toar ibr rein unoerftSnblicb, toie jtoei junge Genomen 
berlei ®inge miteinanber treiben tonnten. 
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SRanc^mal ftritten fte ftc^ oitd^* Qlber uxnrfiber? 
5&tti SRenfct^ tonnte Derfte^en looräbet, meinte ^orie» 

Qlbev SRorie (^atte ,,eine ^l^nung'^ u>ie Georg fic^ 
duibtüdit, tüa^ ia freUicj^ (^ei|en follte, bo| fte feine 
Slf^nung ^abe» 

6ie loot ott^ htm QBeiler Sinleföbac^, be? gan^ 
na^ bei QBiblingen lag, unb tonnte oon ber ^ocbUtte 
ou^ ben 9lau(b ib^e^ odterKc^en Saufet fe(^en, unb toox 
ein junget, oetgnügte^ ®ing, unb tonnte tounberfcbbn^ 
attt Q3o((^(tebet pngen, }u benen (Sertrub (^Sufig bie 
Sloeite 6timme fang* Qlbet im fibrigen, toa^ tougte fte 
oon bem, toa^ bie beiben einanber mitjuteUen Ratten? 

6ie befamen ja ricbtig ben 5^tcbenf(b(äfret unb 
Georg \p\ütt bie Orgel unb ®ertrub fang einmal mit 
i^rer tiefen QUtftimme &dnbe(^ £arg^o loon bort oben 
(erunter in bie (eere S^xd^t (hinein unb tminberte ft4^, tt>ie 
tooQ e^ flang^ unb fa| ein anbermal mit in bem 6cbo§ 
gefalteten Sänben unb (orcbte oom 6cbiff au^ unb 
meinte, ba^ bie Orgel no4^ nie fo geflungen (abe, tt>ie 
ffmtt, ha i(^r guter 5(amerab baran fa|* 6ie tougten 
e^ nicbt anber^, aU ba^ fte immer nocb j^ameraben feien. 
6ie befannen ftcb aucb nicbt barflber* Satten fte nicbt 
i^r £eben (ang aQe^ geteilt, unb einanber gequält, toemt*^ 
fein mu§te, unb einanber oerftanben, beffer af^ aQe 
anberen 9teunbe, tro$ mancber 9leibereien? 

Gertrub l^attt ni^^t fo recbt ba^ Seug )ur ^eunb- 
fc^aft mit ben jungen ^Sbcben be^ 6täbt(ben^. €^a^ 
toar t>on {ebet fo getoefen, toeil fie immer om (iebften 
beim Gro^oater gen>efen mar* 

(S^ toaren oerfcbiebene QSerfucbe gemad^t toorben, 
ein 5^fin)(ben, ein 5^r^ im Snglifcben mit ben &ono- 
ratiorentbcbtem, loeil bie Großmutter e^ tofinfcbte* Slber 
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@tttmh toat bort triebt gott) fte felbft, i^t eigene^ fcö^ 
lii^e^ 3(^* 6ie toul^te nii^t rec^t mitjureben uttb tougte, 
tt>o^ fte felber ^attt, nxifyt andubringeiu 6eit bie ®ro^ 
mutter fo on^altenb bronl toat, blieb fte }u £aufe. & 
toox il^v lieber fo* 

6te ^attt ouc^ ^etmbe« 

€tne 5$atnerabtn ou^ ber QSolI^fcbuIe, ein fbx^ti, 
füttti, (d^me^ ^öbcbett^ ba^ einer QBitn>e Qti^Mt unb 
fo gut e^ ging, um^ 93rot nä^te. ®ort tougte fte fid^ 
msfautun. 0em ^äbcben ging ein ^eKee ^reubenlic^t 
auf, toenh Gertrüb tarn unb ftc^ )u i^r fe^te. Uttb fle 
na^m V^x ba^ QBort au^ bem ^unbe. 6ie ^attt fo(c^ 
einen hungrigen ®eift Knb toeil ber Qlcfer i^rer 6eete 
fo fe(^n(icb toart^te unb fo aufgeriffen toar Dom &tt- 
beeren unb 93erlangen, fo fielen bie i%5mer, bie Gertrub 
oni Hirent £i[berflug |^inn>arf, tief l^inein unb gingen Ott 
ben langen, tinfamen $agen auf unb gaben eine reid^e 
€ntte. Sreine, finnige, tiefe ®eban!en unb eine ftille, 
ftöl^e ^eube, am €ein ttnb £eben teil^uf^aben, unb ein 
^erftäitbni^ fär bie ^enfc^en in ben ^Sücbem, bie fte 
SU lefen befam: ob fte ecbt unb lebenbig feien ober nid^t* 
& laW fyunbertmal toieber herein, toa^ ®ertrub bort 
fiintrug» ®a^ loar eine ^eunbfc^aft & gab bereu 
me^reri.^ 

®en uralten Totengräber £rilemann, ber fo tounber- 
bare ©efcbi^^ten au^ ber ^andofen^eit tt>u§te, unb bie 
junge, luftige ffrau ßifelotte, bie einft 9Kagb bei ber 
Großmutter unb i$r ^atentinb gett)efen toar. 6ie l^attt 
einen 5abrifna4>ttt)äcbter unb ^lidfcbuftet geheiratet unb 
t^r Heiner, bidtöpftger. 33ube toar Gertnib« ^atertfinb. 
llnb bie 6pinnride, bie um^ ®elb \pann unb bie mit 
tiefer Stimmt eraä^lte, ba^ fie „fc^on toieber einen ?3lidl 



205 

tnf Senfeit^' Qttan l^abe» Q^ toax nid^ti, \>ai (Settntb 
in ifyttm iungen £eben oermigte» Slber ©eotg uxnp t^r 
5(amerab* ®o^ toor bocb toieber anbete* 



6e{nni ^Id$ an bem breiten, setäumigen (EdEtifc^ 
in ber Cobenftube iti Cf^renfperger^aufe^ nobm Georg 
toieber ein; aber aucb feinen ^la$ auf ber ntebrigen 
^rube in be^ 9!eftor^ 6tubierftube. Qln beiben Orten 
^olte er ft^b/ ^^^ ba f&r ibn }u l^olm toor. 

Sungfer £iefe, bie ftcb aOmäblic^ an9en>5bnt ^attt, 
bie GDbogen breit auf ben $ifcb }u legen unb fi^ lecf' 
lic^ gana auf ben 6tub( }u fe^en, tot ein ÜbvxQt^ unb 
fütterte an btm langen, mageren ^enfc^en ^erum; unb 
fa§te eine^ $age^ ein S>txi unb fragte, toai benn au^ 
bem t)ie(en @e(b gen>orben fei, ba^ ber £err fetter 
immer bejabü b<^be, ba ber 6o^n nac^ Saufe lomme, 
bärr, tt)ie eine t)on ^^arao^ ^^en? (Sx foQe ^ranj 
onfeben, ha^ fei nocb ein junger SO^enfc^, to)ie man ifyn 
{5nne gelten (äffen. 

9ran) u>ar t)or fur^em ou^ ber ^rembe gatüi' 
gdCommen, too er ftcb in 3eit oon einem fnappen Sa^r 
einige QBelt- unb Seben^erfa^rung, einen fcb5n ge^ 
fcl^tpungenen 6c|^^urrbart unb einige neue ^adrejepte 
angeeignet ^attt. 

Qx nai)m ie länger )e mel^r bie Leitung be^ ®e- 
fc^äft^ in bie i>anb unb lieg nicbt unbeutKc^ Dermerlen, 
ba^ er nicbt }u benen gebore, bie mit irgenb einer £eben^ 
funbion aD^u lange n>arten. £lnb Sungfer Siefe nicfte 
unb blinjclte ^ranj bem älteren ju: „Äebr* bie Äanb 
um — • bringt er eine junge ^au ^txtin. 3a, bann? 
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^mn iit^m toir in ben Oberftod 3c^ toerlafft ben 
S>ttm bettet nicbt; ha^ tue icb nicbt'^ 

®a tonnte ja benn bet Setr ^ttttt unbeforgt fein, 
unb ha^ toQx er oucb« Sr tonnte ficb*^ ie$t leicbt macben. 
<S>a fo^ er ^benb ffir ^benb mit bem <3)UUIer £en^(er 
tm 6(^n>ar3en QIb(er bei einem gebiegenen 6cboppen 
9loten, unb fte tamen barouf 3u reben, toa^ für ^rocbt^ 
burfcbe fte in ibrer Sugenb geloefen feien^ unb tamen jn 
^uter ^firgeraeit toieber na4^ Saufe, ein tkin toenig 
toarm loom ^ra^Ien unb oom QBein. ®a tarn Aber ben 
^artt, oon ber onbem 6eite ^er ,,ber 6tubent/' n>ie 
t^n ber ^üütt Seniler ie$t fc^on nannte, unb fte fticbet« 
ten i^n ein loenig: „®a fte(^* un^ an; {finger aU bu 
jtnb toir ^eute nodj^/' llnb ber ^äder (Sb^enfperger 
fagte: /,92ein, la^ i^n, bie 6tubierten, bie ftnb aQe fo 
ein bigd^en böftg. ®a^ lommt oom ^ficberlefen/' Slnb 
ba^ SD2tt(eib fa§te i^n, ba§ fein einer 6obn fo ftiO unb 
imft fei, unb er felber toar fo(c^ ein fbrfcber i^erl ge- 
toefen: ,3e$t fag, g3ub, ^aft bu einen QBunfc^? 3(b 
Mr«/ toa« e^ toftet/' 

& loar i^m am anbem ^ag nic^t fo gan) an- 
genehm, bemt nun mu§te er ha^ Xlanoitt beaa^Ien, ba^ 
in be^ alten 6(buQebrer &a(benn>ang^ ^ttion oertouft 
tourbe; ^unbertunbfQn^ig ^oO. & tourbe in bie 
QBo^nftube im erften Gtod gefteOt, gerabe fiber bem 
£aben. Slnb Sungfer £iefe fagte ju ben 5^ben, loenn 
fie auf^orcbenb bie Äöpfe ^oben: „®a« ift unfer Sfingfter, 
ber 6tubent Sr toilT^ nicbt beffer b<^ben. ®a fi^t er 
wib fpielt, unb oft genug o^ne Sioten, unb ba« Cffen 
fd^ISgt nicbt an bei ibm/' 

60 toar e^ ba^eim. 3n ber ^Smmerftunbe toor 
€eorg im 9{ettor^au^. <S)a fa^ er auf ber $ru^e unb 
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ftttdtt bie UoiQtn ^ebte toelt in^ Simmer (inou^^ er 
(onnte fte nid^t anber^ unterbringen. ®er 9lettor mu§te 
einen Slmioeg macf^en. Slber er mochte ben Seim« 
Sefe^en nicbt wn feinem aben 6i$ oerjagen. 9!im 
tonnte ber freunblid^e 91<mimenf(l^etn fiber ba^ grofe 
6tubentenbi(b. 

„9a^ toirft bu mm alle« erleben/' fagte ber 9leItor. 

„^enn e« ftc^ fo begäbe, e« foQte micb freuen, 
toenn bu bei meiner oben ^erbinbung eintrateft <S« 
ftnb tficbtige £eute barau« ^eroorgegongen/' 

& paffte groge QBolten mt« feiner pfeife. (Die 
aogen an ben QBSnben entlang. 

,3cb toiO bir nicbt 9ie( fagen. ®u mn^t bein £^en 
felber erleben. & ^Uft nicbt«^ bo^ toir QUten eucb 9iel 
toorreben. ?reue bic^ beiner Sugenb, unb ma4^* bie 
^ugen auf. ®a« £eben ift ring« um bi4^ (er unb ift 
in bir brin. ®u (aft \>itl 92eigung, oKein )tt fein unb 
bi4^ \>ox hm anbem aujufc^Ke^en unb (aft bocb auc( ein 
Verlangen m^ i^nen. 3c^ tod^ e« ja. £a^ beibem fein 
9{e(l^t )tt feiner Seit 6ei bei bir feObft ju Saufe, bann 
fannft bu unbefcbabet auc( mit ben anbem ge^en. 91^, 
loa« (ilft ba« hieben? @eV nur. ^an fann eucb ia 
boc( leinen Gebritt abnehmen. S« ift aucb toobi beffer fo. 

Slnb (ier lfa\t bu eine pfeife. 3cb toiü bir jeigen, 
toie man fie ftop^ 3c( (abe fte bir angeraucbt.^' 

„Qlber ^ann, ba« 9^aucben, ba« fängt er frä( ge* 
itug an. ®u braucbteft e« i(^n nic^t ju lehren/' fagte 
bie 9ieftorin. 

,3cb tt>ill bir aucb ettoa« fagen, ®eorg. ®u {tebft 
bicb einmal gelegentlicb nacb bem Keinen ^dbcben um, 
nad^ ber £ore. Sin feine« j^inb xoav ba«. ^icb foQ*« 
n>unbem, toa« bie ^aute au« if^r gemacbt bot ^ber 
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hoxt )u too^nen ge^ft tm titelt, fall^ fte ja rid^tig m5b« 
Berte 3i»nmer »ermieteiu ©ie^Koute i% — htrj, fie ift 
tttoa^ \d)lapp\Q. ®a^ toat fte Don je^er* ®tt {onnft 
ober fagen, ic(^ laffe beibe freunblicb grüben.'' 

@ertrub feg auf bem bo(Kn 0rebftu^I 9ot be^ 
9{eftor^ 6tebputt. 6ie Ratten nic|^t tn^t beibe ^(a$ 
auf ber $nibe* 

6te tebete ^eut nicbt t)ie( ba^toifcbetu 0a^ £er) 
brannte ibr* 6te fab nacb ibrem ^ameraben ^in* ®et 
ging nun toxtbtt einmal neue, toeite QBege; er freute pcb 
barauf. dt fagte ibr \>on aHltai, toa^ ibn betoegte» Qlber 
toai lonnte ba^ b^^f^t^?. 

6elbft erleben, bai t»ax bocb anber^* £lnb fte 
dffnete burftig bie Zippttu ®a^ gab bem Seben, ba^ 
brausen toar in ber QBcite. ©ort jog e« b»«f ^i« 
Wolfen am ioimmel ^arbe e^ toobl ®ertrub Cabifm^ 
Dergeffen, bie i)\tv jurüdbUeb? f/Sidf, Unftnn/' fagte fie 
laut unb t>eru>eigerte bie ^ntn>ort auf bie erftaunte 
9rage ber brei anbem, toelcben ilnfmn fie meine. ®ann 
glitt fte t)on bem 6tubl b^runter unb bracbte bie Sampe 
unb fcbüttelte ftc^ inner (icb; ba^ follte t^r no4^ fehlen, 
graue ©ommergefpinfte }u f))innen. 




k^rgggjgQgq fünfte« S^QpM 



^ühhiQttu 9ie Stedorgaffe herauf fc^titt bet neuge« 
bcitnt etubent ©eorg ebrcnfpcrgcr» Cr fa^ fic^ fuc^enb 
tnn, rec(^tö unb Httl^, unb fanb aucf^ na(^ einiger Seit, 
toa^ et Qt\u6ft f^attt: ein 6ci^aufenfter mit ©omen^fiten, 
64^Ieifen unb 6c(^leienu 

®a trat er in ben Saben ein, )u bem ba^ 6(^att- 
fmfter geborte, unb tonnte nic^t im 3tt>eife( fein, bag er 
om ttt^ttn Orte fei« ®enn binter bem Sabentifcb ftonb 
bie ^u^macberin ^oute, unb fab nocb immer fo fcbtoung- 
sdoH ani tt>ie ebebem, b<^(b elegant unb \^a\b fcblappig* 
ilnb ote pe fid^ — pe bebiente eben eine junge ^rau 
unb toarf nicbt fcblecbt mit „SJiabam" um pcb — 
umn>anbte, um eine 6cbacbte( t)on einem ber oberen 
Bretter b^^<ibdu^o(en, ba fab ®eorg ja ricbtig ba^ rot- 
blonbe Söpfcben, ba^ ibm Don ^inbertagen l^tx befannt 
xoav, unter ber SWorgenbaube Dorgucfem 6^ toar am 
Q3ormittag* ®a^ S5pfcben toipptt luftig 1)\n unb 1)tt. 
& ^ötte ben testen 3vt>eifel aufge(5ft, n>enn ba nocb 
einer gett)efen toäre. G^ tt>ar aber feinen 

„Outen SRorgcn," fagte ©eorg* Gr ^attt ben 
»eicben, fcbtt>arden ff it^but in ber Jbanb unb ben bunßen 
Qln^ug über ber 93ruft ^ugefnöpft unb fab nicbt anber^ 
eu^ ate ein Gtiftter, obgtcicb er feiner ipar« ®ie alten 
®enoffen au^ ber ^ibtinger £ateinfcbule, bie toaren nun 
glüdlicb an ber legten 6tation ibrc^ gcmeinfamcn ^erbe» 
gang^ angelangt unb fa^en im tbeotogifcben 6tift, gut 
umaäunt unb ocrtoabrt X)or ben 93erfu(bungen ber afabe» 
mifcben ffrcibeit» 

e^U%$t, 9ne quttn (Seiftet. 14 
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9ti$ S>otn\ttia, ber einft fo Dotbilbßc^ OSoton- 
fc^tritenbe, fa§ mtc^ bann unb feinte fidf eht toenis 
^tnott^, tmb mit ü^tn nod^ meutere, bie fic^ )oob( setrout 
Ratten, mtf eigenen ^§en au fte(^en unb benen be? ®e* 
bante an fargenb eine Snge fc^toere? fieC, oü bie Sn^e 
felbft, bie fo sto| ni^^t toar. 

®eots S^tenfperger aber, ber fn aDer ^ei^t lebte, 
ber febnte ftcb e^er hinein* 9enn er ^attt ftcb felbft — 
unb ha9 loar nicbt o^ne (Srunb — - im ^erbacbt bai er, 
auf ficb felbft gefteOt, an htm unb ienem (^ngen bliebe, 
ba^ ni4^t jttr 6a(^ gehörte* 2lu(^ 309 V^n eine afte 
Siebe ju ben (Senoffen feiner 5^nb^eit» 

(Sinfnoeilen galt e^, ftcb einrid^tem 0ie erften ^«ier 
QBocben gingen ^in, e^* man ftcb*^ Derfa^* 

&nft ®af er, ber toax auc^ im 6tift 9lvi9 befonberer 
^ergfinftigung toar er ^ineingefommem ®er ^Mt i^n 
geftem tu einem Cpo^iergang abgeholt* 92a(bbtr loaren 
fte in ber SD^aOerei gefeffen, ber ^irtfd^aft am 92eclar- 
ufer. Stoei filtere 6tubenten fagen am felben %ifcb mit 
i^nen. »,%xfi QBo^Ifein ber £ore,'' Ratten fte gefagt unb 
angeftogen. ^ai mu^te ja natfirli^^ eine anbere Sore 
fein, ol^ bie, bie er meinte» Sr ^fitte ftcb aucb nicbt ju 
fragen getraut Slber nun tonnte er toieber, ba^ er ba^ 
^nb auffucben foQe, ba^ noc^ t)or feinen Ölugen ftanb, 
fein, }ier(i(b unb t)on fcbbnen färben, toie ein ^ilbcben 
au^ bem ^ilberbucb feiner JSinbbeit» 

9rau SD^aute lieg bie Jhtnbin ^inau^ unb toanbte 
ftc^ ju bem iungen Qi^ann. ®a ging binter i^r bie $fir, 
bie na4^ ber £abenftube fahrte. (Sin M^r ßicbtfcbein 
fiel \>on bem ^enfter, ba^ bort brinnen n>ar, Her beraub, 
unb in bem Sicbtfc^ein ftanb £ore. ilnb (Seorg fa^ an 
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ber fd^toung^aften ^ou Dotbei, ali ob fie tiic^t Dot- 
^cxtbm fei. 0a^ toat £ote? 

92tm toor bie 3e{t getommen, Don bet bie QBibBnser 
j^inbe? beim ^^etnanberget^en getebet Rotten: ba| fte 
einanber grüben tooQten, aü ob nur eine einjige ^ai^t 
)U>if(ben jenem Qlbenb unb biefem 9]totgen CSge» 

Sber toelc^ ein 9){orgen toat ha9. 6tanb ^iet Sugenb 
unb 6c|^önbeit unb lacbenbe^ Seben in einer ^erfon unb 
bot iim ben fimtelnben ^ecber ber ^reube? (St erfcbrol 
fo, ba^ er tein QBort fanb. £ore lachte, ein Hingenbe^ 
£acben. & toox nic^t ba^ erfte 9){al, ha^ fte in eine^ 
SD^enfcben ^ngeftc|^t hai 6taunen (a^: ba§ e^ fo 6(bbne^ 
geben tonntt, ^Ivc in biefer niebrigen 6tube, in biefer 
engen (Saffe. 

0a^ £acben erI5fte i^n* (Sr fonb eüoa^ t>on bem 
J^nb barin, hai er efotmal gelonnl ^aitt^ & toat noc^ 
ettoo^ anbetet barin, aber ha9 ^drte er {e^t nic^t „®rö§ 
©Ott/' fagte er nocbmaö. 

,/S>u bift — bu böP bic^" — er »erbefferte fic^ — 
,,6ie ^aben ftc^^' ha ftodte er. (Sr ^atte fagen tooOen, 
bag fte ftcb Derfinbert ^abe. ®a lachte £ore nocbmal^. 
„^ai ift nocb ganj berfetbe/' fagte pe, ^.gana bwrfetbe. 
&ob leb mir*^ nicbt fo gebacbt? Slber natär(i4^ fagen 
nnr no^ bu. ®rü| ©oft, ©eorg/' 

0a atmete er befreit auf unb fa^te i^re feine £anb 
unb fc^fiftelte fte, ha^ Sore einen (eifen QBeblaut au^ftief. 

,,^einer bift hu nicbt geioorben/' fagte fie unb (acbte. 
,,^ber ba^ tut nicbt^, ba^ tommt nocb aOe^. ^o foOteft 
bu ba^ lernen? Xomm ha herein, bu mugt mir er« 
}SbIen, fo lang unb fo oiü, aü ^rau Subita auf bem 
$urm.'' 

0a ging fte i^m Doran in bie Keine 6tube mit bem 
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gebtümten 6ofa vmb 30g i^n mit ftd^ ^ineitu ^ou ^aute 
^otte toithtx einen 5$unben im £aben unb nitfte nur 
hinter ben beiben brein* ®a tooren fte allein, ^tou^en, 
unten beti ^enftem, 30g ber 92ecfar \>otbti, nur burcb ein 
fcbmate^, fteit abfaDenbe^ ®ärtcben t)on i^^nen getrennt 
9iot unb golben glänsten bie Ikonen ber Ulmen unb 
^(atanen oon ben Alleen ^erfiber; bie 6onne ftonb am 
blauen Ottoberbimmel unb leucbtete burc|^ bie bunten 
Farben ber berbftlicben QBelt unb gitterte auf ben 3ieben« 
ben ^eDen, unb fuDte bie (leine 6tube mit 2\(^t ilnb 
in htm eicbt fa§ göre. 

®eorg (f brenfperger, ber fa^ unb ftaunte vmb fanb 
ba^ ^ort nicbt. 

,3cb foH bicb grüben/' fagte er, „öon ©ertrub unb 
Don ^ran3, unb oon 9Jeftor^, beiben/' Slber feine Qlugen 
fagten etn>a^ anbere^* 

,,Qßie bift bu fcb5n/' fagten pe, ,,bift bu ba« loirHic^?" 

®ie 6onne lag auf bem fraufen, rotbtonben Äaar 
unb ging ftreicbetnb an ber jungen, fcblanten ®eftalt 
hinunter, bie oon einem großen ^eifter fo berrticb gebaut 
n>ar* 6ie mübte ficb, auc|^ in ba^ ®eftcbt 3U fcbeinen. 
Slber ba toanbte ftcb Sore !ur3 um, gan3 nacb ber 6tube 
ivu 6ie brauchte bie €onne nicbt im ©eftcbt, 3n>ei funtelnbe, 
bunÖe 6teme l^attt fie barin, bie flimmerten unb fcboffen 
lange 6trab(em übermütig unb fiegbaft unb ein te>enig 
(inblicb fragten fle: ,,®elt, ha^ b^tteft bu nicbt gebac|^t? 
3a, fteb nur ber unb ftaune. ®a^ gebt bir nicbt allein fo/' 

Slber atö bie beiben einanber eine QBeile angefe^en 
Ratten unb @eorg nun ein xotnxQ ^itflo^ bafa§, ba fing 
£ore an |u lacben unb fprang auf unb fragte nac^ 
bunberterlei fingen unb ^otte bie alten Seiten (^eroor; 
ba tourbe aucb er mit fortgeriffem ilnb bann trat fle 
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püiß^ toiebet in bie (StQtnxoaxt ein; ba tougte fte noc^ 
fteffet ^efct^eib atö in ber ^ergangenf^eit 

,,®o« mug fein loerben/' fogte fie. ,,^o loo^nft 
btt? bu mu^ oft tommen, n>ir ftnb bocf^ obe ^reunbe* 
9Sßir l^aben ouc^ Gtubenten, oben im erften 6toct ®ie 
bringen oft if^re ^reunbe mit ftcf^, £eb(^aft gebt e^ bo ^tu^ 

6ie ging an^ ^enfter unb fa^ auf bie 92ecfarbrücle 
hinunter unb toanbte ftcb toieber um unb (acbte* Unb 
bann b^rcbte |te mit ettt>a^ Dorgeneigtem 5?opf nac( ber 
Sobentfitbi^ ® ort Ringelte e^* ®ie Butter lie| jemanb 
^inau^, unb glei((^ barauf towcbt eine ^önnerftimme 
^rbar* ,,9räu(ein Sore brin?'^ unb bann trat ein junger 
90^ann in« Simmer» €r trug bie ffarben eine« oor* 
nehmen Roxpß, toax ^ocb unb breit gett)acbfen unb ^attt 
ün Kuge«, \^^vft^, ^errifcbe« Geficbt 6ein ßunb fam 
hinter ifym brein, eine l^o^e, gelbe 0ogge. 6ie lie§ {tc^ 
iu £ore« 9ü§en nieber unb ftie^ einen toinfelnben 2avd 
ou«. aber £ore« ®eficbt flog ein feine« 9^ot, al« ber 
^(bmmling einen großen ^lid auf fie unb bann einen 
«uf ®?org toarf. 

^,®a« ift ein 5?inb^eit«gef|)iele oon mir/' fagte fie, 
unb bemühte ftcb, leicbt(^in tu reben« ,,QBir l^aben mit- 
etnanber ^rfcben oon ben 93äumen gebrocben, unb 
^aben miteinanber 9K5rcben erjäblt betommcm Acut' 
fe$*n to)ir un« )um erftenmal tokbtv. ®a« ift je^t ac|^t 
Sa^re ^er. 9?un ftaunt er, ba^ icb gett>acbfen fei/' 

Qlber fie fpracf^ nic^t fo ficber unb ^armlo«, toie 
auoor. ®ie Slugen be« 92euangeIommenen lagen auf 
ifir, ba« machte e« tPO^L 

®er fagte nicbt oieL 

211« £ore ll^vtn ©aft borfteUte, grüßte er gemeffen* 
0ann nai)m er einen 6^lüffel, ber am ßaten neben ber 
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^üx ^ing« ,3c^ ^6e ben tnemigeii Detleven/' fagte tx, 
„(Sit tooüm, bitte, einen neuen befteUen. Xlnb bann, 
Seftetn ^benb fiel ha^ ^intenfag auf bie ^if^^becfo. 6ie 
ift unbrauchbar getoorbem ^ie neue ge^t auf meine 
Ölecbnung. 5^mm, £arra^/' 

®ie ^ogge ts^ob fx6f aSgemb. 6ie fc|^ien e^ anbete 
Seu>ö(^nt tu feim ®a tat ii)x Serr einen turjen ^fiff. 
£ore toarf ben 5(o))f aurfict „®tW f^d^e fte, unb gab 
htm S>nnt> einen (eifen 6c|^(ag« darauf oerfcbtoanben 
beibe, ber ioerr unb ber £unb, in bem ^albbunfebt 
^lur, unb ®eorg ^Mt fte bie treppe emporfteigen. 

9\Ü er ftcb nacb Sore umfab, toar ba^ fteg^afte 
Sachen oon i^rem (Seficbte t)erfcbt9unben. 6ie ftanb am 
^enfter unb big ficb auf bie llnterßppe. Qlber nur 
einen Qlugenbßct ®ann fC^nipfte fte mit ben ^ingenu 
,^0mm, xoit tvoütn toeiter ptaubem; er foll un^ nic^t 
brou^bringen.'' Slber fte toar nicbt mebr recbt babet 
(Seorg n>ar auc^ geftört ,/Siai ift ba^ für ein 9){enfcb?'' 
fragte er. „Qx fcbeint Iura angebunben* 60 ein Serrfd^er. 
3ft er immer fo?" 

,,9lein," fagte £ore, ,,er ift ntc^t immer fo." ©n 
«er^altene^ ßäcbebi glitt fiber ibr ®t[x(^U „d^ ift unfer 
SD^ieter. & ^ot ba^ befte Simmer unb bejablt e^ gut'' 
£lnb bann fa^ fte i^n an unb bacbte: ,/S>u j^nb. 0tt 
bift no4^ ein rechter Sunge. 2(ber ein Geber, guter/' 
£lnb auf {(^rem ®eftc|^t gingen 9iü^rung unb 6pott 
burcl^einanber* 

®ann (dm 9rau ^aute unb entfaltete einen großen 
^ortreicbtum unb fagte, ha^ Georg ftc^ bier füllen 
foQe toie au Saufe, „^ie au Saufe/' fagte fte, unb 
fa^ i(^n mfitterßc^ an unb nidte ibm ermutigenb au: 
,/3<i, nic|>t toa^r, bie £ore? QBa^ fagen 6ie au t^r? 
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3(bet ba9 ^ fte ttic^t sefto^Ien* 3(^, cX^ i^ jung \»at" 
,/3!ftvUtt/' fügte Sott, mt> Uat mit bem 9u^ auf, 
^^btougen ift jemanb/' 

<6a entfd^ttxmb fie, o^ne bm 6a| ^u Snbe sefagf 
ju ^abem 

S^ tt>ar eine ftarle 9){if(l^und Don angenehmen unb 
unangenehmen Gefallen, mit benen (StoxQ eine QBeUe 
fpSter au^ htm Saufe trat ^bev bie angenehmen äbet' 
toogen ba(b* 

^tnn ba9 ®ettrub toöfte* QBemi fie e^ fe^en 
Gunte» SlnmSglic^, bie £ore )u befc^reiben. 6cb9n, et 
ffattt no(^ nie ettoa^ fo 6((^9ne^ gefe^en^ unb ßeb unb 
natfitliff^. Sie unb ba ein bi^c^en, — u>ie foOte man*^ 
nennen? Qt befcblof, e^ gar nicf^t au nennen, ba^, \oa^ 
iffta nic^t fo red^t gefiel (St tt>utte lein QBort bafQr. 

„^ai ift Don ber ^Rutter,'' entfd^ieb er* ^,6olcb 
eine Srjie^ung, ic^ bantt. 9ad ^ättt toa^r^aftig fc^Iimmer 
au^faDen fbnnem'' & (onnte i^r DieQeiff^t au((^ manc^e^ 
abgeloS^nen, tt>enn fie nun bfter^ feinen Umgang geno^. 
60, abgen>9^nen? 3a* (St rid^tete fic^ (ocb auf, a(^ 
feine Gebauten bai fragten« Satte fte nld^t beim ^bfcbieb, 
noc^ unter ber SauMr, gefagt: ,/m^, Georg, icb bin 
anber^ aü (Sertrub, ganj anber^* 3cb glaube, e^ loSre 
einiget )u beffem an mir. ®u mu^t oft tommem ^ir 
xooUm loieber gute ^reunbe fein« QBeigt bu noc^? 9a^ 
^aben loir bamaii au^gemac^t, im 9lettorgarten unter 
bem 6figa)>fe(baum/' 

SInb baju ^atte fte ibn angefeben; e^ b^tte i^n nod^ 
nie ein SD^enfc^ fo angefebem @eorg oerfucbte ßcb ben 
93(id( looraufteOen, ba burcbftrömte e^ ibn, xoaxm unb 
lebenbig« 3a, alfo, fo foDte e^ toerben: er tooDte, — ac^, 
toa^ toollte er alle^. €^ loar ibm fo toSterKcb in 
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SO^ute, ol^ ob er ber 9leItor Sabifmd fei; bad meitite 
er felbft 

(Sr meinte e^ fe^r gut mit £ore, unb mit ftc^ felbft^ 
itttb mit ber gattien QBelt 911^ er pcb beffen oerftcbert 
botte, trat er einem alten Serm, ber um eine Qdt bog, 
loucbtig auf ben ^%, unb erfcbral fo febr, bag er oer- 
gag, ftcb iu entfcbulbigem 9er oitt &ttv murmelte tixoaß 
ärgerlicbe^ oor H^b bi»/ fcbättelte ben ^opf, unb binfte 
ein n>enig im Weitergeben« ®eorg fraute ficb oertegen 
im ioaar, unb brebte ftcb, atö er ibm eine QBeite nacb« 
gefeben b<^ »nt, unb ftieg tu feiner 93ebaufung empor. 



Ob eö 6cbicffal ober 92eigung loar, ober beibe^: 
9lun Ifottt er (tcb ricbtig toieber eine 6tube in einer 
engen, tt)infe(igen, alten ®affe gemietet (Sr tonnte nicbt 
recbt }u fagen, tt)ie er baju gefommen toar* & l^attt 
einen Settel berau^b^ngen feben: Simmer, mit ober obne 
^aoier, }u oermieten; auf ber ßau^ftaffel toaren }n>ei 
rotbadige ^nber gefeffen; am 9?öbrenbrunnen, ber oor 
bem ioau^ ftanb unb fein Waffer plötfcbemb in einen 
6teintrog faOen (ie§, n>ar eine frifcbe junge 9rau ge^ 
fitanben unb ^attt ftcb mit einer rafcben, baftigen 93e« 
loegung ba^ ooQe Waffergefög auf ben ^opf geboben. 

®ie ^inber b<^tten ficb ibr (infö unb recbt^ an bie 
9iodfalten gebangt, aü [\t xni Syani durücfging« 0a 
toar ®eorg bintenbrein gegangen, er tou^te nicbt recbt, 
tt)arunu ®ie (iebe, tleine ®ruppe }og ibn bunter ficb 
breim 

& toar ein £anbtt)erferbau^. £inten oom £of 
berein fcboQ eine toacfere, arbeitfame 9]?uft(: fcbtoere 
Äämmer, bie auf ©cbenbofe nieberpelen, luftige 6cbtegel, 
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iie tdfc^en $afte^ mtf Kingenbett (Sifenreifen fanjfeit 
Gin ^euerfct^eitt flammte (^oc^ auf imb erl^eüte einen 
2lugenb(i(f ben fc^maten, ^albbunKen £au^gang* 0rau§en 
fcf^ritten ein paar l^anbfefte ®efellen hinter einanber brein 
um ein gto^t^ ^ag ^erum, van haß fte eben bie 9!eifen 
legten, ©n Se^^rjunge trug eine 6c^ür}e tooQ £obeI- 
fpSne herbei unb toaxf fte in ba^ ^euer, bai inmitten 
be^ toerbenben ^affe^ brannte; e^ Inifterte unb ftieg 
ferjengerabe in bie ßö^e. 

(Seorg trat unter bie fc^male ^üx, bie nac^ htm 
Äofe fiH^rte. ^.Olombibom, ber Äüfer fommt'' Gin 
j^nberreimlein pel i|^m ein, ba^ fo anfing, 6ie Ratten 
e^ in QBiblingen oft genug gefungen* Sr ^atte nicf^t 
übü Suft, fogleic^ bamit (o^iulegen, benn ba^ 93ilb im 
J5ofe heimelte x^n ftarf an* 

®a fam ber SReifter au« ber ^erfftatt in ben Äof 
unb auf i^n ju. Gin breiter, ^oc^^gctoa^fener, Iraftiger 
?Kann; er l^attt bie Äembärmel an ben [einigen Firmen 
^inaufgefc^lagen bi« über bie GKbogen; im ®urt ber 
blauen ßeintoanbfcbürje ftecfte ber eifeme Gc^Iegel, bie 
9Jiü$e fa§ toeit hinten auf bem bunßen, f4)ticbten Äaar; 
ein emfte«, bärtige« ^dnnergeficbt \a\) barunter (^ertoor* 
G« n>ar ein« t)on ben ©eftcbtem, beren Sn^aber man 
ol^ne toeitere« ©ctb unb guten S^Iamen aur Slufbetoa^rung 
anvertrauen toürbe, getoif , ba§ man feinerjeit beibe« un* 
9erlär)t lurüd beföme. 

®erablinig, feft unb fieser, unb in ben ^ugen 
tixx>a^, al« ob fte mit ^inbem fr5^(ic|^ )u ta^en verftönben« 

®ag t>ai (entere ber ?aQ n>ar, jeigte ftcf^ aucb fogleic^, 

211« ber gWeifler auf Georg« ^rage, ob bei i^m 
ba« betreffenbe Simmer ju vermieten fei, mit i(^m in« 
fiau« trat fam au« ber Äü^entür, hinter ber fie vor- 
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^itt i»erf((tottnbeii toax, Me {unse ^an toieber in ben 
ioou^Sand, bie^mol ein einiS(^tise< 93firf((lein auf bem 

^a^ 5(inb f(bien eben erft mt^ bem 6cb(af ge* 
lotnmen ju fein unb blinjelte, bai j^dpfcben gegen bie 
QBonge ber 9Rutter Ce^nenb, mit mtftoacbenben bUmen 
^tgen au^ itm roftg angefdE^Iafenen ®efid[^tlein ^etou^. 

,^ommV' faste ber 93ater unb ftredte bie ^nne 
na(b bem (leinen Zubern ,,9Ruttet, bu foOteft bem 
&ttm bai 3immer jeigen, (o^* mir ben &ttmU fo UatQ/' 

®a ^ottt er ouc^ fcbon \>tn (leinen ^uben auf bem 
^rm, unb a(^ er Vfn emporhob unb ba^ JKnber(5pfc^en 
an feine bSrtige OBange brfidte, ba bracb ein fo leuc^ 
tenber Qtta^l aai feinen blauen ^ugen, baß ber gonje 
9Rann fiberfonnt fci^ien* 

Xlnb bem „£>erm, ber ba^ 3immer fe^en tDottte", 
n>ar e^ fo, aÜ ob eö iebenfaü^ ein ganj oortrefflic^e^ 
3immer fein muffe, \>ai in biefem Sxmi ju i^ermieten 
fei, obsleicb er oor^er an dledarau^ftc^t unb grfine 
Gipfel oor im 9enftem sebac^t ^attt. ®aran, am 
^lid in^ ®rfine nSmli^^, fehlte eS auc^ nicbt gana* 0ie 
^au toiet mit befc^eibenem 6to() auf ein toinjige^, 
^bcbft anfpru(b^Iofed (SMd^m, iai jtoifci^en S>of, Qßer(' 
ftatt unb 92a(i^bar^att^ eingeQemmt toar unb au^ einer 
93o^nen(aube, jtoei Beeten mit j^(ben(r8tttem, einer 
93lumenrabatte, ungefäf^r jtoei S>anb breit, unb einem 
alten, ^o^en, (norrigen 3toetf(bgenbaum beftanb« 

^uf biefe^ ®Srt((en gingen bie 9^fter be^ 3im' 
mer^, ba^ im jtoeiten 6toc( lag« ^ugerbem fa^ man 
ein (Stüd be^ £>ofe^ mit brei (unftreicb gebauten Wärmen 
au^ ^dßbauben, bie 9{iidfeite mifyxtttc £>Sufer, ein^ ba« 
t)on mit einer braunen, soertoitterten £)o(aattane, ein 6tfi(f 
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6tabtfirc(entunn, unt> tin nic^t unbetrSc^tlic^tf 6tficl 
bUmett &ttb^tb\mmd^. 

„^xt ^u^ftc^t ^at htm wtiQm &ttm gut gefoSen 
ittib bü« Simmer mwb/' fagte bie ^avu „& toox mw^ 
ein Geologe, unb er M immer gefagt, fo fet*^ ibm 
gerabe recbt: QBenn man nic^t fo toeit ^emmfef^ bleiben 
einem bie ®ebanfen nSber beieinanber jum ^tublerem^ 

& ton ©eorg ^ov, aU ob ^^er t)orige Äerr'' ein 
Suferft i^emfinftiger 9Renf(b getoefen fei ®a^ toox ja 
freilicb bie einjig richtige ^f(bmtung* QBa^ ibn felbft 
betraf, fo lonnte er fro^ fein, gerabe ^ier(^er gelommen 
3u fein* ®a^ toor nun ha^ erfte 3immer, t>a» er onfab 
unb nun ftimmte gteicb alle^ fo tDorjügKcb* Sr ^ottt 
bier in ^fibingen (&l&d, ba^ (onnte er gleicb jum Anfang 
febem 0a^ 3immer gefiel ibm, er mocbte binfeben, too er 
tooKte. Slber ba^ b<^^ ^t eigentlicb f<^on unten getou^t 

,,3Benn 6ie ba^ Älat>ier geniert/' fagte bie ^ou, 
atö fie fab, baß ®eorg^ Slugen an bem großen, alten 
$afe(nat)ier Rängen blieben, „e^ nimmt ein biß(ben loiet 
^ia% toeg, t» ift toabr* ^an lana*^ im 92otfaa in 
eine 5(ammer fteKem ®er t)orige £>err ^at immer feine 
^ficber barauf liegen gebabt, unb, er bat feltene ^flanjen 
gefammelt, bie ^at er aucb barauf ausgebreitet >£affen 
6ie*S nur/ b^^ er gefagt, ,fo (ang ber ^edel ju ift, 
ftdrt mi(b (ein j$(at)ier.' ütib ber ^edel bleibt ju, fo« 
totg i(^ ^ier ^aufe.'' 

®eorg fü(^Ite, toie bie 69mpat^ie, bie i^n mit htm 
iDorigen £)erm einen ^ugenbßd loerbunben ^atte, toieber 
entfcbtoanb« Sr fanb nicbt g(eicb QBorte. iSiai gab eS 
bocb für 9Renf(ben auf ber QBelt« Qv ftric^ mit ber 
£>anb über ben 0edel beS J$(at>ierS; eS toar n>ie eine 
Slbbitte, bie er im S'Jamen ber SWenfcbbeit tat 
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,/Siit ^(ttUn*^ bei un^ unten fte^en/' fagte Me ^col 
,/mbtc fett ein 5^nbetbett(f»en itm^ anbete tommt, ftlfyffi 
am ^(o^ & ift iDon meinem 6(btoiegen>atet t^tt nocb 
bo. $et to>ar blinb, atoanaig Sa^r lang unb ift auc^ 
blinb geftorben. Slber fpielen b<^ et fdnnen; aOe 2tvtt 
faib ftebtn geblieben auf bet Gaffe, toenn et gefpieb t^aV' 

Se^t lam bet neue &txv au(b jut 6pta(be. 6ie 
lam ein bi§(ben fcbtoff betaut; ba^ machte bie QOic^tig- 
leit bt» Qlugenbtid^ unb bie innete ^ttegung. 

,,^ei mit liegt nicbt^ auf htm ^tdd," fagte et. 
,34^ f^i^ nicbt begteifen, n>ie man ba^ einem 5?(at)iet 
antun famu Scb macbe 90^uftl batauf ; baju ift e^ bocb 
n>o^( auf bet ^elt. ^enn 6ie ba^ nicbt to>onen, fo 
fagen 6ie*^ mit gleicb* ®ann jiebe icb anbet^n>o bin/' 

^bet fo n>at e^ ntcbt gemeint gen>efen. 

9!ein, bebfite, bet £)ett fbnne tubig fpielen, fo t)iel 
et tPöQe. ®a^ tpetbe ben ^ann fteuen, tpemt et e^ 
etfabte. QBemt et bie unb ba ein ^enftet offen (äffen 
tooKe, ba§ man e^ unten b^vt. 

.€^ ging eine ftolje ^teube übet ibt frifcbe«, offene« 
®e{t(bt: „mein ^ann, bet macbt aucb ^ufif. St i)at 
eine ®eige. St b^t einmal 6(bu(meiftet tpctben tooHen. 
®a ift fein 3Jatet btinb getootben unb et ^at ba« ©e« 
fcbäft fibetnebmen muffen. Sine 6ttmme bat et, man 
fbnnf ibn auf bie Otget btaucben )um ^otfingen. ^it 
bet @eige toiO*« nicbt tecbt St b<^ fcb^ete Sanbe be- 
fummln t)on bet Sltbeit. Slbet tt>enn et baju fingt, bann 
tut'« bocb fcbön." 

®lefe Mitteilung ^attt getabe nocb gefebö um in 
©cotg Sbtenfpetget ba« 93en>ugtfein ju ettoecfen, et fei 
in ba« einjig ticbtige unb m5g(i(be Sau« eingebogen; 
ia, e« toat \^m, at« b^^e et ftcb gen>iffetma^en in einen 



221 

9amUienf((o§ gefeit, fo too^l gefielen i^m bie 2mtt unb 
i^r &an^ unb bie 6tu6e, bie fte i^m hatin abtraten; 
(ibtx ber 90^ann am meiften. 

Unb al^ bie ^xan hinunterging, um ba^ heimle 
tpieber au^ ben soSterlicI^en ^rmen ju nehmen unb bem 
972ann ju er^äblen, ba^ man tpieber einen £>erm ^abe 
unb toa^ fUr einen, ba soerriegelte biefer £>ert «ben 
feine $fir, unb tat einen 93Iidt au^ bem ^enfter, ob i^m 
aucb niemanb aufebe, unb machte einen Spaziergang, 
}n>eimal nm ben ^ifcb ^erum, auf ben £)dnben^ unb 
ftttdtt feine langen 93eine ^ocb in bie Suft t^r 93er- 
gnügen. 




Isr^^gg^^i^^g^ 6ed^fte« ^a|>itel h^e^^:^^o^f^ 

^ai xoat im £>erbft gefcbe^en, je|t n>ar ^rü^Kng. — 
Cine tpeicbe, taue 92a(^t, eine 9lac^t, in ber man 
beutticb n>abmebmen tonnte, toie ficb bie enoacbenben 
^äfte in ber 92atur regten. Q^ loebte in ben 93äumen, 
e^ riefelte in ben fcbmalen 9{innfalen, bie ftcb oon ber 
Äöbe be^ tt>albigen 93ergc^ in bie 5Beinberge unbObft» 
gärten toertoren, t)on frifcben 5Bäffertein, bie )u 5ale 
ftrebten, e« raf(^ette unb pocbte überall leife unb geheim« 
ni^ooH. ^ar e^ ber fputefcblag ber neuertoacbten 6rbe? 
£>5rte man ben 6aft in bie 93äume fteigen? i55rte mcm 
bie 5?nofpen fcbtoeHen unb fpringen? 

Unten im ^ale lag bie Qtabt im Gebein i^rer stielen 
fiicbter. 93iel fieben barg pe nni oiel SKenfcbenfcbicffai 
£)ier oben auf bem 93erg fa^ man beibe^: bie Siebter 
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unten unb bie 2\^ttx oben, bie fc^tpeigenb i^re ^o^en 
leucbtenben ^fabe ^injogen« 

Georg Sbtenfpetger trat aui bem QBalb, ba too am 
Stngang bie attt, tifftge Siebe fte^t mit ben oielen etn- 
gefcbnittenen 92amen. @r ^atte einen toeiten, einfamen 
Spaziergang gemacht, nun ftanb et ftill, Cegte bie ^ä$e 
auf bie 6teinban{ unter ber Sic^e tmb fa^ (inauf unb 
hinunter. 

®a^ ^e^en in btn Räumen toar ftSrIet getoorbem 
®ro§e, fc^toeigenbe QBoKengebUbe glitten übet bie Gtttnt 
^in; immer mef^r tourben i^rer, oon aQen 6eiten fammel- 
tm fte |t(( unb tourben ein £>eer. QBefttoinb flog oorau^; 
er toar ber 9{ufer unb trieb pe jufammen: ,,^f unb 
fcbGe^t eu(^ aneinanber. 0ie 90^i(c(^ftrage entlang, nein, 
breiter unb toeiter be^nt euc^. um ^ittematbt fSngt 
e^ an ju regnen, ^i^t i^r nic^t, baß ^tfi^Iins ift? 
QBißt i^r nic|^t, baß bie &be blfi^en toiO? 9iel ift au 
tun; in toenigen $agen muß aOeö toeiß unb grfin fein.'' 

Qi toax fo recbt eine ^a^t, ba e< ficb in einem 
jungen 93(ut regen lomtte loon treibenben, frifc^en 5(rSften: 
,,^uf bie 9{tege(! 3(( fange an, jung ju toerben, id^ 
fange an ju ertoac^en, ^tau ^eltl SlKe^ Große unb 
6cb5ne gebenfe x^ mitjuerleben."' 

& gefcba^ nicbt oft ju biefer 3eit, baß Georg 
S^renfperger allein bie ^e(t burcbftreifte. & brfidte 
bamal^ feine 9!eigung ju befcbaulicber Träumerei unb 
einfamem ^anbel in eine Sde feinet ^efen^ hinunter. 
®ort fpudte |te 5un>eUen um^er; toenn er über ben 
93fi(bem faß in feiner 6tube, bie bei i^m tro^ ber 
f ((malen Slu^ficbt bie Gebanfen nic^t jufammen^ielt, 
ober nocb me^r, n>enn er am 5?(at)ier faß, ba^ ein beffere< 
toar, aü ba^ ber ^au ^oüentopf. 0ann (atte er eine 
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QBelt für ftc^, in ber et mit ftcf^ felbet Raufte, ober mit 
benen, bie er in (Sebonlen ju ftc^ einhtb. .®a^ toar ein 
fc^dne^ ^a&eifein. Slber e^ bauerte nie lange. ®enn 
bie toirflicbe QBett griff ba hinein. Unten auf ber 6tra|e 
pfiff t», ober eö polterte bie treppe (herauf, unb junge, 
feSfttge ®efta(ten traten ju i(^m in^ 3immer. 60 toar 
e^ geftem gen>efen. 

„^a ft^t er toieber, toie ber <^a^^ im 93au. Stuf 
unb i^erou^. ' Sine 92a(bt jum Slu^fliegem 9RufiI machen, 
ba^ (amtft in> im QBaIb(^5m(e, toir tooQen fingen unb 
bu begleiteft. ^a^ bicb nfl^Uc^, ^enfc^« QBa^? ba- 
bleiben? bu bift ein £5^(enbar/' 

®a^ toaren bie 93unbe^brfiber* dx toax ja nun 
ritbtig in eine Q3erbinbung eingetreten, llnb eö toar 
richtig bie be^ 9{e(tor« Sabirm^* 0ie Sugenb tooOte 
i^r $eil an i^m. 

Slber ^mtt toax ^eut & fonnte i^n fuc^en, toer 
tooOte, @eorg ftreifte ba oben ^erum unb (atte mit fic^ 
felbft au tum dx toax nicbt recbt bei ftc^ felbft au £>aufe 
unb, — ba ^attt ber 9?eftor €abifiu^ recbt gehabt, — 
toenn er ba^ nicbt toar, fonnte er nic^t mit ben anbem 
ge^em Qx ^attt nic^t bie ®abt, ftc^ über ettoa^ ^in« 
toegaufe^em 

®a toar erften^ bie ^^eologie, bie anfing, i^n bb^lic^ 
au bebrfidem & fUblte, ba§ fte etn^a^ oon i^m toollte 
unb ba§ er ftcb einmal mit ibr au^einanber au fe^en ^abe. 
£(nb er empfanb ein llnbe(^agen babei* QBie tofirbe eö 
bamit au^faQen? Snbeffen (onnte mcat ba^ immer noc^ 
ein toenig t)erfcbieben unb inatt>if(ben tttoai anbere^ in 
ben ^orbergrunb fteQem 93ieIIeicbt machte e^ ficb bamt 
trgenbioie. ^ber t>a ftanb nocb ettoa^ anbere^ bereite 
im 93orbergrunb unb lieg ficb nur fcbtoer oon ba oer« 
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tteibetu ^ai ^ing mit £ore jufommetu & gins fc^on 
l&nqSt ntc^t me^r fo ^Sttxli^ ju in feinem ®effi(^I^ unb 
Gebanlen^au^bob, tote im Serbft S^ u>ar nicbt ebne 
93ebeutun9 geioefen, bag et ba^umal ben oben &emt 
auf ben 9u§ getreten l^attt, gerabe a(^ er in ®eban!en 
Soren^ nacbträgticbe (fr^iebung in bie &an\> nabm. Sr 
lonnte ftcb ba^ 92a(bbenlen barfiber fcbenlen. S^ tourbe 
ia bocb nicbt^ barau^« Sn einiger £>inftcbt erjog fle ibn. 
®a^ lonnte ja nicbt^ fc^aben. ^ber toenn er ben Qtiü 
nmle^ren tooütt, erging eö ibm mi^Iicb« 

(Sx U>ar eine^ $age^ bei ibr angelommen, ettoa^ 
bebrfidt unb unftcber, unb ^atte ibr auf 93efragen gefagt, 
ba| er an ber ^onjftunbe ber 93erbinbung teilnebmen 
foOte unb ba§ e^ ibm ängftticb fei, ob er fo ein ^äbcben 
richtig an^ufaffen toiffe. ^a ^attt [\t feine 93ebenlen 
n>egge(a(bt: ,,komm, ic^ tebre bicb, toie bu*^ macben 
mn^t'' 6ie batten ben $ifd[^ auf bie 6eite gerfidt unb 
^atttn in ber Sabenftube getankt, bi^ fte ou^er Sltem 
toarem 

0a loor er etn>a^ ftcberer getoorbem 

972ancbma(, toemt fte ibm gegenüber fa§ <m bem 
^enfter, ba^ nacb bem 92edar ging, unb irgenb etloa^ 
3ierHcbe^ nöbte, ftanb fte pld^Iicb auf unb batte einen 
bau^mütterltcb'geftrengen Sug im ®eflcbt, bolte eine 93ürfte 
unb bfirftete ibm bie Kleiber: ,/S>n [xtW aucb gar ni(^t 
auf btcb, ®eorg. ®u mu^t bicb immer im Spiegel be* 
feben, e^* bu au^gebft i5ier ift aucb ein 5htopf lodtx, 
ben mu§ icb btr annäben, lomm/' 

ßotcbergeftatt übte fte fcbtoefterficb-frauenbape Sucbt 
an feinem augeren ^enfcben. 

®a gebacbte aucb er ba^ feintge an ibr ju tun, unb 
oerfu*te, ibren ®eift m fpeifen, unb tooßte e^ macben, 
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toie mit ®ettntt>, ber er oXki bringen totmtt, feine ^fic^er, 
feine ^uftl, unb feine ®ebanfen. Xlnb er bracf^te eine^ 
fcf^dnen 92ac(^mitta9^ bie Sbba mit unb tDoOte i^r bie 
oben, f(^5nen Sagen unb £ieber i^orlefen. ®a ^iett fie 
ficf^ bie Obren au: .^iebfter ®eors, ha^ ift ni^t« ffir 
mic^. ^if fo ettoa^ mu|t bu micb SDerfcbonen. Scb bin 
ein deinem, bumme^S ^ing, ba^ bin ic^ immer geioefen/^ 

Sr tooUu ftcb Srgem, aber eö getang nic^t fo recbt. 
6{e fab ibn fo an, ba| er eö nicbt (omtte. 

„eo, im gefanft bu mir," fagte fie, ob fie fa^, 
bo^ ®eorg fein ®e{tcbt toieber glättete, t>a^ einen ^ugen« 
blxd t)erbriegUc^ au^gefe^en ^attc 6ie ftricb ibm mit 
bem 3eigfinger über bie 6tim. ®ort n>ar juioeUen eine 
(urje, gerabe Qalte, mitten jtoifcben ben 93rauen, ju 
fe^en. ®a^ tt>ar, toenn er gern ein tt>enig pSbagogifc^ 
fein tt>onte. 0a mugte er lachen, a(^ fte ibm bie 9<^lte 
glättete. QBie (onnte fte ettoa^ anbere^ fein, al^ pe nun 
eben tt>ar? 6ie loar ettoa^ febr 9{ei3enbe^, tomttt er fte 
nicbt in 9lube (äffen? ®a ffattt hai 93Ubung^beftreben 
toieber ein @nbe. 

Slber ba^ toar nocb nicbt fcblimm» 6(btimm tt>ar, 
ba§ ibre 6timmung gegen ibn umfprang, toie bei 9Ronb« 
toecbfet ba^ fetter umfpringt 

Oft loar fte lieb unb freunbKcb/ unb fa^, toenn e^ 
bSmmem tooHte, auf bem breiten ^enfterftm^, oerfcbränite 
bie £änbe binter bem J$opf unb fang ein ^ottettebcben, 
mit b<^(ber Stimme, aü ob {ie bie traulieben ®eifter ber 
Dämmerung nicbt toerfcbeucben tt>oQte. ®a lam e^ ibm, 
ber ibr aubörte, oor, al^ ob e^ nicbt^ fo unfdgticb lieb« 
liebet mebr gebe, nirgenb^ unb niemals tt>ieber. 

ünb bie unb ba toar fte für) unb ettoa^ fcbnippifcb/ 
unb bie unb ba fonberbar aufgeregt 

6 (Rietet, 9t(Ie auten ®dfler. 1^ 



226 

,,6{e ip in ju toiclerici ioSnbcn/' cntfc^teb er, ,,unb 
nic^t in bot anerbeften» 3c^ fotlte fte allein yt beein- 
flujfen böben." 

^te ein feiner &5ie^er lata er |t(( t>or. Sr lonnte 
e^ pc^ fcbön ausmalen, wie e« toäre — tt>enn e^ onber« 
toäre. & tarn nur nxd^t^ babei t^txau^, aU ba§ er oiel 
JU oiel an fte backte unb toiel au oft (einging unb t)iel 
JU unrubtd babei to>ar. 

Oft fagte e^ i^n: tpenn i(b ba^ alle^ (Sertrub er* 
jS^Ien fbnntel 6ie toar fo feft unb gteicbmdgis unb 
Kar. ^ber ba^ {onnte er je^t nic^t. QOenn er (eim- 
tam, bann. 

®a \^attt er eö nun aQe^ ^ier ^eraufgetragen. & 
ttmrbe einem frei unb toeit ju SJJute in bem ftarlen, 
frifcben QBeben. & mar ja boc^ t)ie( me^r in ber QBelt, 
ba^ be^ Grieben^ toert n>ar, atö ba^: ficb in einem fo 
unrubtgen, (raufen ^öbcbenflnn jurecbt^ufinben. 

Gr fang ein £teb in ben 5Binb (hinein: ,,3Bo^lauf, 
Äamcraben, auf^ ^ferb, auf« ^ferb; in« ^elb, in bie 
^rei^eit gejogen/^ Unb bann tourbe er p(5|(i(^ ftiO 
unb (^orcbte. 

Qßie t^attt i^m ber alte iooHermann fc^reiben laffen? 

,,^er ben recl^ten ^n toiK ftnben, ber in allen 
fingen befcbloffen liegt, ber mu§ in bie Gtille ge^en 
unb borcbcn." Sang ba irgenbtoo fein ^lötenton?: 
,,llnb fe^et i^r nic^t ba« Ceben ein, nie toirb euc^ M 
geben getoonnen fein." Qßar ringsum alle« mit einer 
Stimme begabt? 

®a« mugte man \a alle« in $5nen fagen Knnen: 
®a« eigene, (lopfenbe, brangenbe 8eben fIo§ mit bem 
£eben ring«umber jufammen. Sag ba innen, tief im 
^alb ber große Sllte an ber Orgel unb fpleltc fte? 
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Cr jod ein 9{e9ifter nmi mtbete; breite, SDoKe, tiefe 
2lffi)rbe ftrömten über bie 93aumtt>ipfel t^itu ?Kon mu§te 
pe feftbatten ttnnen; ^ox^ — bie ^äffertein fangen 
bd)u, loie bfinne, t^tüt 5^nberftimmen riefeben fie burc^ 
bie großen $5ne t^inbnx^, unb ^ie unb ba la6)tt ein^ 
plätfcbemb auf* llnb ein^ fc^^Iuc^ate aucf^ im 92ieber« 
faOen« ®a^ nutzte fo allein in bie ^ai^t unb in bie 
f^embe ^inau^» 

,,®a« mu& i(( auc^, bu." ©eorg blieb fte^en unb 
^orc^te, (^inau^ unb in flc^ (ineim &ättt er 972eifter 
gtiebel«, feine« &au«tt)irt«, ©cige bei ficb gehabt ^Rit 
ber f^attt er ftc^ im £auf be« QBinter« angefreunbet, mit 
i^r unb mit bem SReifter* 9^un fe^^nte er pcb, pe im 
^rm ju ^aben. ®a« fonnte man aQe« fpielen. ^lle 
bie unruhigen, tlopfenben llntertdne, bie burcb it^n felbft 
^inburcl^gingen unb bie er auc^ auger pc^ ju Deme^men 
glaubte, aOe« ba« Heine £ad^en unb ^tätfcbem unb 
Q^hxd^^m, aOe« ba« 6(bU)eigen, ba« fiber bem $al (ag 
unb cu^ bem boc(^ (^ie unb ba ein $on ^enoorbrac^^, n>ie 
foon einer 9er(^a(tenen Unruhe, aOe« ba« mugte man 
fpielen Knnen, um e« bann in ber großen, breiten Har- 
monie untergebnen ju laffen, bie au« ber QDatborget 
ftrbmte« QQie bie taufenb {leinen Collen am Himmel 
nun ein groger, fc^toeigenber Äeere«5ug getoorben toaren, 
o{>ne llnrube unb Äaft, großen, gemcinfamen ßeben« oolL . 

0a na(nm er bie SlRfi^e in bie i5anb unb png an 
ju laufen* Unb ftanb n>ieber ftiO, unb borcbte, unb famt, 
unb png loieber an ju laufen, bi« er an bie 6tabt fanu 

®ort toar nocb £eben unb 93eto>egung; e« to>ar noc^ 
nic^t fo fpät. ®ort oben toar e« ftill gen>efem 

@r aber ging burc^ bie ©äffen loie ein Stacht« 
toanbler unb borcbte nur auf ba«, toa« in ibm felber 
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toor* ®a pfiff i^m einet boatoifc^en, unrein unt) fcf^rill* 
,,93on aQen ben ^äbcf^en fo 6lin( unb fo bkmt gefaKt 
mit cm beften bie 8ote." 

St (am bie 6tta§e (etauf unb mugte an ©eotg loor* 
bei Sangfam ging et, bie ibSnbe in ben $afc(^en, unb pfiff 
immet Don neuem bie gleiten ^atte. QQodte e^ fein (fnbe 
nef^men? & tt>at jum 93etaipeifebu ^a^ ging ben Sitcl 
bie £ote an? ^a^ ^atte et )u pfeifen? Unb f o ^u pfeifen? 

Unb @eotg tonnte nic^t fagen: ftiO, SDlenfc^» @t 
^attt bie 6tta§e ntc^t gepacl^tet. Qo, enblic(^ bog bet 
6t5tenftieb in eine Geitengaffe eim 

^et ba^ toot au fpät & toat, cii ob ein gto^er, 
^ec^et Qpdi, ben biden j^opf ^otan, butc^ ein feinet, 
jietlicl^ mifgefpannte^ 6pinnenne| gefaxten n>Ste unb [xd^ 
n\6)t baxnad^ umfä^e, ba§ bai 6pinn(ein nun etfc^tedEt 
in einet Gcfe fi^e, unb bie jettiffenen ^äben im QBinbe 
^>ingen. ®enn and) ^iet tooren bie ^äben aettiffem ®a 
ging ®corg ej^renfpetget ftiH unb bebtü* tt>eitet, unb 
nad) einet QOeite ftampfte et aM einem mac^tlofen, 
inneren ©timm mit bem 9u& auf. Slbet ba« ^If 
nid^t^. 6t ocrfu(|>te, bie ^äben toieber anautnüpfen, unb 
aU e^ i^m nic^^t gelang, unb er gerabe in ber 92ä(^e bet 
92ec!argaffe n>ar, befc(^(o§ et, pcb auf einen ^ugenblid 
an £oren^ ^nblid neu au begeiftem« & ^atte geftern 
ein fcbbne^ ®ämmern)ei(c(^en mit i^r erlebt & toat 
ti0(b nicbt au fpät, f^e ^eute au gramem 

3m £aben brannte no^ eine fleine, ftarl aurüd* 
gebre^te ©a^flamme; bie£abentür n>ar ange(e()nt. Qrau 
972aute moi^te irgenbn>o einen tieinen 6c(^n)a% mit einet 
92acbbarin (galten. ®a lam ®eorg ungef^btt aut ^t 
bet £abenftube. 

®a^ Heine ^enftet in bet $fit toat mit einem (eichten 
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93or^d toer^filtt, unb Mittler bem 93or^ang tpebten ein 
paar Q6)anm ^in unb ^er. ®eb&npfte Stimmen, ein 
(eife^ ^äbd^tnla^m, bann fa^en bie Qd^atttn ani, a(^ 
ob fie ftc(^ dufammenfc^ffen. 

®eot9 Köpfte. Snnen (nurrte bie ^ogge. ©n £>in« 
unb Äcrbufcben, eine ^aufe, bann Jffnete £ore* ,/Sl^, 
bu biff^. (£i toar mir boc^, a(^ ob eö flopfte. £>at bie 
^r nic^t flefcbettt? 5öo ift bie SÄutter?" 6ie fa^ 
er^i^t ani; bai &aox las ^^ (of^ itnb ettoa^ aerjauft 
um ba^ ®e{t(b(; bie ^ugen fimlelten. 

^^ommft bu 5>crein?" firagfe ßore. 6ie fragte ti 
Iura unb ettt>a« ^ttlt^m. ®a fa^ er pe erffaunt an. 
95ßar pe ba^? 6ie toar ein anbere^ ^Käbc^en aU geffem. 
©rinnen lag bie ®ogge auf bem 95oben; pe präubte 
p(b unb (nurrte. %xi ^enfter panb i^r £>err. Sr ^attt 
bie ^rme auf bem 9lfiden; er fa^ au^, atö ob er bie 
Keine Qtabt fUQe, fo fyo^ unb mSc^tig toar feine ©eftaft 
unb fo bunten feine Ölugen. ®eorg fanb feinen ^(a$ 
för pcb W^ brinnen. Qx fe^te pcb, aber er tougte nicbt^ 
ju fagen; eö toar i^m eng unb fc|^n>fi(. QQäre er bo(^ 
nicbt f^ier f^ereingelommen. QBäre er bocb nur jubaufe. 
®enn tt>o Po^en nun feine $5ne ^in? (£v ^atte pe ^ier 
neu anfnfipfen U>oQen. 

0a png £ore an, mit bem £)unb ju fpielen. Sr 
legte if^r bie $a$en auf bie 6(bu(tem unb Udtt i^r bie 
SSnbe. Unb pe fcbn>a$te mit ibm unb ibre (acbenben 
^ugen gingen jtoifcben bem Serm unb bem £)unb ^in 
unb ^er unb ftreiften jutoeilen ®eorg, ber etn>a^ im 
€cbatten fa§: „fo macb* bocb ein anbere^ ©epcbt, 6cbul- 
meifter. ®u bift ein 6cbu(meifter, ja, aber icb (äffe mic^ 
nicbt oon bir fritiperen. ®epem? Sa ba^ n>ar geftem. 
Slber freute ift beut." 
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®eor9 ^<^^ t>ie bdonnte ^aüt jtoifc^^eti beti 93raueti 
tmb fein (Seftcbt mocbte i^r einige ^i^biUidung beffen^ 
U>a^ et fa(», au^brüdEen. 6^ tpar ein unbebagli^^ed 
0abeifeim ®et bo(b9c^<^(bf^< SD^enfcb am ^enfter fab 
fo erbrfldenb auf ®toxQ, bet fcbmat gebaut unb unrtcberen 
^Skfen^ unb ganj unb gar lein SObogenmenfcb toar. 

@r ixüdtt i^n burcb fein blo^e^ ®abetfein aur ^te 
(inau^. ®a erbob er ftcb unb nabm ^bfcbieb. ,,®ute 
92acbt, £ote/^ 6ie blieb mitten in bet 6tube fteben unb 
ed loat ®eotg, at^ fliege e^ toie 6pott übet ibt fcbbned 
®eft(btr unb aU ^5te et bie tiefe Stimme be^ S>aa^ 
genoffen nocb lachen, ol^ et fc^on i»ot bem <Jc>au^ ttmt^ 
übet ibn tacben. 

Q3ot bem £>au^ begegnete t^m 9rau ^aute. 

6ie ttug einen gto^geblumten 972otgento(I ol^ne 
®ättel unb fab toie immet ein tt>enig tbeatratifcb aud. 
®et Qluffcbipung n>at nicbt befonbet^ b^^b gegangen. 
i2lbet bai toax ja aucb nicbt au ettoatten geioefen. 

,JSa, nicbt toa^t, bie £ore/' fagte fie, aU ®eot9 
mit httaem ®tu§ an ibt tootflbetge^en u>oQte. ,^i, ^i/ 
60 lacbte fte. ^i tpat, a(^ ob fte einen 9!eftain lacbe 
3u bem £acben, hai et eben ba btinnen loettaffen (atte. 
„9iicbt toabt, bie £ote? ®a^ ift ein 3Köbcben. 6ie ift 
tttoa^ t)etn>5^nt; ba^ ift fte. Qlbet man mu^ fte machen 
raffen. S>i, bi." 

®a ftütmte et wvan, ba§ fte i^m lopffcbfittelnb 
nacbfab unb befcb(o§, mit bet £ote ju teben, obgleicb 
t>a^ eine teine^ioeg^ teicbte 6acbe toat. Q^ mugte bocb 
fein. ®enn bet funge ^ann fyattt aUetlei gute unb folibe 
Sigenfcbaften an ftcb. Unb obgleicb 9tau ^aute nic^t 
getabe ba^ tt)at, n>a^ man gen>5bnli^ mit folib be^eicbnet^ 
fo tou^te fie e^ bocb au fcbä^en, toenn anbete e^ toaten. 
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&n 93rief t>on (Serttub. & lag ouf betn ^ta»i^, 
al^ ©eorg feine 6tube betrat 

^tö ®eor9 if^n \afy, tourbe i^tn fcbon freier unb 
tu^ider jtt ^ute. Unb n>äbrenb er ibn la^, trat bo^ 
^äbcl^en neben i^n in feiner fingen^ loarmen, einfachen 
Slrt unb fagte feine £>anb: „®<m^ t>erft5rt bift bu? gan) 
toertoettert? ^c^, ba^ ift aOe^ nicbt fo arg. 92un W bic^ 
on^ Klavier unb fpiete. ^ngefandem ®a^ fommt aOe^ 
toieber, bad ift nur ein bi^cben t>erf(|^eucbt. 6ief^ft bu? 
<jc>ier fe^e icb micb (^in unb ^ovd)t* 3c^ bin bein QUttt 
Äamerab. ®a« bin icb." 

,,©ertrub/' 6r fagte e« laut toor [\^ |>in. ©ann 
(a^ er ben 93rief jum )n?eiten ma(. ®ie einfadj^en, üeinen 
Sriebntffe aud ber ^elt feiner ^inbbeit {amen if^m Dor 
toie lauter fonn« unb fefttäglicl^e 93Uber. QOar e^ noc^ 
long, bi^ er nacb £>aufe fonnte? 

Q^ tarn ein ^rang fiber i^m QBa^* feilte et ^ier? 

®a fe^te er ftcb an^ 5^(amer, unb fa^ auf ben 6tu^( 
am ffenfter, cb ®ertrub bort fifte, unb e« toar i^m^ ate 
ob aOe oerfcbeuc^^ten^ aerflatterten ©eifter unb ©eiftcben 
loieber ^utrauticb tourben unb i^re Gtimmen ^zv^äbm. 
Q^ toat aüti ftiO, im ibaufe unb ring^ um^er. @r aber 
fa§ unb ^ielt auf^ neue feft, loa^ ber näcbtlicbe Gpi^berg 
i^m gefcbentt ^attt, unb fpielte, unb ftanb nacb einer 
QQeite auf unb trotte bie ®t\Qt, bie im 5?aften auf feinem 
$if(b lag. Sa, nun t^brte er aOed toieber; Qm^ ooK 
90^ufif loar feine 6eete, unb er toar felig unb unfelig 
au gteicl^er Seit. ®enn er f^5rte e^ beutßc^ in pcb; bad 
toar ba^ 6cb5ne; unb er fonnte e^ nic^^t fo ^eroorbringen, 
toie er tooQte; ba^ toar ba^ Gcbioere. Q^ mugte fät 
^laoier unb ©eige jufammen toerben, bie bciben mit- 
einanber mußten e^ fingen (önnem Unb er ^olte fein ^lotij- 
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bttc^ tttib legte ti neben ®txtcubi 93tief auf ben ^ifcb/ 
Ott ob ber il^m (etfen fodte, unb fcbrieb auf, toa^ jt^ 
i(m in eine fform fügen tt>o(be. llnb balb tpar et fo 
^^, att ob et an ber ^ettfcbbi^fung $eU ^be, unb 
Mb legte et ben J$opf auf bte ®etge unb tt>oate e^ 
aufgeben, ttxoo» ou^ ibt ^etau^juboten, fo SDetjagt loat et. 

®a (narrte e^ auf bet Gtiege loon bebutfamen 
^üttttt unb bann ttat nacb tootftcbtigem Klopfen Reiftet 
9liebel \ni 3unmet. St ttug feine fttamingenabten 
£>au^fcbu^e in bet £>anb unb fcblüpfte etft int Simmet 
bef^utfam (hinein. 

//Scb ^<^V no(^ (ommen muffen unb e^ melben/' 
fagte et, unb feine Slugen prallten. „6t ift ba. ®et 
93ub* ift ba. 3cb ^ob* gehört, ba^ 6ie noc^ auf ftnb 
unb SJJufif macben." 

©eorg toar nocb nicbt fo recbt an ber ^ettober- 
fiäcbe angelangt, er mu^te fein 93ett)u^tfein aufammen 
fammeln. „Qßa« für ein 93ub?" fragte er. „Qöer ift 
angcf ommen?" G^ n>ar ibm, ate ob er e« toiffen foKte, 
aber e^ fiel i^m nicbt gleicb ein. 

„llnferer." ®er 3Keifter lacbte. „Plummer fünf. 
Sei^t ba^, toenn man bie brei ^dbcben mitjo^tt. So- 
eben angef ommen; er ift ein ^racbt^ferL" 

3a, nun toar ©eorg toieber auf bem Caufenben. 

„®a« ift \a fein," fagte er. „Ginfacb: ba ift er. 
3n ber QBelt brin. Qöie foH er benn beiden? ^eierlicb 
fcbaKe ber Subetgefang!" 

„^ft," fagte ber glfidfKcbe 93ater. ,3* glaube, e« 
toirb bcffer fein, toerni tt>ir ben morgen anftimmen. ®en 
3ubelgefang nömlicb. ®ie ^rau toirb fcblafen toollen. 
^ie er ^^eigen foll? ^riebricb, benf icb. 6o hat mein 
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9iatet ge^eif en. ^enn et u>irb^ ipie ber, lotm mit*^ 
xtM fein." 

Öeors titdte emt)etrtan]ben. Sr lonnte ben Uinben 
a(ten SDtoiut gut t)om &5renfaden. 

„®onn Iriegt et einmal bie ©eige?" fagte et. ,,9ann 
batf et tt>o^l ba^ alle« lernen?" 

,/3lataxix^, ®a« ift absemac^t. 9et Aebnle lommt 
in« ©efcbÄft, unb bet fftiebtlcb, bet — ", bet 95atet 
macbte eine &anbbett>edund, al« ob et bamit bem ^eb« 
tic^ bie ganje noc^ übrige QBelt aufptScbe. 

®eotg tat efaten tiefen ^tentjug, unb bann fa^en 
fie alle beibe t)etlan9enb nac^ bem offenen jdaoiet. 

„®ie 6(^tt>ägetin W&ft bei bet ^au," fagte bet 
SSltx^Ux. ,t3ä^ bin au^quattiett. 0a oben, in bet lammet 
nebenan ift mein 93ett. 3cb mag abet no^ ni(bt hinein. 
& ift bocb tttoai 93efonbete«. ^Sknn ba auf einmal 
etloa« lebenbig tt>!tb. ®a« ift t)Ot^et nic^t bagetoefen. 
Knb ba« ge^dtt fo ju einem. S« ift mit jebe^mal fo, 
toenn ein« tommt, ein JSinb. S« bte^t einen um unb 
um. Äbten Sie'«?" 

& btang ein bfimtet, gellet ^n in bie 6tille ^etauf. 

„®a« ift et." 6ie ^otcbten beibe. 

„gjlit ge^t*« aucb fo/' fagte @eotg. „®a| leb ntoi« 
li^ noc^ ni(bt in« 93ett mag. 93ef mit ge^t aucb ettoa« 
um, ba« tebenbig toetben toiK. Scb ^ab* etn>a« (ompo* 
nieten tooKen, tttoa^ QBunbetf^bne«. ©toben auf bem 
€)>i$betg ^ab* icb*« gefunben. ^bet ic^ fann*« ni^t 
ted^t lo«triegen. 6tfidn>eife, {a; einmal auf bem ^laoiet 
unb einmal auf bet @eige, abet e« ^at leine xtifytm 
Sufammen^änge. ioiet, in mit brin, ba ^ab* icb'«." 6t 
f*lug p* mit bet SFauft auf bie 93tuft. ,/S)a tönt 
aUe« miteinanbet. Stein, ic^ ge^* no^ nic^t in« 93ett. 
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3(^ fpränge (a boc^ triebet fftxm^ tmb ftn^e Don 
t>omen an." 

,,9BifFcn 6le toaiV' SKetfter 9liebel machte ein 
^xgnÜQtti ®ertct)t über einen guten ©nfaK, ber ibm lom. 

„Qa oben tft*^ nicbt^ mebr. 6d gebt ftarl auf ein 
Ubt. 60 fpäte QBtegenlieber |tnb nicbt fo paffenb* ^tr 
geb'n in ben 5^cOer* 3n ben Keinen, b^nt^i^^n ^ein« 
feiler, ©ort fe$* icb mtcb auf ein ^aglager unb b^^^^ 
)u unb 6ie fptelen ftcb'^ oom ioer^en b^ntnter. ®a 
toirb*^ bann fcbon lommen* 93orftcbtid, (eife* 0{e 
treppe fnarrt bei jebem 5ritt, pe ift alt, tt)ie ba« ganje 
ioau^. SD^orgen früb toirb bie ^rau fcbelten; ti !ann 
nicbtd im ioaufe oor |tcb geben, obne bag \xt e^ ^M* 
2lber fo fmb bie grauem QBa^ pe nicbt fcben, bo^ 
bbren pe; n>a^ pe nicbt f^i^tm, bai abnen pe fonfttoie*" 

0a fttegen pe in Gtrümpfen bie treppe binunter 
unb bargen pcb unb ibre toacben Seben^geiftet im 
ÄeHer. 

^n einem ^va^t^oStn oon bem runben ®edenge« 
n>5lbe berunter btng fcbaufelnb unb fcbtoebenb eine ^mpel, 
bie n>arf rbtücbe, Padembe Siebter burcb ben bunllen 
9{aum. Stoifcben atoei braoen, baucbtgen paffem fa^ 
ber SD^etfter auf bem ^aglager, ftü^te beibe SObogen 
auf bie ^ie unb ben ^opf in bie ioänbe* (Sind, glud, 
glud pel e^ in eintönigem, b^^^in ^ropfenfaK irgenbtt>o 
in einer @c{e au^ einem bocbgefteOten ®efag in ein nieb- 
rigc^* 6ie bo^cbten beibe eine QBeile bamacb l^ta* 
Smmer ber eine tropfen; fonft tiefe 6ttlle* 

0a, in biefer mittemäcbtigen 6tunbe unb oor bem 
oiet älteren 9Kann, au bem ibn ein ®efübl oon ^reunb- 
fcbaft unb Q3ertrauen bi^dog, toeil er gleicb ibnt pnnig 
unb nacbbentlicb u>ar unb au ben ioorcbenben gebbrte. 
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ba \oud)i ®toxQ Q^xm^ptxqtx ber ^ut auf^ neue, üttb 
tx ftanb unter ber fcbtpebenben ^mpel unb i^idt bie 
@et9e im ^xm unb fpiebe. ^eifter 9{iebd fa^ mil 
toarmen, freunbUcben 93ücfen auf ben innren 972ann, ber 
toäbrenb be^ 6pte(end glön^enbe ^ugen befam, unb nidte 
i^m iu unb fagte in einer ^aufe ftiQ unb bebäcbtig: 
,/S>ai \% <di ob 6ie mir bad aUed er^ä^len unb al^ ob 
icb e^ qan^ t>erftänbe/' Knb fing an, langfam unb bie 
QBorte ^ufammenfucbenb, ju reben: ,3cb tt>^i6 «icb^ ^i^ 
e^ ben anbem gebt b^mit 6ie fogen: ^Kupf ift SRufit 
$önen mug ta^ unb Kingcn^ 3cb meine: 9leben mu| 
e^* ^Oe^ ba^, n>ofiir e^ (eine QBorte gibt unb toill 
einen bocb au^einonberbiilcten, ba^ fann man fo fagen* 
@an5 Don unten b^^<^uf. ^ein Q3ater, ber fcbn>ere 
Gorgen l^attt, unb nacb unb nacb blinb n>urbe unb o^ 
ein^erging, ben 5^opf unb bie 6cbu(tem gebüdt toie 
unter einer Saft, ber fe^te ftcb oft im Lämmer, n)enn er 
ftcb aOein glaubte, an^ 5^lat)ier* Unb n>a^ er fonft nie- 
manben fagte, bad tat er ba t>on {icb. Suerft loar H 
(auter Sammer, atö i^m nacb unb nacb ba^ Cicbt feiner 
Slugen erlofcb, tmb bann fanb er ben QBeg ju einem 
S^orat: ,^enn tt)ir in b^cbften ?Röten fein/ ober ,93e» 
fiet^I bu beine QBege.' Unb icb ftanb manchmal in einer 
ddt unb \^oxä)tt unb meinte, icb (enne ibn erft {e$t 
6päter, aU er ftiK unb friebltcb feine legten 3abre Ein- 
lebte, ba f^at er aucb nocb ^tittxt unb freunbUcbe $5ne 
gefunben. ?lte unfer erfte^ Äinb jur QBelt fam, bie 
Sene, ba f^at er nicbtd gefagt, fonbem i)at nur fo ftiB 
für ficb ^xnQM6)tlt, unb bann 1)at er ein Sieb gefpiett, 
bad tat n>ie ein 6cblaf(ieb, gan) jart unb fein. Slber 
auf einmal i)at bai aufgebort, ba l^at e^ au^ bem Klavier 
berau^geioettert, tt)ie tt>enn einer einen Sucba^r unter* 
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it&dtn vM unb lotm tii^t me^ tmb tstu^ (faiait^^eti; 
tmb nac^^ i\t i^tst ber 6^tnet3 btdndefomtneti: bc$ 
<t e^ nic^t fe^en lotm, ba^ 5^ tOmlx^. 

£Utb fe^en 6{e, ibtxt ^venf)>erget, cUH bo^, iixi^ 
einet gern in feinem £eben birin ^Sttt unb ^at*^ nic^t 
unb mu^ ft^ bonoc^ fernen unb tomi*^ niemonb fageti, 
ia^, mein' i^, bo^ foIUe man auf fo einem Snfttument 
fagen GSrnien. 3^ tann*< nic^t; li>enn*^ mic^ padt unb 
t(^ U>iir^ probieren, bann bringen*^ meine fcbtoeten <55Snbe 
nicbt ^erau^* Ober fe^tt e^ fonfüoo* ^ber toenn einer 
ein re(bter 97!u{tler toSre, unb er tofigte t>on aQem 
^c^merj unb t>on aOer ^reube ber SDtenfcben, unb ^e 
ben ®(auben, ba^ ba tttoai ba^inter ftecft, hinter bem 
£eben, etn>ad, ba^ man nicbt feigen lamt, atxxiß @ro§e<, 
€^5ne^, ba^ 5u un^ ge^5rt, bann — bamt mfi|te e^ 
fein, toie eine ^rebigt, toa^ er fpiett. 

3cb lann*^ ni^t fo fagen, n>ie W^ meine.'^ Qt U^üU 
ein toenig oerlegen, ba^ er fo t>iel gefagt ^ottt, ba er 
<m ^tütn ^age^Ud^t e^er ein f^n>eigfamer ^ann toar. 

,3cb teb*, toie v^*ß oerfte^. 3^ ^ab* noc^ nicbt oiet 
ganj redete ^uftl gehört. &n paar mal in meinem 
fiebern ®a« oergeg ic^ nie. 6o alt icb toerb*, oergej* 
t^'^ ni^t. Qlber ic^ mein', i^ fpfir'^, toie e^ fein muffe 
unb toie nic^t, unb ob*^ oon unten l^erauf lommt. 90f2an 
fpärt'^ {a ben Seuten auc^ an, ob fte fromm flnb unb 
re(bt unb e^rlic^, ober ob fle nur fo ba^erreben/^ 

®a ftanb er auf unb ^o(te ein ®(a^ au^ einer 
^auemif^e unb füllte e^ mit einem braoen, roten QBein, 
ber toar bei &ttnm im 9{em^ta( gett>acbfen, unb bot 
e^ feinem jungen @enoffen* ®er tat einen tiefen 3ug 
barau^, unb fa^ ben SDJeifter an unb mu§te i^n (ieb* 
^aben, unb fanb aucb ba^ ^ort, i^m oon feinem jungen 
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Stbtn unb t)on feine» ^reuben unb Unruhen unb looti 
feinen QBünfc^en unb träumen ju erjSbl^* 

©armtf trani ouc^ ber Reiftet unb fällte bai ®(a^ 
aafi neue. ®a ttanfen fte umfcf^ic^tig auf^ QBo^Ifein 
ollet, bie }u ibnen ge^dtfen unb auf i^r eigene^, unb 
auf ba^ ®ebeiben aKet fc^5nen £eben^p(ane unb fpürten 
mit bev Seit bie freunbUc^en ®eifter be^ 9itmitältt^, 
ber i^nen mutmacf)enb unb fiegtoer^^ei^enb butc^ bie ^bem 
ftr5mte, befonbet^ bem Süngeren. SvAtm nacb aKen 
ttanfen fie aucb auf^ QBo^Ifein bev £ore, nacbbem fte 
miteinonbet berebet Ratten, ba§ fo ,,bte meiften fungen 
SRäbcben" feien. Qi tat nicbt« jur 6ac^e, ba§ fte beibe 
ni(bt t)ie(e {unge ^abd^m fannten, e^ toat bocb ein be« 
nt^igenber 6cb(u§. ^ 

Unb nacb einiger Seit naf)m au^ ber 9)2eifter bie. 
®eige unb fpielte ein paar fc^öne, alte Q3o(f^(ieber: ,,Q^ 
toax ein ^arfgraf fiberm 9i\)txn/' unb „Q^ toaxm einmal 
brei 9lciter gefangen^ gefangen tt)aren fie". 

6ie fangen aucb baau^ bag bad ®en>5(be n)iber^allte^ 
ber ^eifter mit einer fcbönen^ tiefen 93a§fttmme. Proben 
fc^lief bie QBelt; bier unten n>ar toacbe^ Seben. 

2l(d e^ auf ber Gtabtfircbe t)ier llbr fcblug, fpudfte 
unb Intfterte bie ^mpe( unb tPoOte erldfcben. ®a boben 
fie ba« ®elage auf unb fucbtcn beim legten ^laderfcbein 
ben Slu^gang unb erftiegen bie treppen. Unb ti tt)ar 
nun eber aU beim Slbftteg ju furcbten, ba§ bie bell« 
porige 9rau ibr $eil ju beuten befomme. 0enn aU^u 
teicbt tt>aren ibre dritte nun ntcbt mebr. 

& bleibt über ba^ 6cbidfal ber betben ^Neugeborenen 
biefe« ?lbenb« nocb ju fagen, baft gjJeifter 9?iebel« Qol^n 
na(ib brei Soeben ricbtig ^riebricb getauft tt>urbe unb 
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ba^ er {e^t in einer ^rSparmtbenmtftalt für Ifinftige 
6^unebrer ift unt> i^tst a(fo bte QBett offen fte^ iDemt 
oud^ nic^^t gon) fo unumfc^ränft, toie fein Q3ater bomot^ 
anbeutete, llnb t>a^ Georg S^renfperger in einer mut- 
lofen unb iomigen 6tunbe einige ^oc^en fpäter bie 
9lieberf*ri^ feine« 3Rufitftü(f«, bo« er ,,®rü^nn9«noci)t" 
^otte taufen looOen unb ba« nie fertig getoorben n>ar, 
in taufenb Reine 9e$en aerriß unb ^emac^^ ^an^ ge- 
broc(^en in ber j(üfertt>erfftätte auf einer 6((^ni$ban{ faf , 
itn j^opf in bie ioänbe geftü^t 

0er ^eifter ftanb t>or i^m, ben ioebnle auf bem 
Slrm, unb machte ein bebenfli^e« @eftc(^t 

,,©a« gebt nur fo/' fagte er. „®leicb jerreißen, gleicb 
ganj toegtoerfem ^ir ^ätim e« bocb nocb aufammen 
gefpielt Sd ift t)iel 6cb5ne« brin gen>efem & n>irb 
einer nicbt g(ei(b SO^eifter. Slber fo ift fo((b ein junger 
^euerfopf, gleicb^ enttt>eber gan) ober gar nicbt.'' ®enn 
@eorg \^attt Derftcbert, er (äffe in Suhtnft bie &dnbe 
batoon^ e« fei ficber^ er bringe nie ettoa« awpönbe. ,3«/' 
fagte er unb bob ben ^opf: ,,@nttoeber gana ober gar 
tti(bt. ®a« 6tümpcm, ba« ^at ja feinen QBert 3cb toiK 
ti (äffen; icb f)abt ja anbere« a^ ^n. Scb mug mx^ an« 
6tubium macben, e« toirb Seit ®ie Gemefter geben fo 
fcbneU bcrum." 

®er 9)2etfter (äcbelte; aber ba« lonnte aucb bem 
£elm(e getten, ber feinen Sodenfopf gana in ben oSter* 
Itcben ^art ^inetntofiblte. Qx fteQte ben 93uben auf ben 
^oben unb nabm ba« 6cbni$meffer. ,^a, bann tooKen 
loir un« ^alt emft(icb an bie Slrbeit macben unb feben, 
tote toeit loir*« bringen. & u>ar aber bocb fcbbn an beut 
^benb, nicbt? 3a, bann muffen lotr ba« ^alt (äffen in 
Sufunft." ®a ging ®eorg ßbrenfperger au^ bem ioaufe. 
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toie einer, ber ein f4^n>ere^ Qdühbt Q^an ^at tmb ben 
ti bereite anfängt au brfiden. 



6ie Rotten im RtHex 2ovtnß ®efunb^eit getrunftn 
unb ba^ n>ar für ©eorg fo eine Sltt toon QSerfbbnung^ 
Ott gemefen. QBenn er fic^ recbt befonn: er l^attt iDo^t 
ebenfoDtel 6cbu(b an bem unerquidlicben ^benb, ol^ fie. 
Qlm ndcbften $ag ging er nicbt bin. ^m übemScbften 
tarn er aufoUtg über bie ^tedarbrüde, t>a fab er fie Don 
QBeitem in bem fcbmalen 972auergärt4en, ba^ ftcb (&ng^ 
be^ ioaufe^ am 92edarufer bin^og. 6ie fa§ ouf ber 
fonnigen SO'^auer unb f^attc ein paar 92acbbar^finber um 
jicb f>tt. ®te ftrebten an ibr in bie iobbe unb fie 
fc^ien irgenb einen Dergnügltcben Unftnn mit i^nm )u 
treiben, \ov\d t>on n>eitem ga fe^en n)ar. 

„6ie ift felber nocb ein ^nb/' bacbte (Seorg, er 
fonnte hit ^u^tn nicbt Don bem frd^licben 93Ub ba unten 
(erbringen, ^cb ja, nun n>oOte er bingeben unb nic^t 
fo empfinbitcb fein. ®a fab ftcb Core um unb lointte 
i^m au. Unb nacb )tt>ei 9)2inuten fa§ er neben ibr auf 
ber SO'^auer unb bie 9tacbbar^!inber ftedten ibm aQe 
^opflöcber be^ 9iod^ unb ber QBefte t>oQ mit roten 
unb tt>etgen 931ümcben, unb Core fab ibn an, fo fonnig 
n>ie ber ^priltag. &attt e^ oor atod Gtunben no4^ ge- 
regnet unb gefcbneit untereinanber? QBer lou|te ba^ 
noc(^? & bacbte fein ^enfc(^ md)x baran. 



g^^^^^^afefefeiaj eiebente« SiopM i^^^b^^^^j^it^ 



%Var ^itt bet ^eltlmtf fte^eti geblieben? QBor e^ 
nocb oOe^ gatt) tote einft? ®n ®re^ordetmann 509 
butcb QBibKngen tmb blieb Dor aU ben alten &äufem 
fte^en^ unb a(^ et feine £iebet b^tau^orgelte, ba taten 
ftct) bie ^enfter auf unb bie ioauMren, unb 5^5pfe bogen 
ficb ^tvau€, junge unb cltt, unb £eute traten unter bie 
^flren unb fuc^ten eine fleine 972ünde f^txan^. &anb' 
tt)erfer bi^Iten einen ^ugenbiid mit irgenb einer (firmen' 
ben ioantierung inne^ unb Sebrjungen fuct)ten burcb eine 
Hintertür {u enttpifcben, um ein GtüdCcben bintenbrein 
ju traben; Großmütter unb 972ütter beteten ibren 9ta(b' 
tt)u4^^ unter ben SHa^ien be^ SWarftpla^e«, au« aKen 
iodfen^ iofiufem^ ®affen unb ®ä|cben quoO ei Don ^n» 
bem, — ti \x>ax alle« gana toie einft. 9lur ba§ ie$t 
6ommer toor unb bie Slfa^ien bicbte, grüne unb ettoa« 
ftaubige jhonen ^attm; unb baß e« nicbt mebt jener 
grimmig»luftige ©pielmann toar, beffen einer 2lrm in 
^rantreicb begraben (ag, fonbem ein alter, mübfeligcr 
93linber, ber bie (icbttofen ^ugen, tofib^^^^b er bie Orgel 
brebte, febnlicb nacb ber 6onne bob/ toeil ibm t>on ibt 
tttoai toie ein femer Stcbtfcbein in feine 92acbt binein« 
brang. 6in große«, ftarRnocbige« QBeib iog ibn mit 
feftem ®riff bitter ftcb brein, unb ließ ibn bi^ unb ba 
lo«, um bie ^Künaen, bie au« ben ^m^Um fielen, in 
ber Gesurfte aufaufammeln. 

& to>ar alle«, tt>ie einft, nur baß bie ^nber loon 
bamaW nun ertt)a(bfene ßeute tt)aren, unb bie tungen 
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ßeufe öott bamate ftöcre, gefegte, Kebere ^üxqtt, unb 
bie Stlten^ — ya, t>on ben Slltcn muffen tolr J^ter ein 
tpenig reben. QBit tooKen un^ im Seben unb im 93u($ 
n{((^t aQ5un>eit t>on ben SUten entfernen. ®enn finb fte 
nic^t t>or uni bagetoefen^ unb ^aben einen Saun um un j 
gefcbloffen, bog tt>ir oufteacbfen lonnfen, ebe bie ünbilben 
be^ Seben^ un^ ^avt anliegen? ioaben fte un^ nicbt 
gegeben, roai fie au geben batten, unb ift ntcbt jeif noc^ 
mancbe^ t>on ibnen au ^olm, bai toix iu unferet jungen, 
eigenen ^ü^^tit bin gut unb nbtig braueben fönnen? 
6ie fönnten eine^ $age^ nicbt mebr ba fein, n>enn tt>ir 
nacb ioaufe (ommen. 6ie (5nnten (eife fortgegangen 
fein, n>enn toir'^ un^ nicbt t)erfeben ^aben; ja, tt>enn tt>it 
un^ in ber toeiten ^elt umbertretben unb au^ aDen 
93e<bem trinfen, unb nacb <^^^^ Qöei^b^t fucben unb 
aller 5(unft, — H n>äre bocb m5gltcb/ ba§ n>ir barübet 
tttoa^ t>erfaumten, ba^ tt>ir fpäter nicbt mebr n>ieberftnben. 

Sa, fo ift e^ un^ mit ^rau ^nne gegangen, mit 
ber 9{eftorin Gabtfiu^. QUd toir fortgingen, fag fte noc^ 
in bem großen Cebnftubl, ben toir fo n>ob( fennen, unb 
batte nocb ibte ^reube am £eben unb ®afein, unb batte 
aucb einiget baran au^aufe^en, unb einiget au forgen. 
2lber fie tt>ar gana unatoeifelbaft ba* Unb nun — 

®er blinbe Orgelmann a^S ^^^^ ^<^^ ßtabtcben, 
unb audb an be« 9ieftor^ ioau^ gingen bie ^enfter auf, 
unb im Oberftod neigte ftcb ^oxd^tnb ein voeiger Äopf 
beraub unb nidtte Kcbelnb, aH ba^ „^nncben öon ^barau 
ift'^, bie mir gefaßt" öon ber aittemb*tt)armen 6ommer» 
luft l^itx herauf getragen tourbe* ©n paar fräfttge Süge 
au^ feiner pfeife tat ber Q'ldtor, bann voanbte er ftcb 
ber 6tube au: „iobrft bu*«?" Stber fein ®cft^t Der- 
fcbattete fi^, unb er ftricb ftcb mit ber Äanb über bie 

QCfyitf>^v, 9iUe outen (Seiftet. 16 
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Güxtu & gef^o^ i^tn ^ie unb ba, baf er fk^ einen 
^ugenbKd Derga^» ^enn man ein ganje^, Canged £eben 
miteinanber geteilt fyat, bann gen>öbnt man ftcb nic^t 
mebr (eicbt um* 6ie \x>ax nocb immer um Ibn, tro^bem, 
ba§ ibr 6tub( (eer ftonb, tro^bem, bag auf ibrem ®rab 
fcbon bie tt>ei^en 6ommer(e)D(o9en btübten« Qx meinte 
)u fübten, ba^ fie tbm nabe fei. 6ie ^atte ftcb ia, ebe 
ber ^orbang itotfcben ibm unb ibr berabgelaffen ipurb^ 
nocb einmal umgeioanbt: „&o, ^Ittt, <d\o bu (ommft ja 
oucb ba(b;^^ di ob {ie, toie in ben erften Sabren tbret 
(ungen Sbe, auf ein paar ^age in^ Sltembau^ reife, 
unb er nacbfomme, fie ab^ubolen. 

Sa, er tonnte {le freUtcb nicbt t)er(ieren. ^ber e^ 
toar bocb anber^, a(d toorbem* Sieb )a, e^ n>ar bocb 
anber^« 0ie ^elt tourbe bocb aKmöblicb ein toenig 
fremb unb (eer* @r b^^^e fein Gtfid Qlrbeit barin getan 
unb fein 6tüd SO'^enfcbenleben, ja ein ^oüti unb groge^ 
6tüd SO'^enfcbenleben barin gelebt, unb feit ibm ^rau 
Sinne (eine ^ntn>ort mebr gab, xomn er mit ibr rebete, 
feitber fam ed bi^ ttnb ba über ibn, toie e^ aber bie 
Gcbtoalben (ommt, toenn e^ i&erbft toirb. 

^ber a(^ er nun toieber an^ ^enfter trat, nicbt, um 
bem Orgelmann p (aufeben, fonbem um t>m toei^en, 
fcbtoimmenben QB5(fcben in ber fernen i5imme(^blaue 
nacb^ufeben: toobin fte fcbiff^en, unb ob {te tt>ob( eine 
^otfcbaft mitnebmen fönnten in ein firembe^, unbefannte^ 
£anb, ba üernabm er fpielenbe ^inberftimmen auf ber 
€tra§e, unb bai ^obe, fläg(icbe deinen eine§ kleinen 
in feinem ^äge(cben, unb fab eine Butter au^ bem 
92acbbarbau^ treten unb ftcb tr5ftenb fiber bai j^inb 
beugen. Unb er fab ®ertrub, feine Snfetin, n>ie fie mit 
einer ®ie^tanne unb einem großen ^(umenftrau^ au^ 
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^em &cxtm tarn, unb fein S>tti lehrte ju i^x fturfid, 
tpte fie fo emft unb gelaffen ba^etfam in i|^tem fc(^tt>arien 
^eib, mit bem ftiOen, (htgen Öeftc^t 0a freute er {t^, 
ba§ bie ^inber auf fie jufprangen unb um 93(umen 
bettelten, unb ba§ fie ftcb auf bie 6taffel fe^te unb ben 
Seinen 93ett(em bie &Snbe mit 93a(faminen unb 9{efeben 
unb 9{itterfpom füllte. &x toar fein £eben lang fo e^r« 
lic^ unb ganj unb mit tiebenbem ioerjen in ber ®egen« 
loart geftanben, er ^attt <m6^ je^t no(b ^eit an @otte^ 
^enf^enfinbem. Öt f^attt Seit an i^^nen, fo lange er 
lebte* 92ein, e^ gab leine Trennung jtoif^en ber QBelt, 
bie mon fx^t, unb ber, bie man nicbt fte^t. ,/Sl^, 
52lnne/' fagte er, unb fagte e^ laut, unb ti loat i^m, 
al^ nide fie i^m ju, rafc^ unb kb^aft, toie in i^ren 
beften Sagen: „^ir muffen fo jung fein, al^ toir lönnen, 
«Iter, für ba« Äinb." 

4)a flopfte er bie pfeife ou^ unb ftieg hinunter 
unb tooKte ®ertrub rufen: „iRomm, toir tun no^ einen 
Gang burc^ ben @arten/' 0ie 0re^orgelmu{tl tbnte 
fem öer^aHenb oom 6tabtgraben herüber, ©ort führte 
ber QBeg in^ Sfla^haxoxt, QBibtingen ^attt nun fein 
<3ute^ empfangen« 

Site ber 9ieRor ^inunterlam, toar ©ertrub ni<bt 
me^r allein bei ben 92a(bbard(inbem» 

,3a fo," fagte er, „ja fo, ber Äert Äanbibat ift 
ba. @rfi&* bicb ®ott, @eorg» 6te^t Tübingen no(b? 
Wit^ am alten ^led, toie einft? 3a? 0ann tooKen 
toir*^ un^ fiberlegen, ob toir un^ ba (^intoagen, @ertrub» 
9lScbften &erbft, faO^ toir t>m erleben, jum £au^n>ei^> 
feft ber SJerbinbung* 3cb bin ber ättefte oon ben alten 
iderren, @eorg» 3^ mbcbte mic^ too^l nocb einmal 
unter eu(^ junget SBoß ^ineinfe^en, fo re<bt in« 93olle/' 
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®eor9 ftimmte eifrig bd Sr toox tax &oc^aeit 
feinet 93ruberd ^ana ^ier(^ergeIoinmetu ®ie foKte 
morgen fein, ^ot smd 6tunbefi toox et angefommetu 

,,6ie t5nnefi mic(^ brfiben nic^t brauc^en/^ fagte er* 
/^u^df^ Ci^f^ b<nttiert mit bev Gcbto&gerin im S>aai 
^erum* Scb tt)ctß micb nirgenb^ ^in )u retten, ^uc^ 
^abe {(^ einen 6ad doQ ju erjSblen« 3(b t^eig nicbt, 
tt>o onfangem" 

,,?ln irgenb einem Sipfel/' fagte ®ertrub unb lacbte; 
QBenn f^e (acbte, ^attt fte gleicb ein anbere^ ®eftcbt/tin 
iunge^, marme^* ßonft — (Seorg ^attt, aü er (am, gebacbt: 
„fonberbor ift e^; fte ift fo alt n>ie £ore, aber {te ift fo 
emft unb rubig unb Kug. 6ie ift etn>ad anbere^, ettoa^ 
®uttß, ^räcbtiged; aber ein junget ^äbcben ift pe nicbt'^ 

Se^t atmete er befreit auf, al^ fie (acbte. 

,,©e^t ibr beiben nur in ben ©arten/' fagte ber 
9leftor. ,,6päter fomme ic^ aucb au eucb. 3^ mu^ 
meine alte ^eunbin befucben, ^rau Subit^. £eicbt Qtfyt 
ti nicbt me^r: iounbert unb fünfzig Sreppenftufen. Scb 
bin nab an acbtjig, 5^tnber. ^ber tß ift fo eine 6a^e, 
fie ift mit mir jung getoefem SKclfter Siöffel? \a, ber 
au^. ^ber Subttb toeig no^ mebr loon bamol^* (Sv ft$t 
babei unb borcbt, toenn fte eraäblt. 3a, ba^ toerbet i^r 
aucb nocb erleben, toenn i^r alt feib, toie ba^ tut, toenn 
nocb irgenbtoo ein ^enfcb au^ ber jungen Seit ba ift^' 

®a lacbten fie beibe. GoKten fie {ematö fo alt tt>erben? 
93reit unb loeit lag t>a^ £eben oor ibnen. 

„QBir lommen aucb auf ben 5urm, übermorgen." 
®ad riefen fie bem 9{eftor nacb. /,?rau Subitb mu^ 
und ^ärcben eraäblen, bid ibr ber ^ttm ausgebt, ^om 
9{ot(elcben Siebfeel^en, unb oon Sorinbe unb So- 
tingeL" 
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St iDfatfte, et tooUtt t^ oaM^tm. 

3a, fibetmotgenl QBer ^at übermorgen in bet &anb? 



S(m onbem $ag toot bie i5ocf)aeit 

®ie golbene 93re$e( über ber Cabentür be^ Staren* 
fperger^aufe^ prangte in neuem ®(ana. ^eftUcb prangten 
fc^Ionfe 93tr{en Ixnti unb recbt^ t)on ber ftetnemen Gtaffel, 
feftHc^^ buftete ba^ gan^e ioau^ nad^ ©ebadenem unb 
Gebratenem, feftUc(^ fnirfct)te ber 6anb ouf treppe unb 
£au^gang unter ben dritten ber i5au^bett>o()ner. 

0ie betben SbeKeute in ber Sabenftube tt>aren um>et« 
trieben unb fa^^en nur t)on einer neuen blauen Tapete 
^erob auf ^ranj ben Süngeren unb feine 93raut 6ie 
mochten ftc^ noc^ be§ $age^ entfinnen, ba toorbem eine 
junge ^rou ^ier eingetreten n>ar, ein (iebe^, feinet ®ing, 
ein toentg fcbüc^tem unb ein toenig ipeic^ Don @emfit, 
mit ^offenben, ^ingebenben ^ugen. 

0ie heutige 93raut n>ar anber^. 6ie toax ebenfo 
groß unb breit unb blonb aü 9ranj, unb ^atte rofcbe, 
Iräftige 93ett)egungen unb t)on Unftc^er^eit n>ar nicbt^ 
in i^rem QBefen. 6ie tt>ar gleichfalls einem 93äc{er()aufe 
enttoocbfen unb Sungfer £iefe ^tamitt, toie rafc^ fte fi^ 
in aO* bai 9teue fanb. 

3a, 3ungfer Siefe. 6ie ^attt H (a toa^r^aftig in 
i^ren alten $agen noc^ ju einem 6c^n>arifeibenen gebracht 
unb i^r rotes, runaeltgeS ®t[i^t fa(^ auS einer (^utd^n* 
({(^ ioaube mit lila Aftern ^erauS. „QBie ein betrSnatet 
$rut^aH" fagte gjlüKer ioenSler. Slber g^ütter ioenSlet 
toat ni^t ber StKerfeinfte, unb 3ungfer ßiefenS QBürbe 
lonnte ^eute burc(^ nicbtS jerftdrt n>erben. QBar fte ni^t 
fo eine Qlrt »on 93räutigamSmutter? ^ar m^t fte ei 



246 

eigentlic^^, bte ^rott) ben Sfingeren an feine {unse ^mi 
abgab, unb bie augleicb mit tbm ben Caben unb bie 
£abenftube, ben unteren Gtod unb bie (ebetne ®e(btafc^e 
an ba« neue ^iegiment abtrat? 5)enn ^vani bet ältere 
nabm p<4 bet 6a(be nicbt fo recbt an, unb Sungfer Siefe 
toar bte (c^te, bie e^ i(^m jumuten tt>oOte. ^riebUc^ fa| 
et, hai bebaglicb gebiebene ^ducblein t)on einer gefticften 
6ammetn>efte fiberfponncn, einen Gtraug im j^opfloc^, 
im ©rogoaterftubl unter ben belben Cbefleuten. ^riebli^ 
brebte et unb obne ioaft bie Daumen umetnonbet unb 
tt>artete, loie ftcb bie ®inge entn>tcfe(n tt>ürben, unb aU 
fi<b ber ^RüDer ioen^let ju ibm gefeilte, ba fa&en pe, 
toie ein paar brat>e j^naben, bie tt>arten tbnnen, beifammen, 
unb fa^en aucb nacb bem JSircbgang an i^ren ^lä^en 
an ber ^efttafel im ioirfcben beifammen, feft unb (icber, 
tt>ie angcmacbfen. Unb atö ber ^benb fam, ba tonnte 
lebermann e^ bbren, tt>a^ ffir flotte üttlt fte in ibrer 
Sugcnb gctt)efen feien, unb ba^ ber Sflad^towfy^ im ©anjen 
nid^t otel tauge* 

G« tt>ar eine ftattficbe ioocb^eit, unb ®eorg €bren« 
fperger loar ein ftattlicber ^rautfü^^rer unb füf^ltt fic^ 
aü ben Glan^punft ber ©efeüfcbaft unb e^ tt>ar ibm tein 
unangenebmc« ®efübl. €r fübrte eine QBiblinger 93ürger^ 
tocbter am Slrm, ein gro^e^, bräunßcbe^ SO^dbcben mit 
einem ooden Q^ofentranj in bem fraufen &aar unb mit 
toei^en Äanbfcbu^en an ben breiten, f4>affigen ioänben. 
Unb et tat fein gjlögficbfte«, ^JStbtn in bie 6acbe 3« 
bringen/' Slber dl« er gegen Slbenb am Älaoier fa^ 
unb ben Aocbdeit^marf^ au« SO'^enbel^foi^n« 6ommer- 
nacbt^traum fpielte, tarn t)on einer 6eite ^et ^üUet 
£en«let unb fcblug i^m (räfttg auf bie ^cbfel unb fragte: 
^,6iöene« SKebt?" unb toerficberte ben Umftebenben: „®a« 
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t{} ein $dufenbter(, t>a9 moc^t et oOe^ felber, bet &eim« 
tficter, ber Pfarrer;'' unb t>on ber anbeten Geite f^tc 
lom fein 93tubet ^onj unb fagte: ,,0a tonn man nic^t 
btauf tanken, bu« Gpiel ttxoa^ luftige^, fpiel: ^U toit 
jfingft in ^iegen^butg loaten, obet einen ^al^et/^ 

®a (ie§ ®eot9 ffit ^eute ba^ ^ufi(ma((^en fein unb 
nac^ einiget Seit tarn ti fibet i^n: Qx mu^te eine Heine 
^eile in ben @atten ^inau^» St mu§te eine QBeite 
allein fein* ®et ^onb ftonb am &imme(, bie ^ume 
taufc^ten leife im ^benbn>inb. ^u^ bem 6aal dangen 
bie ©eigen unb ^(dtentbne; ba ging et noc^ ein Qtüd 
n>eitet t>om &aufe n>eg« 

(Et toat boc^ iDo(^l anbete, di bie ba btinnem QBet 
abet ge^btte iu i^^m unb feinet Qltt? & toax boc^ auc^ 
i^ted 93(ute^* QBie Ratten 9tana unb fein junge« QBeib 
einanbet t>ot(^in angefe(^en, aü fle, Dom $an) oetatmenb 
neben einanbet ftanben* Zad^tnb, fto^Iodenb, oet^eigenb, 
eine« au« be« anbetn ^ugen ttintenb* Unb fie loaten 
nietet bie tiefften ^enfcben. ®a« loat nut, loeil fie 
gleichet ^tf toaten unb pcb iufammengefc^toffen (matten. 
Xlnb e« tam etn>a« ®t5ngenbe« übet \\^n, ba^ tv, toä^tenb 
et Don ben 9]>lenfc(^en toegging^ ftc^ nac^ i)^nen fe(^nen 
mü^te* 



Sut felben 6tunbe f4^ien bet SDtonb in bie ^utm* 
ftube unb fOOte fte bi« in ben ^intetften ^inlel mit 
feinem filbetnen Ctc^t ®ie beiben alten ^enfc^en, 9tau 
3ubtt(^ unb i\^v 93tubet, fagen feietnb an it^xm ^tnftet' 
plfi^en unb fcbtoiegen einttöc^tig miteinanbet unb nac^ 
einiget Seit ftanb ^Reiftet Slöffel auf unb ging, 93etaeit 
tu läuten. & tarn lang md^t me(^t. (Sv f)attt ti feit 
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einiger Seit ftati mit ben (Stianltn, ober t>ie(me^t fte 
mit i(^m: ße famen übet i^n, too et gerabe fag ober 
{tonb; bann toar er i()nen t)erfanen. 

6r ftanb auf bem bunflen (Stodenboben tmb lehnte 
an bem halfen eine^ ®loctengerüfte^; fein alM &tti 
aber ging ben ^nen nac^, bie er über bie ftide ^dt 
^ingefcbicft 1)attt. 

Qx tpu§te too^t, toie e^ ba unten juging; er ^attt 
faft allen QBibKngem im Sauf ber Sabre bie Sofen 
gefiidt unb bie £>ofen nic^t allein, ^tau SubitJ^ tou^te 
e^: er ^attt manchen ^taft, ber auf irgenb einem Att^m 
Uq, mit ft4^ beraufgetragen unb ba oben in ber fy^üm 
€tube Dor i^ren ^ugen ausgebreitet Unb toie fte mit« 
fammen ratfcblagten, ob ber unb jener Äittel no4> ju 
reparieren fei unb feine ^kdtn )u tilgen, fo betoegten 
fte oucb miteinanber in guten unb einfaltigen ®eban(en 
bie unruhigen 2Bege, auf benen bie ßeute )u ebener Crbe 
ficb bie ßer^en unb ben 97!ut unb baS ®etoiffen 3er« 
riffen, unb fanben auS i^rer eigenen Seraen^ftille ein 
gutes QBort unb gaben eS umfonft barein. 6ie tonnten 
nichts baffir, toenn eS nic^t immer ^a(f. QSieUeic^t xt>ax 
eS fo, bag fte, bie toie toir toiffen, ein unrtcbtbareS ^5nig« 
reic^ Ratten, nur benen Reifen tonnten, bie ibreS SanbeS 
tparen: einfacben, einfältigen, gläubigen ®emütem, bie 
in unb hinter aBem ©efcbaffenen eincS ®otteS Äerj unb 
Äanb fanben. QSielleicbt tougten fte mit ben anbem 
nicbt fo 5u reben. ^atfacbe toar eS, bag einige Seute, 
bie fe^r gefcbeit unb oon gutem Appetit unb nüchternen 
Qlnfcbauungen toaren, lacbten, toenn f^e baS eisgraue 
Cc^neiberlein mit feinen (inblic^en ^ugen fa^en, unb ba| 
einige onbere Seute i^m bie £anb fc^üttelten unb bie 
^appe oor if^m abnahmen. 
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Slber ^ti^ttx Süffel machte ftc^ nf^^t fo trfel ou« 
beibem. 93ieUei(^t merfte er'^ gar nic^t, bai tonn too^l 
frin. S)a, al^ et fo ftanb unb ber ^T^enfc^oi ba unten 
^tt>Qd)tt, fing brüben im QBeiler &infel^ba((^ ein fpäte^ 
®l5caein an )u nifen unb t)om ^alb i)tt, t>on Sueben- 
btonn unb t)on Stter^bfibl (am ^nnoort; e^ toaten 
fromme, fanfte ®toctenftimmen, bie miteinanber tebeten. 
Unb ber Qllte, ber nocb ton Dorber fein tucbene^ £>au^ 
liippcben in ber £>anb ^attt, tat bie ioänbe baräber ju- 
fammen unb fagte fein: 

,^cb bleib bei un9, £>err Sefu Cbrifl, 

©ieweil ed ^benb »orben ifi/ 

unb faste e^ fUr ftcb unb ffir bie anbem ou^ einem 
fe^nlicben Serjen ^erau^. 0aräber tpar er ou^ feinem 
6innen gelommen unb mm ftieg er ba^ ^reppcben ^in« 
auf in bie 6tube* „6cbläfft bu, Subitj)?" fagte er, al« 
er feine 6cbu>efter in bem freuen 97!onb(icbt ft^en fa$, 
ben JSopf auf ber ^ruft unb bie ^ugen gefcbloJTen. (St 
läcbette ftiH, ba pe leine 2lnttt)ort gab. „6ie toitb aU' 
mSf^licb mfib/' fagte er. „6ie ^at*^ mit bem 6cb(afen 
unb toar fonft fo ein munteret ^tauentoefcn. QBad toar 
ba^ für ein gjiäbcben feineraeit. 4iber fteben Q3uben/ 
fagte bie SÄutter. 9?a, fieben, ba« ift ein bi|c|>en »ieL 
2lber bo4>. 6ie ftieg über atte Saune." 

60, nun toar er im ricbtigen ^a^rtoaffer. QBo^in 
toaten alle bie Sabte gelommen, bie jtoifcben ^eut unb 
bamal^ lagen? ^ie toeggen>ifd[^t toaren fte. @r fe^te 
ftcb itt bie eine Sde be« 5Sanat)ee«. 3n ber anbem toar 
geftetn abenb 9ltHox Sabirm« gefeffen. ®a« n>ar auc^ 
fo einet. ®em toat aucb toie ootgcftetn gefcbeben, toa« 
fecbaig unb fteben^ig Sabte ^et toat. Qlbet mitten im 
©efprScb ^attt bie 3ubit|> geftetn Seiten unb ^etfonen 
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t>erta>ec(^felt utib bann (motten fte mtteinmtbet borfiber ge- 
lacbt. Gie, bte immer olle^ fo genau tmtgte. 

SRetfter 9l5ffel fu^r au^ feiner Ccfe empor, fö 
(otte elf ll^r gefcblogen, nocb Dersitterte ber 92ac^^al( 
ber brdbnenben GcbUge in ber £uft Qx toax fo ricbttg 
mtcb eingefcblüfen gen>efen« Qt ^attt eben nocb getrSumt 
QBa^ toax e^ nur getoefen? Sr tonnte ficb ntcbt me^r 
recbt bcrmnen unb ftricb fi^ emxicbenb fiber bie 6tim. 
,3ubitb, lomm, toacb auf. *« ift Seit itm 93ett9cben/' 
6ie rübrte ftcb ntcbt ®a^ 97!onb(icbt toar toetter ge« 
gangen, f^e fa^ im Gcbatten. ®a trat er (^eran unb legte 
i^r bte fianb auf bte SlcbfeL ,3ubit^, tt)ir tooüen no(§ 
ben ^benbfegen (efen. 34^ 5ünbe bte £ampe an, Subttb/^ 

^ber aU er mit ber £ampe fam, ba fa^ er, t>a^ fte 
leinet ^benbfegen^ me^r beburfte. 6ie toax fc^on jur 
9Jube gegangen. 6te toar fo mübe gewefetu 

5)a feWe p* ^Keifter SRöfTel ftifl neben pe* 3e$t 
tt>ar er ganj alleitu Qlber er tottgte fcbon, ba^ er baß 
nicbt lange bleibe. @r b^^ttt aucb nicbt met^r u>eit bi^ 
jum legten Qlbenbfegen. 



Unb toieber ein Qlbenb. 

®a Ratten pe in alter QBeife auf ben ^urm ftcigen 
unb 5u ^<ai 3ubit^« Qü^tn pften unb SKärcbcn bbren 
toollen. QBie in 5^inbertagen Ratten pe tun tooOen. 
3lber pe toaren leine ^inber me^r. 

Sd tt>ar aber boc^ etn>a^ toie anß einem ^ärc^en^ 
toa€ pe iftutt erlebten. 

^au 3ubiti>, bie fo tounberbare ©inge gefeben, 
gehört unb erlebt ^attt, bie mugte ja freilicb aucb anber^ 
au ®rabe ge^en, atö anbere £eute. 
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S>ant fte flicht t>to|>^e)ett, bo^ fte einft in ber DoOeti 
^tat be^ 9){onb(i(bt^ hnv^ bte 2nft fc(^n>immen toetbe^ 
(reit ttnb ftcber ttnb o(^ne Diel ®eräuf((^? S^ toax eine 
I9ei4^e, fcl^immembe, toavmt Sultnocl^t 

Unten, bem $tttm gegenüber, an eine ^ouer qc^ 
U^tit, ftanben bte beiben jungen ^enfc^enfinber, (Sertrub 
unb ®eorg« €ie (hielten ftc^ an ben &önben gefaxt unb 
fo^en ftumm in bie &5^e. 0et QSoOmonb ftanb ^oc^ 
am ioimmel unb leuchtete feiner alten ^eunbin, bie er 
fo 0^ ba oben befucbt f^attt, 92un fam fte auf bie 
ebene Srbe herunter )u ben anbem. €ie tPoQten fte in 
bie n>eige ^eb^of^fapelle tragen unb taten e^ bei 92ac^t, 
ber Seute u>egem 9i^au SubitJ^ burfte nid^t im $ob ein 
6c^fpie( geben; bai fyattt fte im £eben nie getan. 

0er rieftge ^urm ragte ^oc^ auf; er fcbien bei 
^ad^t noc^ mafftger unb fc^tperer ju fein atö bei $ag. 
®a^ b(Su(ic^e, unftcbere Siebt ^fiHte if^n ein unb festen 
burc^ bie £ufen, (hinter benen bie ®locfen fingen, unb 
gUinjte in ben ^^nfterfcbeiben be^ ^rcbenfcbip« 

®a lam e^ oon oben fytt, fcbtt>ara unb fcj^mer, unb 
fenite ftcb (angfam nieber, (angfam, tangfam« 

®ie beiben Rieben ben ^tem an unb rfidCten nS^er 
an einanber« ®ie £>dnbe faxten ftcb fefter« 6o toaren 
fte nicbt aOein bem unbegreiflichen (Sttoa^ gegenüber, ba^ 
ba ^emieberfam. 

^ai ftieg nun auf bem ^flafter auf Q^ gab einen 
bumt>fen ^om 0a ftanb e^ ftill, grog, fcbn>er unb 
unbetoeglic^* QBie ein buntte^ 6cbi(ffa( ftanb e^ ba. 
0a^ tpar ber 6arg. Sin ftumme^, ftumme^ 0ing. &n 
f(^n>arj^e^ $ucb tag barauf, e^ n>arf einen langen, fdt^rägen 
Schatten auf bie monbbeglan^te ©äffe. 0ie bellen, ftarfen 
6eile, bie barum gefc^lungen tparen, )ogen gerabe, fefte 
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6tri((e butc^ bie Suft, ton htx &5^e M ^ttnne^ bii 

(f in päax GeftaUen tarnen ou^ bem ^urmeingand 
^enoot« 6ie fprac(^en einiget mit gcbämpfter 6tiinme, 
idften bte 6et(e ab unb 1)obtn ben &qvq auf eine 93at^te. 
®ann Qm^tn fte mit bet ftummen £aft bopon, man bivtt 
if^xt dritte ^aQen butc^ bie 9lac^t 

® toben in ber ^unnftube flimmerte ein £i(l^tletn; 
itsenb jemanb beugte ftcb jum ^enftet ^erau^; bann 
toutben bie 6eile ^inaufdedogen unb bie ©äffe (ag ftiO, 
toie 5UDot« 6ie atmeten tief auf. Si^re &änbe (bften ftci^ 
au^einanbet« ®a^ toax ein gtoge^, ^elle^ 6tüct i^tet 
Sugenb getoefen, toa^ (^iet baDonsesansen toar* ®ai toar 
nun ootbel 6etige ^inber loaren fte ba btoben gemefen* 
QBar nun niemanb mt1)x, bet i^^nen ba^ ^arabie^ bet 
j^nb^eit ^ütttt, bag fte e^ finben tonnten, fo oft fte 
lamen? ^T^otgen ging ®eorg tpiebet nac^ ^fibingen, 
gletci^ nacb 9tau Subit^^ Q3egtdbni«* 

,,QBenn id^ tpiebertomme, er^ä^It mir tein ^enfci^ 
me^r 97!drc^en«^^ & fagte e^ mit unftcberer 6timmt; 
e^ toar i^tn nicfit um bie ^ärc^en juerft unb aUeim & 
toar Ja nun ^anbibat, er tooQte im nacbften Sa^r ba^ 
^amen machen, er toar too^t 5u alt fUr fotcbe ^inbereiem 
€r ^attt anbere ®inge )u bebenfem 9iur, er toar ein 
Träumer« 6r oergag manchmal au bad anbere unb toar 
toieber ber tleine Q3ub, bem ber liebe ®ott Ifod^ oben 
ober ber ^urmfpi^e fag unb ba^ ®ande fiberfc^aute unb 
in beffen QBelt e^ tounbetbar genug juging. 

®ertrub festen ba^ in ber Otbnung 5u finben. 6ie 
toanbte p4 }tt i(^nt (^im @r fa^, bag fte krönen in ben 
Qlugen (>atte, fte flimmerten im 9Wonbli(|^t* ,,®oc|>/' 
fagte fte unb atoang ftc^ 5um Säckeln unb fa^^ ibtt 
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tnflttcrnc^ Ott, fo jung jie toor. ,/Sod^, t)a< tu* ti^* 
3c^ ^abe fie aUe fai mir brlm" 



ba^, ble ftc^ fo gut auf« 93rotba(fctt Dctftanb unb fo 
migtroutfct^ gegen bod 93ficbem>efen toax, bie erlebte iu 
btefer 6tunbe, in bicfer toarmen, büfteretcben 6ommer« 
nad^t, gana hinten im 9leItorgarten, ia, u>o er an ben 
6tabtgraben anftdgt, auc^ ettoa« 9){Src^enbafte«. S« ift 
hxi je^t nicbt aufgelldrt, toai ber 6ei(er ^nbre« Sagen* 
bad^, ber auf ber anbem 6eite be« Gtabtgraben« feine 
6eilerba^n ^atte, au fo fpater 6tunbe no((^ bort nacb^ 
jufeben ^attt; unb ^arie, bie nocb ^on ber 9leftorin 
Gabiftu« )u einer regfamen^ umftcbtigen SDtagb ersogen 
tDor, f)ättt gleichfalls nicbt n5tig gehabt, noc^ bei ^onbp 
fc^ein im aQerle^ten 93eet 6a(at au fcbneiben. ®er 9leItor 
fagte fpäter in ber &ocbaeitdtifcbrebe, bie er ben 3to>eien 
^ielt, bie beiben &eraen feien u>o^( bamatö fcbon unftci^t- 
bor an einanber angefeilt getpefen unb fotcbe 6eUe ^ätten^ 
t>a^ tpiffe er nocb t>on feiner eigenen Sugenb (^er, eine 
merln>ürbige 3ugfraft. 

^atfacbe u>ar, bag ^arie t>on bem 6a(atbeet toeg, 
att^tatt ben langen, geraben i5aupttt>eg na4^ bem &a\x9 
dnauf oblagen, nacb bem Q3aumgarten a« Ö^ng/ pe, bie 
fonft tpeber fUr ^onbfcbein no4^ ffir einfame (Sänge 
tttx>a€ fibrig ^attt. Unb ^atfacbe toox/ha^, <xU ®eorg 
unb (Sertrub nacj^ ioaufe lamen — (te Ratten ben ßcblfifTel 
aum i^inUxta ©artenpförtcben bei pcb unb fcbritten ftiH 
unb tpie im $raum burcb ben ®arten, — ba§ pcb bort 
unter ben 93äumen eine bunfle ®ruppe betoegte, püftemb 
unb^ ia nun fam ein aorter £aut, toie ein Rni, bann 
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tioc^ einet, txam gittd femonb fort & tafele unb 
fnadtt in bem troctenest €tabtgraben, unb bann ton 
Metrie unter ben Q3fiumen ^en>or unb fagte, ol^ fte bet 
beiben anftc^tig tourbe, ^aüb tro^ig unb fydb fibennütid: 
„Qv ift mein S^a^. & tolü mtc^. 93or^in M er*« 
Sefagt 3c^ ^ab*« aber fci^on long getou^t 60 n>a« 
mertt man bocb/^ 6ie tt>ar fo erregt, ba^ i^re Slugen, 
folQobl ba« gerabe, a(« ba«, mit u>e(cbem {ie ein loenig 
f4^ie(te,Q3(i$e fcbofren,3ube(bIi^,tt>enn man fo fagen toiXL 
„borgen (ommt er,'^ fagte fie« „dornen jur Sau^tär 
herein bei $ag. 60 loill \d)% Qv foIT« sum £>erm 
fagen, bie ^tau ift meine ^atin getoefen.^' ®ann ging 
fie Dor ben 93eiben (^ mit flinfen 6c^ritten ini &ma. 
Stuf i^rer DoQen, runben, beloeglit^en (Seftalt unb auf 
if^rem {raufen ioaar kg ba« ^DJonbtici^t „&r YoiO, mic^,'' 
fagte {ebe 93eu>egung, „er ^at gefagt, id^ fei i^m grab 
recbt, er mdcbte (ein &är4^en anber« ^aben an bem ganaen 
SWäbcben." 

^m anbem SDlorgen fa^ ber 9ieItor, ott er feinen 
^tö^fpaaiergong unter ben Räumen machte, foto)o^l bie 
obgefci^nittenen 6a(atI5pfe <A^ aad^ haß Keffer unb ba« 
iupfeme 6a(atbecfen unter bem 6äga|>fe(baum liegen, 
ber feine äugerften ^fte nod^ über ben 6tabtgraben ^in 
ftredte. ®a blieb er fte^en unb lächelte. Qv ^otU fic^ 
t)or^in in ber ^c^e feine pfeife ongeaiinbet, unb er be- 
fa^ Marien« 93ertrauen. 



3n be« 9le!tor« 6tubterftube brannte ^tnt toeber 
^euer nocb £ampe. ®ie guten (Seifter unb ®eiftet(i^en 
biefe« 9iaume« mußten im ^onbfci^ein fpuden, unb ba« 
toar ibnen gona gelegen. 2lu« öden Scten lamen fte 
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^en)or, tonjtett ouf bem fUbemen ^tppi^, bett ia» ^onb* 
lic^t auf ben 6tubenboben loob, ritten auf bcn ^ößc^cn, 
bie ber 9ie(tor feinet oOeriSngften pfeife entfteigen üe^, 
trieben aderiri SUtfanjereien mit ben 93ü(bem in ben 
großen 6tdnbem unb ben 93i(bem an ber Qßanb unb 
unterhielten ficb mit bem alten SDtamt, ber ba faf unb 
auf bie Sugenb tpartete. 

„60, ba tommt i^r?", fagte ber 9leItor. ,,9lun 
(a§t euc^ nieber, u>ir toottm noify eine QBei(e beifammen 
fein. 21*, bu Äinb." 

®enn ®ertrub ^atte {ic^ einen 64^emel geholt unb 
nun fa^ fte neben i^m unb (egte bie £änbe um bie 
5^mee unb ben braunen j^opf gegen be^ ®rof Dater^ 3lrm. 

®eorg fa^ auf ber $ru^e. 

,^ier bin i^ ba|>eim/' fagte er. (it ftredte bie 
langen 93eine loeit t>on ft4^ unb lehnte ftc^ an bie QBanb. 

,,93ei un^ bräben bin ic^*^ nic^t, je länger, je loeniger. 

9ran) ift mein 93ruber unb nur }to)ri Sa^re aber 
(d^ id(^* ^ber toir tpiffen nur to)enig. miteinanber anju^ 
fangen. Qi gibt nic^t^ QSerfc^iebenere^, al^ un^ beibe. 
3e$t Ifot er noc^ feine ^rau baju; e^ ift, aü ob er nun 
t)ier Slugen ^abe, um alle^ ju fe^en, toa^ ic^ — nic^t 
fe^e, unb t>ier 9äge, um breit unb (edlic^ unb ftc^er 
mitten im gellen ^ag au fte(»en. @^ gibt nic^t^ ^er- 
f4^iebenered al^ un^ beibe, unb gibt nic^t^ QSerfc^iebenere^, 
di bai ganje ioauä ^(^renfperger unb mici^. 6ie finb 
praltifc^, icb bin unprattifcb/ fte fmb ffir ba^ ^abt^aftt 
unb ®ebei^(icbe, immer nficbtem, Har unb fertig: fo 
ift'^ — unb fo xoWi — unb bamit gut. „®u bift ein 
6innierer/' fagen fie, ,,unb 6innieren trägt nic^t^ ein*^^ 

@r u>ar ein bigeben fleinlaut 

,.6ie büben gen>ig ein 9{ec^t, fo 5U fein, toie fte 
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ftnb. Slber fotm i^ cni meinet S>aut f^auil 3c^ 
lottn tticf^t mit i^nen laut vmb khfyaft fein; n>enn fte 
lacf^en, finbe id^ tA^t^ boxan, tmb toenn id^ t>erfu(^, 
mit^utun, fo gelingt e^ eine furje ^Sküt, me^t nici^t & 
iß, M ob n>ir in )toei QBeben tebten* 

6ie ,t>erfte^en bie meinige nici^t imb i^ bie irrige 
tti*t'' 

Sa, let^t burfien fte i^n nic^t ftbrem 6{e tovi^tm 
t€, ba^ et je^t ben Qad, t>on bem et gefaxt ^atte, ou^ 
(eete bi^ auf ben Gtunb. 6ie nicften it^m nut ju, et« 
mutigenb: ftmc^ nut, bu lamtft aOe^ fagem 

,®u, ^fattet/ fagte ^tana (|eut a« wit, (et fagt 
immet fc^on ,^fattet', obg(ei((^ {ein ^enf((^ u>eig, ob 
ei jemals fo to>eit tommt), „bu, ^fatret, bu ttdgft fo 
ein 3ugef(|^(offenei ®tf\d)t ^etunu 5d^ laxm bit abet 
fagen, fo buefmäupg pnb nic^t atte 6tubenten. ffti^ 
Somftein, bet ftubiett bo4^ cnd^ auf ben ©eiftßc^en, bet 
(am an Oftem ^eim unb befuc^te alle 93efannten. ilnb 
to)o(^in et lam, ba gab ei luftigen Särm unb £ac^en« St 
(am aucf^ ju uni unb btang bii in bie 93a(tftube oot. 
0a maci^te et einen (Saut aui ^ilc^btotteig, mit üiet 
bodfteifen ^gem 5)en mußten toit i^m baden unb 
bann na^m et i^n mit ftc^ nac^ Tübingen. 6t ta>olle 
i|>n jcmanb öete^^ten, fagte et* 3ft bet luftig, toatum 
bift bu ei nic^t? 0u mugt bocf^ nic^t £>unget (eiben. 

Unb alle fttmmten bei: 0u mugt ho^ md)t £>unget 
(eiben. 6ie meinen ei gut auf i^te 2ltt. 6ie ftnb nut 
anbeti ali ic^, bai ift allei. 

5)ie 6c^tt>5gctin — 3ungfet £icfe ift begctftctt öon 
if^t, abet fte fürchtet fte, glaub ic^, in allet 6ttlle ein 
toenig, — fagt, ba§ ^tanj noc^ eine QBeintoittfcbaft ein« 
tickten folle* 3n unfetn 6tuben, ©etttub. QBei^t bu. 
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tt>o bfe ®lttttbttt^m ftanben tmb iai &immtlbttt mtt 
ben toten ^orbängeti. 9<^an) ift ni^t fibel einig bamit 
®et SJater ou^/' 

St mochte einen 93etfu(^, )ti fc^etjen, obet e^ QttanQ 
i^m nicbt te^^t „9(b staube, icb bin eifetfücbtig. ^ton) 
tmb bet 3Jatet pnb bie beften ^vtunbt. ®et QSotet lieft 
tSglicb btei Seitungen. ^bet ic^ Detfte^e nicbt oie( oon 
^olitit unb baö toenige {ie^t bei mit onbet^ mtd ol^ 
bei ibm. ®a betebet et olleö mit ^tanj, unb fte ftteiten 
ftcb toocfet (^etum, ^ben gtoge ^oftgläfet auf bem $if(^ 
unb fcblagen mit bet ^auft baju>tfc^en. ^e beften 
9teunbe pnb pe. 

3(^ obet p^e ftumm boneben. 

Unb bann ge^e icb in bet ^er5n>eiflung on^ J^IoDiet. 
®a^ ift immet nocb meine Supucbt 

,®a« ift tecbt, ^fattet/ fagte fftona, al« ic^ e^ 
iftüt öffnete. £lnb Sungfet Siefe ging gleicb onö ^enftet 
unb macbte einen ^iügel auf, bomit bie 9ia(bbatf(ba^ 
ouci^ ibren $eU beföme. 

,6pier ettt>a« Sigene^/ fagte fftanj, ,fpier ttxoa^, 
ba^ bu felbft gemacht t^aft/ 

0a lie^ icb micb toetleiten. S^t tpi^t, e^ ift mit ^it 
unb ba ettoad eingefoQen im legten 9abt. 3(^ ifättt e^ 
tbnen nicbt ootfpieten feilen. 3cb ^ättt toiffen (bnnen, 
ba^ e^ nic^t 5U ibnen tebet. ^bet e^ tpat ein ftarfet 
QBunfcb in mit, etum^ mit ij^nen ju teilen, ba^ mic^ 
ange(^t 3a, Dielleicbt n>at auc^ ein toenig ©togtuetd 
babei, ba^ tann icb nicbt pc^et fagen.'' 

®enn ©etttub batte x\^m fo einen 93li(f jugetootfen, 
bet tttoai db^Hcbe^ onbeuten mochte. 

6 (^t et» er, ^Qe outen Oeiflev« 17 
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(it tat einen (angen Sltemaug. „& iß mir tiic^t 
dttt gegangen bamit 

Shx toi^t, M 9ti$ 93auer beim 93aben ertrmtl, — 
i^r tennt {(^n, et tDor fo ein kben^oDet, frifcbet ^enfc^, 
92eupbi(olo0, mein 93unbe^btubet, ba ^obe id^ tttoa^ 
fomponiert, eine ^tentlage, toenn ü^x iDoUt Scb fy^bt 
bie ^uftf in mit gebbtt, eine gonje 92ücbt long; ic^ 
ftanb um oiet ü^x auf unb fa§ ben ganzen QSotmittag 
batan unb e^ gelang mit, fte feft)u(^a(ten. 3cb bobe fie 
in bet QSerbinbung ootgefpiett, <di tt>it bie ^tauetfeier 
(hielten« Q^ fyabt ben Sinbtucf, oU ob einige gefunbeti 
Ratten, bag ettt>a^ botan fei. 

3l(fo, baö fpielte i((^ ^eute Dot unb loetfiefte mic^ 
gan) barein unb meinte, fte aUe mit mit )u ffibren in 
bie Stimmung : bag f old^ ein funge^ £eben fo fä^ enbigea 
muffe« Se^t nocb beitet unb ftdftig unb ooO ^ol^mvtt, 
unb junge ®enoffen babei, unb fonnige Ufet unb pldt« 
fcbetnbe ^iu^toeUen, — unb bann bet ftatte $ob, bet 
ifyn in bie $iefe 50g. ®a« i)äU* Id^ aüti mit Motten 
nicl^t fo fagen (dnnen, abet \d^ meinte, fte fodten e^ mit 
mit (^dten in ben $dnen, bie icb anfcblug. ^bet ol^ ic^ 
fettig toat unb micb nad^ ibnen umtt>anbte, ba blieben 
fte aQe ftiQ unb faben einanbet oetbu^t an. & toot 
nicl^t baö betebte 6(|^toeigen, ba^ einem fo oiel fagt, e^ 
n>at ba^ ld(^menbe, tote 6c^u>eigen, bei bem nid^t^ ^etübet 
unb (^infibet ge(^t 

Unb nac^ einet QBeile fing ^tan) an )u gS^^nen unb 
fagte: ,^Uo ba« todt'«, fo, fo. 0u, je^t, fe^ fptelft bu 
nocb ettoa« anbete«. Se^t fpielft bu noci^ t)en 9labe4t^ 
matf4^. ^a«, ben (annft bu nicbt? 92a, macb* (ebi 
©eftc^t. 3c^ glaube, id^ tarnt i|^n, n>enn auc^ nut mit 
btei Wngetn. £ag mic^ einmal i^etan.' 
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Xlnb bie G^roä^ttin fagte: »SIc^ ja, ^cxti, ben 
9labe^mQrf(^.< ®eti (^otte fie mit i^m itfyM, M fie 
mtteinmtbet in 6tuttgart bei bet QBacbtparabe loüreti. 

Xlsib er ft>ie(te i(^n, utib bet 93atet tarierte mit bem 
5tot>f tmb üerfu4^te, mitsupfeifen. Smtsfer £iefe fat^ mi4^ 
t)ortt)urf«Don an: «6iebft bu? ®et ^ronj. ©r (k^ nicbt 
ftttbiert unb {ann e^ bocb. ®a^ ift einer, ber ^on)." 

®a (am e^ fiber mic^, ba^ id^ aufft^tang mtb ben 
^edel vx\d^bxi unb no4^ bie $är autoarf, ba^ e^ fnaOte 
unb in ben (Satten ging. 

92a(^^er fc^ämte ic^ mic^ unb ging noc^ einmal 
binein. 0a toaren fie ganj ^armlo^ unb freunbticb unb 
Sungfer Siefe fagte, ic^ muffe neue &emben ^aben unb 
tt>ir fprac^en einge^enb über bie £>emben. 

Ölber baDon lourbe e^ ni^^t onber^. 6ie finb fremb 
in meiner QBelt, unb ic^ bin fremb in ber irrigen, ilnb 
e^ ffif^rt (ein ^eg herüber unb (^infiber. Scb ^Snge an 
i^nen; i^r loigt e^. Unb bad ift mein Kummer, ba^ ic^ 
onber^ fein mu| meinem QBefen nac^. @^ ift nici^t nur 
mein 6tubium, e^ ift mein ^Befen." 

^®a^ (enn' ic^ befer, d^ bu ben{ft/ fagte ber 
9le(tor in feiner Derfte^enben, finben 2lrt. 

„®a^ (enn' ic^ au^ ber Seit, al^ ic^, felber no4^ 
jjund unb meinet ^efend ungeipig, mit Q^mtx^tn fe^en 
mugte, bag icb anber^ fei aü bie, )u benen mi^ (Seburt 
unb 5Sinb^eit^denoffenf(^a^ gefteOt ^atte unb au benen 
auc^ mein loac^fenbe^ 3cb nocb brängte. 3c^ H>ei§, to)ie 
ba^ ift, n>a^ bu l^tut erlebteft« 3(^ ^abe e^ auc^ erlebt. 

®eorg fa^ auf. ®ie alten Slugen lagen liebenb auf 
i^m unb e^ loaQte to)arm in i^m empor* 

Qv n>ar alfo auc^ nic^t immer ein fo ^armonifd^er, 
Harer ^enfc^ getoefen? Sr ^atte auc^ feine ^rt burc^ 
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6(^met3eti tmb 3toetfel (fotbtm^ trogen mfifen? Uni 
toax bo€(^ fo((^ ein ^onn geloorben. 0ann — bann 
Derlo^nte e^ ftc^ olfo, ba^ man ei ttt^nd)tt, mit fi(^ 
felber 5u baufen, to>ie man nun einmal n>ar? ®a| man 
i>erfucbte, aucb aui feiner iZlrt ettt>ai 9le(btei ju machen? 

©ertrub nidte i(^m ivu &attt fte feine (Bebanlen 
Derftanben? „^ranj ift ^ton) unb bu bift bu. £ag bi(^*i 
tticbt fo Ufyt anfechten. ®ai tommt DieQeic^t nocb, fl>^et. 
QkW bu, bei bir ift noc^ nicbt aOei fo Kar unb fertig. 
6ie jinb fcbon, toai fte toerben mfiffen, bu nici^t Si 
ge^t nocb fo oielerlei ^in unb ^er in bir, nic^t, bu?'' 

^cb ja, bai tat ei freiließ. 93ii ivm überlaufen 
ooO toar er baoon. Sr ^atte ja ^ute mit i^nen baDon 
reben loollen. 3e nd^er bai (S^amen lam, je me^r 
ffircbtete er fic^ baoor. Stiebt nur oor bem (S^amen felbft, 
obgleicb er aucb ba^u einige Urfac^e (Kitte; t>iel mtf^x oor 
bem geben, bai bamacb tarn. Q3or bem Slmt ^SSo tt>ar 
bai tnabenbaft auigefponnene ^farreriibeal (^ingetommen, 
bai er eine Seitlang gehabt ^atte? &aui unb ®arten 
auf bem £anb, eine Heine, nette ^orfKrcbe, einfach, 
fcbHcbte ^enfcben, benen er aOei 6(^5ne, fromme, 6n>ige 
Dermitteln burfte. €r felbft — acb^ toir temten ja (Seorg 
(S\)Ttn^ptxQtt, — er ^attt pc^ bereiti gefe^en, U>ie er 
burcb bie Gaffen fcbritt unb aQe (annte unb grüßte, unb 
aUe ibn. Unb tt>ie er an ftillen 6ommemacbmittagen 
bie ^rcbe auffcblog unb — bann braufte bie Orgel burc^ 
ben 9{aum. ®an5 beutlicb i^attt er bai gen>u^t Sd^, 
too n>ar ei ^tn? 3e mebr er ftcb mit ben ^iffenfcbaften 
auieinanberfe^te, befto mebr aerflog ibm aOei, toai er 
unter Gbriftentum oerftanben i)attt. ^ai blieb i^m nocb? 
^Qi xoax bai Gtoige. bai ^ro^e, iöeiltge, bai er ben 
?[Renfcben bringen loollte? Cr ^atte i^nen nic^ti a« geben. 
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& fyittt fetbcr leinen fcften gScpft. ^Ba« er ^attt, ba« 
I<td du tiefft innen unb fo^ faum auö tote ^Reügion. 
^an tonnte e^ ntc^t in Qßorte fletben unb nicbt lehren. 
& \x>ax ein gSeriangcn, fic^ ^injugeben, ftcb braueben ju 
laffen^ ettoa« au fein für bie SKenfcben, unb ein 93er- 
langen bamacb, an ben QueQ be^ Seben^ binjubringen, 
ber unter aüem 6tcbtbaren feine fluten (^infcbicft. Unb 
er tougte e^ nocb nicbt, bamald nocb nicbt, ba^ er ^vmbttt 
Sa^re tang ^n (eben unb au prebtgen gebabt b^tte au^ 
bem einen Oberlängen feiner 6eele bc^<>u^: ,,®ebt euc^ 
^in an ®ott, gebt eucb ^in an bie ^enfcben.^ Sitten 
®lauben unb aUe Siebe (onnte man ba ^ineinfaffen. 
i2lber er oerftanb ficb felbft nocb nic^t. 

SIrm unb untlar tarn er [\d) oor. QBa^ foOte ein 
folc^er toie er inö Qlmt treten? Sr lonnte über biefe 
®inge nicbt mit ben ®enoffen reben, er toar au fcbeu, 
fte in ficb bineinfe^en au taffen. £lnb er fonnte ftc^ auc^ 
nici^t bei ben ^rofefforen 9{ati erholen, loie mancbe taten. 

£Inb immer bfter tarn bie Qlngft über ibn: „QBo 
^inau^ mit mir? toenn nun bie Seit ba ift, tt>a^ bann?^^ 

Stoeier(ei toar, an bem er fte ^ie tmb ba oerga^. 

fiore. QBemt er bei i^r mar unb fte fab, fo blfibcnben 
£eben^ ooO, bann lam e^ über i^n, toie oon frifc(^er 
SDJäraluft angebtafen, ba^ bad £eben bemt boc^ tad^t 
nur eine 6acbe be^ 9iacbbenfen^ fei, unb bag 3ugenb 
unb 6cbön(^eit aucb gute ®aben feien. QBenn er fte 
gut antraf, fo fcberate (ie ij^m bie fc^tt>eren ®eban!en 
l^inn>eg: ,,^cb bu, bu nimmft aOe^ fo fcbrectUcb emft. 
9Sßeigt bu, toa^ gut ift gegen ba« ^raurigfein? ^ot^fein, 
btt/^ ^ergeftalt rief fte \^m nacb äugen. 

9lacb innen rief i^n bie gWupt. ^n« Älaoier trug 
er bie :anru^e, bie i^m bie ^iffenfci^aft macbte. ®ie 
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SDlttfller, bai fc^ienen i^m bie toa^tm ^ixop^ttm nab 
£e(^ret ju fein oon bem oOerinnetKcl^ften, bat t§ Qcb. 
6ie tonnten trdften, fco(^ mocf^en, bie ioetjen ergeben. 
6ie tonnten ber 6ee(e auf ben ®nmb teucbten tmb alle§ 
®ute mit 92amen rufen, bo^ e^ lebte, unb oOe^ Sltiebrige 
erfcbüttetm 

^bet ba^ tonnte i^n ni^^t^ Hf^/ bo^ a ba^ 
You^tt. Qx mugte felbet ettoa^ ju geben (»oben, ettoo^ 
©gene^. & tooütt tttoai in i(^m (eben, unb fu^te eine 
6prQcbe; ba ^orcbte er unb fud|^te fte )u finben. 

^ie93fi(^er unb J^Oesien tarnen nicbt guttoeg babet. 

®enn je (dnger er ^uftt macbte, befto tSber loe^te 
e^ i^n au^ ben 93ücbem an. 3a, freilid^ — er burj^ 
ei ftcb nicbt DerJ^ebten, ei loaren nicbt immer gerabe bie 
rdnften triebe, bie i^n ani 5Slamer sogen. & mu§te 
ti ftcb gefte^en, jutoeilen flo^ er nur ba^in oor ben 
tandtoeißgen ^flicbten, 2un>ei(en toar ei reine 3erftreut(^eit 
bag er ba fag unb fptelte. (Sertrub tannte ij^n loo^I, 
a(i fte fagte: „@i ge^^t nocb fo t)ielerlei ^in unb ^er in bir/' 

93ott bem aQem ^attt er ^mt reben n>oOen. & 
^atte ei ficb feft oorgenommen. ^ber bie friebKc^en 
®eifter biefer 6tube (5ften fo manche £lnru^e^ nocb e(^e 
fte in QBorten an bie Oberfläcbe tam. ^u^te benn aOe^ 
gefagt fein? Si toar fo too^ltuenb, eine ^eile ftiU baju« 
ft^en. 4>ie beiben oerftanben i(^n auc^ fo, bai tt>u|te er. 
„&ier bin icb ba^eim, bai mac^t ei/' £lnb ati er ftcb beffen 
aufi neue oerftcbert ^attt, ba u>u(i^i ein neuer ^ut in 
®eorg. ^QBarum foOte i(^*i im £^renfperger(Kmi nic^ 
oucb fein tbnnen? Si ift nic^t fo (eicbt, aber ei mu| 
bocb ju macben fein. 34^ toiD micb morgen mit 9tan} 
unb bem 93ater an ben 93efpertif(b fe|en unb — ia, 
unb u^iO ibnen t>on mir erftab(en. 34^ toiK ei fo einfach 
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tun, ol^ id^ (onn. Sd^ toiO nid^t fremb toerben in 
meinem g3oter(>oufe." 

2U^ er bai befc^loffen ^attt, fo^ er froher ou^, oü 
iwoot. 

3n bie 6tille hinein fagte ber 9?dttor: ,,3Jlan mu§ 
mtd^ nicbt mit ®en>alt Derftonben fein tooQen. ^an 
mug dun>eilen ben ^ut faffen, itcb in ftc^ felbft )u bergen, 
bi^ etioa^ 6i(bere^ unb ®ett>orbene^ t)on innen ^erou^ 
lommt. ®ai toixft un^ bann tdn 5Sa(tfinn unb fein 
SWi^oerfteben um. 2lber fceilicb/' — er Wcbelte unb fo^ 
bie beiben jungen, borc^^ben ®efi(bter an, — „ba^ 
^arten!5nnen, auf ficb felbft unb auf anbere, ba^ tpiO 
<nt(b erft gelernt fein. 

6iebft bu, Georg, icb babe einft gemeint, id^ fei ein 
^id^ter, tt>eU aOe^ ®efcbaffene in einer eigenen 6cb5nbeit 
unb ftiOen 6pra(be ju mir rebete. Unb manchmal fanb 
icb aucb t>a^ ^ort, e^ toieber ftu fagen. 0a fammelte 
icb nacb unb nacb einen Keinen, b^tnli^en 6cba$ t)on 
®ebicbten, gereimten unb ungereimten an. 6ie tparen 
jum $eil mangelbaft in ber 9orm, icb toei^ e^. & 
toar oft ein 6tammeln oon einer innerlicben ^e(t, für 
bie icb be^ Haren ^u^brud^ nicbt mäcbtig toar. ^ber 
fie toaren ein $eil oon mir unb toaren mir teuer. 

0a Ueg id^ micb einmal in einer aufgefcbloffenen, 
toarmen 6tunbe binreigen unb jeigte fie meinem 93ruber. 
0er tt>ar ^r^t, ein frifcber, Weiterer, aOgemein beliebter 
SRenfd^, unb id^ liebte ibn mebr, a(^ er tou^te. 3u- 
toeilen aber fam H micb an, ba^ icb in meiner beimlicben 
®eban!entt>e(t oon ibm oerftanben fein tooOte. 0ann 
ging e^ mir toie jenem, ber aOe^ n>oate unb nicbt^ befam. 

Sr fa^ binein, la^ toobi aucb in ben 93lattem. 9lm 
onbem $ag gab er mir fie toieber: ,nett, )um $eil gonj 
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nett Sin bigc^en t)etfonnen/ Sr lachte nnb gab mit 
einen Gc^Iag auf bie ^c^fe(: ,0u bift immer ein 6in- 
nierer gemefen, 3oocbim/ 

6tebft bu nun^ ba^ icb tt>etg, n>ie e^ ift, ©eotg? 

& tonnte n>o(^l nicbt anbete ; er fagte, n>ie e^ i^m 
um^ £et) tt>ar. Qlber mit n>at ba^ (eicbt(^in getebete 
^ott n>te ein Gc^Iag in^ ®eftcbt. •— ®a^ n>at aOe^? 
0a tarn triebet fo (eet dutüd, toai ic^ ou^ mit t^txan^ 
gegeben i)aüt unb icb ftanb ba unb fcbömte micb/ bo^ 
icb meine 6eele fo nacft trotte fe(^en (äffen, unb f)ättt 
fagen mögen: ,,gib*^ toiebet jutüdE, macb*^ ungefcbeben, 
bo^ bu micb gefe(^en (»aft Unb bann ^og id^ mic^ in 
micb felbft autücf, fo toüt icb «ut tonnte." 

®et 9lettot lieg ein paat gtoge 9{auc^tt>otlen fteigen, 
bie bilbeten im 972onb(icbt einen fcbmolen (gellen 6tteifen 
toie eine 93räcte, batauf bie Gebauten be^ alten SRanned 
in feine Sugenb jutüctgingen. 

,3<^/ b^ute «>etfte(^ id) bai aUti; bamal^ — , et fa^ 
e^, bag et mxd^ atm gelaffen ^atte. Unb et meinte, ic^ 
^abe me(^t Sob etn>attet unb fei nun t>etfc(^nu)>ft, ba^ 
e^ maget au^gefaQen fei, unb ettlätte mit, — et ttopfie 
mit nocbmaU bo^u auf bie ^c^fel, ba^ \a toitKicb gan) 
nette 6ac^en batuntet feien, abet ba^ e^ ja natütHc^ 
i>iel bebeutenbete Seute gebe unb baf ic(^ nid^t ettoatten 
bfitfe, mit xf)ntn aufammengefteOt au toetben. 

®a pactte id) mein 93ücblein toiebet ein. 9iein, ba^ 
^e ic^ nicbt enoattet. Qtxoai anbetet. ^Sk^ benn? 

916), einen aufbli^enben Junten, bet t)on feinet 
6eele )u meinet fptange, e^ i^ättt taum ein ^ott ge« 
btauc^t, e^ l^ött'i ein 93ti(f getan, ein ioänbebtud, obet 
md) ein 6cbtt>eigen. 

®a Ht bu ted^t, ®eotg, e^ gibt ein betebte« 
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ecfeiDeigen." ©eorg fö§ unb ^orc^te. ®cn 5?opf lehnte 
er an bie 9Skmb unb bie langen 93eine ftredte er tt>eit 
Hl bie 6tube buiein. ®ie übt tidte friebßdb unb gelaffen: 
ftia-ftia— ftitt— ftitt. ^ii bie 6tUle rebete. 2lcb tt)ie 
frieblicb tt>ar H bier. 

Sd tt>ar feine Unterbrecbung biefer 6tiIIe, al^ ber 
9le(tor n>ieber anfing: ,/S>a^ i\t% n>a^ n>ir fucben unb 
belebten : ®emeinfcbaft, ^erfteben, nicbt £ob. Sin ^ott, 
ba^ unferem oerborgenen £eben eine Srtbfung gibt, eine 
QSefreiung. ^ber tt>ir burfen bad ^ort t)on teinem oer» 
langen. Qti mug über un^ fommen, tt>ie ein ^unber. 
& mug t)on einer Derftebenben, liebenben 6eele fommen. 
Unb loir bfirfen ftu niemanb fagen: fei bu mir ba^, id^ 
bitte bicb. 

^ber toie toir ftiK btnge^en unb e^ tragen, ba^ toir 
einfam ftnb unter benen, t)on benen n>ir geliebt fein 
mbcbten, tt>äcbft eine ^a6^t in uni, felber ^u lieben unb 
ftu t)erfteben* ®ie ben Ernten ba^ ©oangelium t)er« 
(finben n>ollen in irgenb einer ^eife, bie muffen felber 
arm gett>efen fein, arm in ficb felbft t)or allem. 

Scb tt>ei& ba^ aucb/ ®eorg.^^ 

,^a/' backte ®ertrub, unb i^re ^ugen gingen 
dtoifcben bem alten unb bem jungen ioaupt bin unb ber, 
,,aber mancbmal begegnet un^ bocb auf biefem ftiUen 
QBege, t)on bem bu fagft, ein 9)ienfcb, ber bie gleicbe 
6pra(be fpricbt ober bocb bie unfere in f^cb toiberbaUen 
IS^t Unb bann ge^t ein ®rü^en oon 6eele ju 6eele: 
®tt trüber, o bu 93ruber." 

Qlber fie fagte e^ nicbt laut 

& ging ettoa^ 92eue^ burcb fie ^inburcb, ettoa^, 
bai fie nicbt benennen (onnte. 4)a^ loerfcblo^ if^r ben 
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^6o, nun tooUtn toit tn ^ett ö^M*" 

©er 9?eftor Izi^ntt feine pfeife on bie ^Bonb. 

^60 btl)üt bicb ®ott, ®eor9« ®lficf auf Den QBeg* 
C^ gibt je«t t^atu 93retter au bo(^ren, icb tt>eig e^. S§ 
ift ein enge^ $or, ba^ Spanien* ^ber b<i(^inta: ift bo^ 
£eben. 0u mugt bid^ nicbt fürchten; ed ift nirgenb^ 
ettDa^ au fürcbten« 0ie 6onne fte^t übet oQen Wolfen, 
unb ®ott über oQen 6onnen« 3(^ bin fein ^ic^^ter ge^ 
toorben, ®eorg* ®u u>ei^t e^. ^ber e^ ift bennocj^ 
eine Harmonie burcb mein £eben ^inburc^gegongen; e^ 
^at [xffy benno((^ gereimt Z^ l^obt nie Qufge(^5rt, bie 
9iuft ou^ ben ^enfcbenf^et^en unb ou^ ben 5^nber(^etsen 
Dor aßen, unb ou^ bem Seben ring^um(^er ju oeme^men 
unb au oerfte^en« ®a^ barf ic^ je^t fagen« & ipirb 
fi(|^ bei bir aucb reimen, ba i)abt id^ teine 6orge.^ 

3a, er l^attt teine. 60 feft überzeugt n>ar ®eorg 
nic^t baoon« & f^attt ftarfe 3ti>eifel in biefer ioinftcf^ 
Qx \ab etn>a^ unjtcber nac^ ber Scte, in ber fonft bie 
Oleftorin fa§. Qx Dermigte noc<> i\)xt @rma(»nung: ,/SHx 
mu^t btcb dufammenne(^men, mein Qo^n. Unb fo n>eiter/' 

£>eute ermahnte i(»n niemanb« ®r ma^tt t€ felbft 
tun, tottm ed gefcbe(^en foQte. 

®a 50g er feine langen 93eine an ftd^ unb ftanb auf* 

®ertrub (eucbtete i(^m bie treppe (hinunter unb fteOte, 
a(^ r^e unten tt>aren, ba^ Sämpc^en in bie fteineme 
^anbntfcbe im £>au^5(»m. 

,^äf (äffe bicb 5ur (hinteren ®artentfir ^inou^. 69 
tpeit ge(^e id^ noc^ mit bir/^ 

®a^ tat fte meiftend« Qi toox nid^t^ befonbete^, 
ba$ fte e^ ^eute tat ^ber e^ tt>ar i^^r anber^ ^u ^3Stat, 
äli fonft 6ie f)äm i^m fo gern no(|^ etioo^ gefagt. 
<Sr fa(^ fo 3n>iefpSUig au^, fo unfic^er« 
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ff^^f fag mir oQe^, it>a^ Md^ unruhig mac^t 60 
tt>ie fonft £a^ m^ an aQem teil^aben/^ 
Qlber fte backte e^ nur, fie fagte e^ tiic^t 



& ttmr eine tounberfame 92a(^t Sine teerte, e^te 
6ommema(^t^ doQ Don fc^tt>erem ®uft ber 9iofen unb 
bed Sa^mim & toax, aU ob ba^ Seben nur (eife fc^Kefe 
unb ftct^ ^k unb ba im 6c^lafe bemegte. (Sin 9lot- 
f(^n>äna^en ftie^ einen leifen, jirpenben Saut au^, al^ 
®ertrub^ ^eib an ber &tdt ftreifte, in ber fein 92eft 
toar« 93on bem fogenannten ^euerfee, einem grün über« 
toac^fenen ^afferbeden, ba^ brausen ^tDifct^en ben 5^aut- 
gärten (ag, fc^oQ ba^ fiberlaute Quafen ber 9t5f(be, im 
®rafe ^irpten bie GriUen, bie ^ävmt tüf^vtm ftc^ im 
leichten 92acbttt>inb toie im $raunu ^m £)imme( ^\dt 
ber liebe ®ott ba^ fUbeme £ict^t ber ^ad^t In feiner 
au^geftredten £>anb unb leuchtete bamit fiber feine ^elt 
^ixu Sr f^attt gefe^en, u>ie SD2arie t)or einer 6tunbe 
i^r glfidtic^e^ ßerj in^ £au^ getragen ^atte, unb mm 
fa^ er, n>ie ®ertrub f(^tt>eigenb ba(»inging, fa^, tt>ie fte 
jici im Aeben unb ©e^nen ber ^ruft erft 9{cam fc|^affen 
mu^te )u gelaffenem £eben unb ^tmen* 

6ie ftreifte l^ren fungen ®enoffen mit einem er- 
toac^enben ^(id, fo, aU fei fie feit^er in ^rdumen ge- 
gangen unb e^ ftete i^r nun auf einmal ein, n>a^ QBirl- 
lic^leit fei unb n>a^ $raunu Unb atö fie ii^n fo onfa^, 
)9ie er gro^ unb fcblant neben i^r ging unb ein feinet 
®e{t(^t fyattt, in bem ade guten ®eifter toofynttn, ba 
fam e^ tt>ie ettva^ 92eue« fiber fit, tpie tttoai 6(bbned. 
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®to|e^, ba^ fte feif^et tmbetou^t mit ftc^ ^entmgettagen 
^otte unb bo^ nun bie ^gen ouffd^Iud: ®af fte beibe 
in ii)ttt frifcben Sugenb tniteinonber burd^ beit (Saxtm 
gingen, unb baf Vfyv 6ein unb Serben fo mtteinanbet 
fortgef^en muffe, burc^ Sflad^t unb ^ag (»inburd^ unb 
bur((^ bie gan^e QBett* ^ie eine ^eQe, tt>eige (Stta^t 
lüQ ba^ £eben t>ot i^t, unb auf bet 6tta^e gingen 
@ettrub Sabiftu^ unb Öeorg S^renfperger, in gleichem 
&(l)vitt unb $ritt unb Rieften ft((^ an ben joanben ge« 
fagt unb fa(»en ein^ na6) htm anbem* ®a ftt5mte tttoaß 
6tarfe^ burc^ i^re ^bem, unb brang i^r bi^ an^ joerj* 
6ie fc^auerte letfe in fi((^ )ufammen« 6ie oerftanb |t^ 
nic^t rec^t 6ie ^ättt e^ ibm fagen mögen, bet t>a 
neben i(»r ging, aber ftatt beffen löffe fte ibren ^rm, bet 
bi^b^t in großer GelbftoerftänbUcbfeit auf bem be^ Sugenb« 
freunbe^ gelegen n>ar, unb u>anbte ft((^ ab unb beugte 
ben braunen Äopf über einen 9?ofenftraucb, ber in t)oHer 
93lüte ftanb. ©ne üoHe, buftenbe, rote 9?ofe brücfte fte 
an ben ^unb* ®a brang i\)x bie Rü^U ber 93Iumen« 
biatter fönftigenb in ba^ toanenbe ^(ut 

„QBa« tuft bu, ©ertrub?'' fragte ®eorg. „QBillft 
bu bie ^ttt umarmen?'' 

Qlber fte gab feine StnttDort. 6ie bot i^m mtr ab« 
fc^iebnebmenb bie £>anb. „®ute Siac^t, Oeorg.* 

,,®ute 92acbt, Gertrub." & jögerte nod^ einen 
^ugenblid ^oQte et auc^ no(^ tta>a^ fagen? 0amt 
ging er in bie 9{ac^t f^inani. <S>ai ^förtcben fiel hinter 
i^m 3u. @ertrub \)Mt feine 6c^ritte Derf^aOen. 

0ann, im £ineingeben ^orct^te fte auf 9Rarten^ 
6ingen, ba^ au^ ber Rüd)t tarn. 0ort fa^ fte nun an 
bem toei^gefegten $if(^ unb nä^te unb fang baau. 

„?Roc^ fo fleißig, SWarie?" 
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„Sa/ fte (ac^fe. „3(^ tnu§ mic^ hxan Ratten. 
QBenn man heiraten tDiO." <S>\t Unruhe be^ ®lüd^ xoox 
ifyt in bie fleißigen Ringer gefa(^ren. ®a tpurben |te nod^ 
fleißiger. 

®ettrub erfc^rdt. 

»Söfo. ®ann »iUft bti im« Detlaffen?'' 

^n biefe 6eite ber &ad^t l^ttt fte no((^ nid^t gebac^t 

„92atfirlic(^/ <3Ba« b^tte ba« 9Röb^en für Ober- 
tnfittge braune ^ugen. 6ie f^attt blo^t ^rme bi« über 
bie SObogen* ®ie rectte fte unb machte eine ^ugrcifcnbe 
93en>e9un9 mit beiben £>änben, ate ob fte foglctcb an« 
©nrtcbten au geben gebenfe. „9latiJLvlxdf. di ift mir —'* 
ad) nein, fte tonnte nicbt fagen, bag e« i^r (eib fei, ^ter 
toeg^ugeben. @« fam nicbt« bagegen in 93etra(|^t, nietet«. 

„3m 6pat^erbft loollen toir heiraten/ 

„Gcbon?" 

„3a, ba« ift aQe« ou^gemac^t/ 

3ae« (^eut ^benb ba binten unter bem ^doum?" 

„3«. Siutt muffen 6ie ouc^ balb — / SÄarie 

6ie burfte ftc^. fcbon ettoa« erlauben« 

^Quit gjacbt, gRarie." 

©ertrub ftieg bie ^vt\>\>t hinauf. SIber in falber 
Ab^e blieb fte fte(>cn unb ^örte ibr Äer» fcblagen- QBa« 
toar bie« fttr eine 92a(bt S« tt>enbete ftc^ aUe« um unb 
unu S« \a^ aOe« anber« au« al« t)orbem. 



\r^lM^M ^^MStapM Kca^^^ferz^l 



^ie WSblbiQtt 6tobtgeme!tibe toor nlc^l me^ fo gon) 
fibftaettgt wn i^rer 6i(t^er^ett, fett 9Reifter 92öffel aadsi 
auf bem $itnn iDo(^nte. & nxir boc|> aflmabtUt^ cm (^m- 
fSOiget, ober SRonn geipotbetu 9)ian toimtf nid^t iDiffen, 
ttm^ iUI((^t(i((KttPeUe unten in ber 6tabt gefcfHi^, toonn 
ber 6(blaf ju ibm (am, ober toami fein fe(^nQcM ®emät 
(intet ben ®ebanlen btein ging, bie in ferne 3eiten 
timnberten, in Dergongene unb Unftige. 60 iimtbe bie 
^nntDdd^tetfteOemit i^ttn breit^unbertunbfünfimbfteben)ig 
9Rarf SinUnften nebft freier ^o^^nung unb Öl für bie 
Sateme neu au^gef((^rieben unb bem 9U((f<bufter unb 
feitberigen ^obritnad^tiDäcbter JSonrab Sntenmann fiber« 
tragen, bem ^onn ber (fiteren, rafcben, (ebenbigen ^tm 
Siefelotte, Don ber ii>ir toiffen, ba§ fie einft oon ber 9lel- 
torin Cabiftu^ gefcbutt unb (^ongeaogen n>orben tt>ar. 
QUfo blieb ber ^Umn fo^ufagen ^in ber ^i^eunbfc^ft^, 
ti>enigften^ fdr ®ertntb, bie nun fcbon brei fleine Qtxtm' 
mdmter über ben ^oufftein gei^alte^i fyott. 6ie jog 
benn aud^ (ier oben mit ein; tDenigften^ brad^te fie cm 
^benb bed Sin^ug^tagd bie brei ^uben auf ben $urm, 
bie fie f^ ge(^ütet f^attt unb befa( ft((^ ba^ QBunbet: 
n>ie in ber einzigen 6tube f&r dtt>ei groge unb brei Heine 
SRenfcben ^la« gefcbaffen toar* ^ ^au Subita 
9enffer ftanb ber 6(bufterttf((^ famt t>tm Gd^emel bat)or* 
Ob \Doi)l in 3u(unft aud^ fo tounberlbare ®inge Don (ier 
au^ au erfd^auen fein loürben? (Einmal, 9^au £iefeIotte 
neigte nic^t ^um ®e(eimni^ooaen, unb — nein, unb ifyt 
9)iann aud^ nic^t. 92un geigte fie i^x neue^ 9lei((, unb 
fa( e^ mit i^ren ^ugen: „®ie 5aeiber(Sften ^obt id^ 
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mtf ben Glocfenboben gefteQt; unb braugen t)or ber ^Ox, 
{te^ft bu, ®ertrub, ba babe icb fo etn>a^ mte eine ^ä<be 
ein9ericbtet, itoti 6cbritte lang unb brei breit, neben ber 
treppe. (Sin ^etroleumberbcben unb ein ^ücbenfaften. 
Unb oben, H gebt eine £>fibnerleiter (hinauf, \^a\i bu {e 
ben 93erf((^t<i9 gefeben? ®a^ gibt eine 6(blaffammet 
für bie beiben größeren 93uben, ttxmn fie )u long n>erben 
fax hai Gitterbettcben." 6ie bte(^te ftd^ um unb um. 
„5^ mu§ mid^ erft baron geu>5(^nen, fo ^od^ oben )u 
fein* ^am, bu mu§t morgen frü^ eine ®attertür <m 
bie 6tiege mad^m. £anbum(e^r föttt einer oon ben 
93uben (hinunter. 93uben, ba^ fag* id^ eud^, loenn einer 
bü att^rutf((^t unb fäOt/ fie fdE^auberte unb nabm ben 
Sfingften auf ben ^rm utri) brüdte ben aloeiten an ftd^, 
„bann, bann fym* id^ md^, bid e^ genug ift. 3att>o(^(, 
ii^r bummen 5Sinber, ba^ ge^t ^inunter^ ^inunter^ fein 
^mid) taxm fagen, lote toeit." 

6ie Ratten ti nxd^t im 6inn; fie brSngten ftd^ um 
bie SRutter unb gudten mit großen ^ugen ba^ bunSe 
^xtppd^m hinunter. Sben toar ber 93ater gegangen^ 
fe*« a^^r ju Iduten. „^fcbt, feib ftiU." ^au ßifelotte 
lam fid^ nun bod^ oud^ ein bi^d^en toie etioa^ 9legierenbe^ 
oor. 0a^ toar i^r SD^amt, ber bie Glode über bie 6tabt 
unb ba^ gan^e $a( (»inrufen lie^^ unb aSe anbem ^enf c^en 
toaren ba unten unb (»orcbten. 

„®ute Slac^t, Oertrub. 3* bariT bir fc^ön. ©elt, 
bu fteigft aud^ toieber ba herauf, bu toei^t ja ben QBeg/^ 

3a, ben lougte fie. ^ber e^ toar i\)x, <di ob fte 
nid^t aQ)u oft fäme. & toar, atö ob man au^ einem 
fd^attigen £ain mit lodenben ^faben unb riefelnben 
QueOen einen ^cbengarten gemacbt f)ättt. & n>ar ein 
braoer, toaderer 5^c(^engarten, e^ toar gar nicbt^ an i^m 
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ou^^ufe^en, (di ho^ ti eben bev alte £>dn nic^t meb? 
toQX. 6ie mugte ftcb etß umgeiDd^nen. 0er ^atm 
(äutete Qucb anber^, ol^ Reiftet SRbffel, fo fcbien ed ibt. 
3tt fcbnefl unb ein totnxQ ttnntbid. ^^ ®ettrub an ibm 
Dorbetgtng, um b^nabdufteigen, fagte et, mitten untere 
£auten binein: ,3e$t ^eu(t ber ^abrifbunb, mein attet 
ioUf^nacbttpäcbtet, ^um Stbannen. Smmet beim £Suten 
^eult er. 0a^ tonn er nicbt ertragen/^ 93am, bam, 
feien bie ^ne bo^tDifcben. „Qi ift fonf) ein brooed 
$ier, H tut ibm ob^b nad^ mir, id^ ti>ei^ e^/^ 93am, 
bmn, bom. 

QBenn ba^ ®eor9 gebbrt b^^el ®ertrub ftieg bie 
treppen binunter. 9Reifter O^dfTel, ber t)oUbra(bte ba^ 
iäutm n>te eine b^ilige £>anb(un9. QBie ein ^riefter 
ober ein ^nftler. Smft unb fttQ n>ar er babei unb 
niemonb butfte ibn onreben unb ein $on glicb bem mibem 
unb ieber n>ar ein 9{ufen nacb ben ^enfcbenfeelen. 

®a« n>ugte ®ertrub nicbt, atö fte rafcb unb unmutig 
ju ftcb felber fagte: „60 lernte ber &ttenmann nie, er 
tann nicbt fo läuten, toeil er nicbt fo ift," ba^ SReifter 
925ffe( brausen in ÄoOermann^ &üttt, bie er geftem 
belogen b^^tte, aucb auf ba^ £öuten ^ox6)tt. Knb ba§ 
er (eife fagte: „®u toirft ibn (ebren, u>ie bu micb gelebrt 
baft 3n ßieb* unb ßeib, in ®emeinfcbaft unb im ®n« 
famfetn, in 6ebnfucbt unb ^Sefriebigung, in eigener 92ot 
unb über frembe Gcbmer^en ^in b<tbe icb bie ®(oc{en 
geläutet ®a b<^ben fte bie ^elt unb micb gefegnet^^ 

6r (äcbette oerftebenb, a(^ bie b<^ftig^n, ungleicben 
^ne nieberfiekn. 6ie taten ibm nicbt meb. & tou^te 
toobi, ba^ fein ^erf getan fei, unb bai ber ®U>dm 
an ibm, unb ba^ ba^ beibe^ bei biefem S02ann erft 
anfange. 
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etapftt ha ^<m Subita ^cfide? 

^tin, ed Köpfte temanb mit bem 6totf on^ ^enfter, 
unb al^ er öffnete, ftanb fein öltet ^eunb, bet 9{eftot 
brou^ unb ftrecfte feinen toei^en 5Sopf herein: 

,^omm ßeon^orb, ed ift ein fc^dnet ^benb unb 
tpir ^oben oHe ^rei^eit, ju feiern, ^ir fe^en un^ ouf^ 
93änl(ben, binten am S>aa^, gegen bie gelber bin. £5rft 
bu bie Slmfel? A5rft bu, tt)ie fte flötet? 2ltt ob ÄoOer- 
mann in ber 92äbe tofire. ^ber icb glaube^ ba^ ift er 
aucb* 92ein, toir vooden e^ nid^t bereben. QBir fe^en 
un^ ^in unb ^orcben. 9?acb^er (ommt ba^ ^inb, bie 
®ertrub, unb ^ott micb ab." 

®a fa^en fie beifammen, bii bie ^benbfcbatten 
meberfanlen. ®er 9?eftor ^attt tß tooW fletougt, ba& 
il^n fein alter 6(bulfamerab f^tvdt brauche. Qlber fie 
fpracben nicbt oiel. 6ie fannten einanber aÜmSblic^ fo 
gai, ba^ fie miteinanber fcbtoeigen tonnten. & toar ein 
toarmer, fcbbner ^benb im 3uli. & xoax gerabe ein 
3abr feit 9rau Subitb^ ^b. ® ie n>ei@e 5SapeQe fcbimmerte 
im legten ^benuftrabl. £>inten am £>oriaont erglänzten 
loei^e holten mit purpurnen 6Sumen toie (Sefilbe ber 
Geligen« 



(St nannte fte immer nocb ba^ Äinb* 2lber fte loar 
fein 5^nb me^r. 6ie n>ar fcbon lange toacben unb regen 
®eifte^ getoefen unb nun toar ba^ nocb ^in^u gefommen, 
ba^ fie ficb felbft entbedt ^attt, toit fie jung unb {räftig 
toar unb auffteigenben 6aft in ficb ^(^ttt, tote ein ftarCer, 
gefunber ^aum. & ^b ein ^agen in ibr an: n>odu, 
für n>en? Unb fie redte bie ^rme au^ gegen ba^ mette 
£eben tmb begebrte ficb )u fällen mit großen, fcbbnen, 
@i(te^e9, ^e Otiten Geifter. 18 



274 

teid^en ®üttm, unb fo^ bie ^enfc^en, bte ting^ tun fte 
^er tporen, unb Dtrlondte, nxirm tmb no^ ju i^nen ju 
Qtffbxtn. 9lnf bem ®nmbe i^rer &ttk ober toax hca 
anbete: 0a^ 0u, bo^ ju i^rem Scb ge^^dtte. ^ber bo^ 
nutzte noc^ (((^toeisen. 0a^ tt>ar immev ba unb fa^ fte 
mit großen ^gen an: ,/S>n, tottm tptr einmal gott) 
beifammen ftnb, •— immer. — 0u, acb/ aOe^, tt>a^ id^ 
^abe, ba^ gebe icb bir. 0u, bu.'' ®a faOte fte ün 
groger, mächtiger £ebendbrang. //®eorg/' fagte fte. Unb 
bann fc^log fte bie Slugen unb btdtt nod^ bie £anb 
barüber. ,,6till." 

3n biefer Seit bat fte oft bm ®ro&t>ater, tpenn fte 
mit i^m burd^ ben ®arten ging ober bei ber Sampe fag : 
„Qx^&fyl mir aud ber 3eit, aU bu iung toareft Sltt 
btt bie ®rogmutter !ennen lentteft Srjfit^l mir oon 
meiner ^Dlutter, al^ fte aum erftenmal )u euc^ in^ SbciM 
lam." 

0a Uc^elte er unb (ieg biegte Olaud^tooSen f(eigen: 
„^on beiner Butter? 3a, id^ toeig nicbtd neue^ me^r. 
& ift mir, al^ toSre e^ erft {flrilic^ gett>efen« 6ie toar 
gleid^ 3u £aufe bei un^, fte ^attt eine fo toarme, foratige 
^rt 6ie lonnte lachen, bag bie alten 6tuben uttb 
@ange toiber^aQten, man mugte mitlachen, ioier, in ben 
^ugentoinfeln, ba fag i^r ber 6cbe(m.'' 

& fa^ nac^benSid^ oor ftc^ (^in. (Sr fa^ too^{ bie 
längft oergangenen ®eftalfen oor ftd^ ouffteigen? 

„6ie toar ba^, toa^ man anmutig nennt," fagte er. 
®ann fa^ er feine Snfelin prüfenb an. ^0u gleic^ft i^r 
nic^t; bu gleic^ft betnem 93ater. 0er toor gro^ unb 
breit n>ie bu, unb fyattt fo emfte, fefte 3üge unb eine 
^o(>e, breite 6tim toie bu, — ja unb bie 9iafe, bie b<^ 
bu aud^ oon i^m. 6ie aber toar Hein tmb }ier(i(b unb 
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^attt (Stäbchen im (Seftc^t, eisi^ m ber ßtilett <3SBmide 
tmb ein^ im 5(intu 92em, bu gleic^ft i^r nicbt" 

& tovt^tt tt>o^l triebt, bag er ju einem lungen ^Sb- 
(^en fpracb? 6te tt>ar i(^m im 2<mf ber 3a(^re fo etioo^ 
tote ein 5Samerab gett>orben. Sr berebete aüti nrit i^r, 
fo, tt>ie H ®eor9 (^(^renfperger aucb tat llnb baneben 
mar fie i^m ba^ ^nb, ba^ (e$te, ba^ ifym seblieben tpar. 

6ie aber befo^ ii^r ®ertcbt nacb(^er in ifyttc 6tttbe 
im 6pie9et unb tt>urbe t)or ^^ felber rot, ba$ fie e^ tat. 

,3(b, ba^ ift fa einerlei. Scb bin {ung unb gefunb. 
6tiIL 3a, icb bin ein toenig braun unb ectig unb ein 
toenig emftbaft bin id^ auc^« & liegt nicbt oiel )u 
lacben oor. ^ber ba^ fcbabet nicbt^« 0arum bin id^ 
bod^ — ac^, ftilL'^ llnb fte atoans i^re ®eban!en ju 
emftl^after Qlrbeit, unb fenfte ben braunen 5Sopf fiber 
bide, f(btt>ere ^öcber, bie rebeten oon Idngft oergangenen 
3eiten unb OSblfem unb oon oieler QBei^Mt alter $age, 
unb mancbe oon i^nen in long oerthtngenen 6pra(ben. 

6tieg aiPifc^en ben 93lättem jjener ^intertag auf, 
an bem fte i^re ^u^tapfen neben bie i^red 5Sameraben 
gefegt i^attt: 3cb toerbe ebenfo gro| tmb ftart unb ge« 
fc^eit, lt>ie bu? 93egeMe fie in glei^em 6d(^ritt mit i^m 
au ge^en aud^ oon 9ßeitem? Ober (hungerte fie nac^ 
bem QBiffen felbft? & toax toobl beibed. 

®a^ £emen füllte fte ein toenig. Qlber e^ toor nic^t 
genug, llnb fte ging in ben ®arten unb fcbaf^e fic^ 
mfibe tmb lotmte bod^ tdd^t alle ibre 5^aft oerbrauc^en* 
llnb (^olte ftcb 92a^bardtinber unb fpielte mit if^nen, aber 
fie tonnte e^ triebt fo recbt; ettoa^ ^eicbed, Sacbenbed 
ftl^Ut l^r, fo ftarl unb mütterlid^ i(^r &era empfanb. 
®nmal brachte l^r ber ®rogoater einen 6(büler, ben 
foDte fie auf ba^ ®9mnartum oorbereiten. 0a^ M fte 
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toSSfntib btder ^tfi^Bttg^monote unb bxcamU oor &ftx 
tttib ti^ ben 93uben mit ftd^ unb btad^te i^n ric^Kig bo- 
jtt, ba§ er in bet 6tabt mit feinen ^(ter^genoffen fort- 
fom. 93or^ nxir er ein trSger, unlebenbiger Gcbtingel 
getDefen« ®a< Sntereffe, bo» l^ottt fie i^m eingefügt* 
Qlber nun tDar er fort llnb fie befu^^te ii^re 9teunbin> 
bo^ la^me SRäbcben, bai feine sonse dugenb <mf ein^n 
^d oerft^en mu^te. ®ort ttmrbe {te mit (eucbtenben 
^gen empfangen* 6ie ^atte jutoeiten £uft, i^ren JSopf 
in bem 6cbog be^ ftillen, feinen SO*läb(^en^ )» oerftecfen 
unb jtt Sagen, ba^ fie eine Unruhe in ficb (mbe, ein 
drangen nac^ etrno^ ®ro^em, ba^ bo(^ nirgenb^ fei 
^ber fie (onnte H nicbt ^e ^reunbin empfing ja i^ren 
Anteil oom ^ugenteben burcb fie; i^r n>ar (Sertrub 
SabiM bo^ 93efte, 9lei(^fte, 5S(figfte, t>a^ tß gab. 
6onte fie tttoai ju ^gen ^en? 

92ein, (Sertrub fii^r ^rt, i^r 93ü(^er )u bringen 
unb i^r au eraöb^n, toa^ ber $ag fo mit fid^ brad^te 
unb loa^ fte nun tt>ieber gelernt ^otte unb fa(^ bie ge- 
bulbigen, ^ingebenben ^ugen unb bie blaffen, feinen 
3üge auf ^^ gerichtet, unb ^5rte, toie au^ ber $iefe 
biefe^ (eibenben ßebend bie 6e(^nfu(^t fprac(^, bie auc^ 
ffir fic^ ein ®enfigen begehrte. Unb H toar i(^r, aU 
muffe ^e fOr ficb unb fär bie ^teunbin nod^ etn>a< finben, 
ettoa^ (Sto^ti, 92eue^, ^üKenbe^. 

„2lber/' backte fte mttleibig, „fttr fte toirb ti boc^ 
nicbt fommen. 6ie famt fein ooDe^ ^enfcbenteben (ebem 
QBarum mug e^ 5Sranfe geben unb 6(^tt>acbe?^' 

®a ffibtte [\t, toie i^r bad 93lut frifc^ unb toorm 
burcb bie ^bem ramu ^(^, e^ lofirbe fc^on aOe^ fom« 
men* & toar auc^ je^t fc^bn. ®ie Hoffnung, bie ßeb« 
liebe SRärct^eneraat^Ierin, bie toinite mit ber toei^en £anb: 
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3)u ahtx, tm tx>ix\t ba^ oQe^ erleben, bu bift (eben^OKg 
utib leben^traftis« 
3a, ba^ tDOt fte. 



M®ro|ioafet, bift bu ttocb ba? QBir ^ahtn tm^ gona 
Derfcbt^Q^t ®tt glaubft nicbt ti^o^ Q3eroni(a ftcb ju« 
fornmenbenlt, toenn fte fo fi^t ttnb tta^t 3c(^ gloube, 
fte ftottet ftcb ioimmet unb (Srbe auf iij^re ^eife ou^. 
0u foQteft toiebet einmal ju if^r geben. 3cb glaube, bu 
bift Cj^r ba« Aöcbfte, tpa« ein 3Jlenfcb fein fann." 

®ertrub lachte leife. 

,3(b ftteiu ed ibt nicbt ab. 3e$t fornm, je^t mfiffen 
toir ^eim« OSöHig buntel ift e« getDorben.^' 

®a ^attt er feine ^reube an ibr, ^reube unb leine 
Gorge» 

6ie aber ging neben i^m ^er unb fa§te ibn nacb 
5^inbem>eife an ber i5anb unb toor bocb Üngft lein S^nb 
mebr. ^ ^ 

* 

S« gibt eine ®efcbicbte loon einem, ber im ^acben 
t>iel i5unger )u leiben batte. @r batte aber bie ®abe^ 
ba^ er »om ©ffen tröumen lonnte, fo oft er tooHte, unb 
H^nn ibm ber SWagen gar ju arg Inurrte, fo fucbte er 
loobl aucb mitten im $ag irgcnb ein i)erfd^tt)iegene« 6dt» 
(^en auf, um bort in ber 6cbne(Iigfeit ein Heine«, be' 
f^eibene« ^röumlein ju träumen, nur fo gegen ben gr5b» 
ften Jotmger. @r fonnte ti freilieb nie fo toeit bringen, 
ba§ er ficb to>irtlicb fatt t)orfam, ba« ftonb ibm nocb au«; 
inbejfen tonnte er pcb bocb einbilben, nabe baran ju fein, 
unb ba« u>ar immerbin etn)a«. 

®r toar aber ein beftmtticber SDienfcb unb badete fo« 
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tt>o(( übte {t(^ feKft aU ouc^ fiBet beti Sauf btx 9&üt 
ffeiitg nad^, unb .att er feine 3lugeti bü beti onbey» 
^enfc^eti (^erum ge^en lieg, ba fanb er, ba^ fte cXk 
itgmb eilt Sdc(^eti Ratten, fai bem fte Dont (fffen nah 
t>otn 6attfeitt tr&unttett, bie ritten fo, bie anbem anbete, 
unb hob ber £unger fo t>ieIgeftaUi9 auf Grben fri, ob 
\>ai ^enfc^enfc^idfol felbft, unb bo^ 6atnperben ttXoM 

9rana S^renft)erger ber Sfingere, ber fc^ien ni^t 
)tt ben Sungdgen ju gehören unb ouc^ lein $rfiumcr 
Jtt fein. 

3lber barunt (afte er boc^ ouc^ rittige^ ou^fte^en, 
MDOi ibnt )um 6attfein erforberßcb toor. 

2tU er ftcb ein QBeib genommen l^attt, ba (otte er 
geglaubt, nun mit i^r fo rec^t in^ belle, beitere, befrag* 
Hebe £eben )tt treten. Sr fa^ e^ gern, bag fte praltifi| 
imb fparfam unb rü(^rig fei, aber fo überaus rübrig \)atH 
er fte ftc^ bocb nicbt gebac^t, aU fte ftc^ nun in ber ^otge 
arigte. Sr f^attt gro|e £uft, ein ipenig gemütticb )u feii|, 
unb ^ie tmb ba eine ^et(e Dertrouticb mit i\)x jufammen 
)u Tt^en unb auc^ ettt>a^@ute^ mit i^r )u effen, ba^ fe 
i^m etti>a au^ £iebe gelocht ^&ttt, imb ^attt groge Suf^, 
bfter einmal ben 3lrm um if^re ftatttic^e, fräftige @eftalt 
)u legen: „®u, ipir tPoQen toieber rinmal Ober £anb 
fa^^rem QBa« fagft bu boju? QBir ftnb fung; ba^ iß 
man nur einmal QBir tPoOen un^ be^ £ri>en^ freuen." 

Slber ba tam er nic^t fo gut am 

„QBa^ ic^ ba^u fage? QBir ftnb fung unb mfiffen 
fc^affen. Sag mic^ (o^. ^enn man e^ )u etn>a^ bringen 
n>ill, mug man ftcb rfibren.'^ ®a \ai^ er Derbu^t breiiu 

6ie trieb £au^ uitb (Sefcbäft um, ba^ ti eine Qbrt 
i^atU. 6ie toar nicbt fcbutb, toenn bie ibabe nicbt ipuc^^. 
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fo Imtse fte am 9lahtx toav* 6ie oerfc^toenbete td^ti, 
toebev ®e(b, noc^^ 3ett, noc^ 3Stttic^Ieitetu 6{e (motten 
richtig eine ^üntoitt\^aft eingerichtet unb bie funge 
Qxm toax eine umftc^tige Wirtin vmb oerforgte bie ®öfte^ 
of^ne Dieb ^orte mit i^nen )u machen, unb jog mxt bie 
^Stauen jufammen, toenn ber 6(^toiegen>ater gar ^ fe^- 
^ft an einem ber grfinen ^ifc^e towcht, unb md^x noc^, 
toemt 9tana i^m ^ie unb ba ein bi^c^en bauer^aft (Se* 
feOfc^aft (eiftete. 

®ann rief fie i^ren SOtamt too^I ^inau^ unb l^attt 
bie^ unb ba^ Aber ba^ (Sefcbäft mit i(^m )u \>txf^(mbtln, 
unb trieb i^n burc^ i(^re eigene @ef(bSftigIeit ^in unb 
^er vatb er tam nietet rec^t )um @emütticbfein. 

®a^ toar ba» erfte, tt>a^ i^n ein bi^c^en hungrig 
lief unb toa» er ftc^ anber^ au^gebac^t l^attt. 

®ann lam eine Seit, batb, ba tt)finf(^te er fic^ einen 
€ol^n unb backte ftc^ ^ie unb ba au^, n>ie ba^ ipfirbe, 
tperni toieber ein Uriner ^an) ba fei, unb tt)ie bann bie 
^au XDoi^l ober Abel m^x in^ ^eic^e, 972fitterti(^e 
^ineintommen mfiffe, unb toie fie miteinanber Dergnfigt 
fein tDoQtem 

6ie ober ^otte in biefer Seit nur noc^ me^r ben 
Srieb, )tt fc^affen, ju treiben, )u fparen unb ou^aunfi^en, 
alfo ba| fetbft Sungfer £iefe in einer 9(Rifc^ung t>on ^e- 
iDunberung unb teifem llnbe(^agen ben j^opf fcbüttette* — 
^a^toareine^ou. ®ie braute e^ )u etn>a^* Ölber freiließ, 
fo fiberau^ bef^agtic^ babei )u fein toax e^ nic^t— 6ie burfte 
aber nic^t^ boju fagen, benn bie {unge ^rau \)attt i^r 
einft Iura bebeutet, ba§ fie olle^, tt>a^ bie unteren Q^egi* 
onen betreffe, oodftänbig fibemommen ^abe unb auc^ gut 
oerfeM tdnne. {^it %t^na^me, fügte fie (^inju, ber 
loenigen $age, bie fte bann im 93ett m liegen ^e. 
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toetm bie Seit (etottlimiiite, ba folle ^mgfiet Siefe botm 
für fie eintreten.) 

Qlber ol^ bie 9lS(terin in ber Sobenßube fa^ imb 
bie U^tm 6tic^ m ben Reinen 6ac^ tot, bie fo dm 
fa<^ M m(^(i<^ ongefcMf^ toorben tooten, unb bie 
OBiege, bie otte QBiege bet S^renfpergerfd^ tum ^itpa* 
rieren beim 6(^reiner toor, ba ftieg bie junge ^m ün^ 
$age^ in ben i^eOet, toett fie neuetbing^ ber SKagb nic^t 
tec^t trauen (onnte, unb ^ttt ed getoottig eilig unb 
ftoI|>erte fiber eine Kartoffel, bie auf einer 6tufe (ag. 
®a g(itt fie au^ unb ftfirjte bie ganae 6tiege (hinunter 
unb ftanb toieber auf unb tmn mit f^^merj^aft oer^ogenem 
®tffiö)t herauf. 3lm anbem $ag tt>urbe ein tote^ ^öb' 
c^en geboren unb bie 9)^tter fc^toebte in Ceben^gefa^r. 
^a (onnte nun Sungfer £iefe noc^ einmal i^t alted Qtmt 
Derfe(^en unb ba^ neue einer QBirtin baju. 

2tber ba^ bauerte nic^t aOftuIange« ®enn bie junge 
^au tt>ar fiberjeugt, bag aUe^ ben ^eb^gong Qt^t, fo 
lange fie ^ier Kege unb flc^ Pflege, unb n>o(Ite e^ er« 
3tt>ingen, toieber felbft auf bm ffü^en )u fein, unb ße§ 
1t4^ tt>eber burc^ be^ ©oltor^ no4^ i(^re^ 972anne^ @ebot 
ISnger ^alUn, aU fte e^ felbft für unumgänglich nötig 
^ielt ^a oerbarb ^e ft4^ unb f^leppte fic^ fo (^tn, unb 
big ba(b auf bem 6ofa, bleich unb mager unb foft t>er- 
bW)t, unb toar batb hinter bem ®efmbe ^er mit f^arfer 
6timme unb fc^euc^enben Porten* 

6ie tpodte aber nic^t nachgeben unb atpang e^ au(( 
tpirHicb, ba« Äau^ioefcn tt)ieber in bie Äonb )u befommcn, 
obgtci4> fie erfcböpftcr tamr, al« fie seigen tooOte vaA 
obgleich niemanb bei Hefem 9{egiment recbt aufcrtmen 
(onnte; benn pe fuc^te mit ©rängen unb treiben einjt^ 
bringen, n>a« fte mit eigener £>anb ni^^t mef^r ooQbrac^te. 
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6o lom t», ba^ e^' ein So^v loorSei tpar, feitbem 
bte ^ten tmb @eigen ber £oc^}eit oerftummt tooten^ 
ou^ ber fm^m, blonbtn 93raut ein rei)bare^, frSnldnbe^ 
9Seib mit fcbotfen 3Hm unb fc^^arfem QBefen deioorben 
tüox, hinter bem bie einen bie j^dpfe sufammenftredten: 
,/S>tt (S^^renfperget, ber ^ot au(( fein Syan^ttm^/' unb 
bie onbem: ,,gar )u long toirb et*^ nicbt ^aben, benf icb/^ 

Unb fo lern t^, bag^ n>ie oben gefagt, ^anj ^ren- 
fperger noc^ einiget au^fteben l^atte, ba^ i^m )um 
6aftfein geborte, unb ba^ er ftcb bie nnb ba be^ ®t' 
bonfen^ nicbt em>ebren tonnte, er b<^be {i<b ba^ ®an)e 
onber^ DorgefteOt. ®c ging in jener Seit ein loenig ge- 
brüdt nmber unb faf sutoeUen in ber 93acfftube auf 
einem SOtebIfad unb nidtte ba ein, an^att ftcb oben einen 
bebaglicben Otubeft^ ftu fucben. Sungfer £iefe, bie b<itte 
toobt aucb on ba^ $ei( ber ©fiter gebacbt, ba» {fyx ge- 
höre. 6ie toar nicbt unbefcbeibcn, toir loiffen t^. 6ie 
^attt nur baoon geträumt, nun mit bem ßerm 93etter 
in 9lube unb ^eben im Oberftod )u toobnen, ffir i^n 
unb fid^ gut )u focben unb mit einem 6trid5eug am 
^enfter ju fi^en unb )u fe^en, loie bie 5?unben im 
£aben au^- unb eingingen. ®ai toat [a fcbon mebr, 
ate fte in i^rer 3ugenb ^attt boffen börfen. ®ann looUte 
{te ein ^uge auf ba^ @lüd wii (Sebeiben ber jüngeren 
i©eneration b<^ben unb ftcb in bem ©ebanlen fonnen, baf 
pe bicfe^ Oebeiben burcb eine 9Jei|>e oon 3a|>ren ge« 
fbrbert b<^tte. 

3lber ebe fte ba^ genannte ^uge fo re^t ^attt 
barauf loerfen ttnnen, fcblog ibr ber 5ob beibe Slugen, 
nacbbem fte nur toenige Sage frant getoefen n>ar, unb 
fo ging ffe aa^ ber Seitticbfeit, obne nur aucb an ibrem 
befcbeibenen ©ericbt »on ber Eeben^mabfeett ftcb tecbt 
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fattsegeffen a» ^obetu ®en &txm 93etter aSet tte^ fie 
fo \)UfM unb tmbe(^ag(i(^ )urfid, ipie et ftcb in bieten 
Sabrcn titelt geffib« Mte, imb bai M^e Sungfer £iefe 
oucb in oller 93ef(beibenbett t>orau^9efe(^en, unb e^ iatU 
ifyv bie legten Seben^tage bittet vmb füg jugkicb gemacht 
®enn loet ift, bet nic^t gerne Dermigt tütthm unb ber 
nicbt irgenbmo nur ouc^ ein fc^mole^, fieine^ SücKein 
^interlafTen möchte, toemt er Don bannen ge^t? 

®a^ ift bai Seugni^ fiber ein £eben, ob e^ tütrHic^ 
gelebt toorben fei, ob irgenb ein QBerl ober ein 972enf(^ 
hinter ibm brein fagt: nun mug ic^ o^ne bic^ fein* 

<S>ai tourbe Sungfer £iefe juteiL 

®enn ber £err Q3etter fä(^lte ftc^ loeber in feinem 
Saufe noc^ in feiner ioout, bie beibe unter i^rer Ob^ut 
geftanben toattn, me(^r rec^t n)o(^(* 

dt ging in biefer 3eit ffeigig mit bem SOtüOer 
£>en^ter, ber immer noc^ ber feurige ^abe Don tfy^tm 
tDox, mit turaen, eilfertigen ©cbritten über ben gjiorft 
unb amn 6täbtlein f^inanß, — (^anj ber Süngere ftonb 
bann n)o(^l einen Slugenbtid unter ber Sabentür unb 
fa^ i^nen nac^ unb n)äre gern mitgegangen) — unb fie 
Ie(^rten miteinanber in irgenb einem QBirt^(^au^ eim 

®a fagen {te unb tränten einen ober etliche 6^opt>en 
9loten, unb n)enn fie ganj unter fic^ toaxm, fo oertrauten 
fte einonber an, tt>ie Dielfac^ bie oergangene 3eit ber 
je^igen oor^uaiet^en fei, (hielten eine Seine, einträchtige 
Älatf^erei fiber ^®ie Sunge", unb lobten Sungfer £iefe 
fiber ben 6cbellen{5nig, fo fef^r fte oorbem aucb if^re 
972dngel gehabt (^atte. 60 fe(^r lobten fte fie, bag t^ 
t>a^ linte Obr, ba^ man ba^ ^lingo(^r nemtt, ^ätte läuten 
mfifTen, loenn einem im ®rabe fiber^aupt bie O^ren 
läuten fönnten. 
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®a^ toten fte einige QBoc^en, t>iet ober fec^* ©onn 
jogen fte eine^ ^age^ ouc^ )tt treten ou^: ®{e beiben 
üben 6((^uttameraben unb ^onj ber Süngere, aUe bret 
in ftatttic^en Gonntag^getoSnbent^ jebet eine 9{eUe i>on 
Sungfer £iefen^ Siebting^ftod im Jhtopflocb, in bem 
fouberen, neuladierten QBagelcben be^ ^onentüirt^» & 
toax an einem ftrabtenb fcbbnen Geptembermorgen. ®ie 
$abrt ging nacb Tübingen* 6ie tooUten miteinonbet 
i^ren 6tubenten befucben, fo kng er no<b einer UHir. 
®a^ aSbtte nur nocb ttaö) QBoc^en. ^a» ^omen tt>ar 
t>or ber $fir* Sr mo^^te fo loerfcbieben Don ibnen fein, 
älß er tooUtt, barum loor er bocb i(^r 6tubent unb fie 
tporen fto() auf i^n. 

,,972an mu§ i(^n nur aufmuntern/' fagte ber SÜRfiQer 
ioen^ler. „®c tarnt ftc^er(i4^ ben ganften j^rempel, ber 
verlangt loirb, aber er ift fcbücbtem, ba^ ift e^. 93ei 
ben ^rofefforen ba ift e^ ta>ie bei meinem ^ra^, bem 
^ufuf^terL QBemt er fte^t, ia^ einer 3lngft t>or i^m 
^at, fo fäbtt er ibm an bie QBaben* QBer fectKc^ auf* 
tritt, bem tat er nicbt^* QBa^? ®ie £>errett ftnb aud^ 
feine £>errg5tter, fag' ic^* ^an mu^ i^n nur aufmuntern, 
ben ©eorg." 

SUfo fuhren bie brei nac^ ^fibingen, um ben {fingften 
S^renfperger aufjumuntem. 

6ie bitten einen ©ugel^opf unter btm 6t>ri|Ieber 
bt» QBSgetcben« unb ein paar ^tafcben ll^lbacber in 
ben 9{odtafdbem 

®en ®uge(bopf lieferten fie unoerHirftt ab, ben iifyU 
bacber aber tränten fte felbft. ®a^ n)ar nic^t Programm» 
gemäg, inbeffen lourben fte fe^r oergnügt baoon» 60 
eigneten fie ficb um fo beffer 5ur 3lufmuntertmg» 

6ie b<^en ben heutigen $ag mit 93eba(bt gen>ai^It« 
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4>ie ^ScrUtibtms, ys ber Oeorg i^hvtt, ^atu fU^ ein 
ömtl sebaut, ba< imttbe ^ettte efaigd^dH 3« bem i5ait^ 
bau ober ^ttt ber 93atet Sbteitf)>erger beigefteuett, ein 
Aeibengelb, toie er felbev fagte* Unb barum b^tte er 
befcbloffen, ber ®nli>eibun9 beijutQobnen. ®c tarn ficb 
fo ein bi§(ben loie ein ®5nner Dor. 9Bie einer, ber ein 
9le(bt auf feglicbe ^rung b<^ 

^2ltt bie 6tabt in 6i(bt (am, tronlen bie brei ben 
k^tm 6(b(u(L 6ie fronten i^n mit £>ocbdef&l^L ®ie 
leere fftofcbe toorfen fie in bie 9Seiben am Stecfarufer. 
6ie felbft feiten ficb in ^ofttur. GoOte i^en einer 
(omrnen. €ie tooren Don ^EBiblingen. ®ort burfte man 
nacb i^nen fragen« 




iU£A^^;^s<i^ 9^eunte« ^apiul j^^k^h^^^^s^ 

iJore. 6^ tPÄre »ietteic^t mel^r nnfere ate (Seorg Q^xm' 
fperger« 6a(be getoef en, tm« um ibr QBerben unb QBacbfen, 
ttnb ttm ibre Crjiebung, ju Mmmem. QBir liefen pe 
atte rubig nacb Tübingen Rieben, too ibre SKntter bem 
Sluffcbtpung bwlbigen tPoHtc, toir, bai ^ei^ bie 9JeI* 
twin Gobiftu« unb ^rau Subitb, fünften einige forgticbe 
®ebanfen binter bem 5^nbe brein: QBa^ mag nun au^ 
i^m loetben? ®ann aber Ratten n)ir mit anbem fingen 
)u tun. 

9'?un ip injtpiWen au^ bem frönen 5Sinb ein f^bne^ 
SOtSbcben geloorben^ ba^^ fot>ie( ^aben unr fcbon gemertt, 
aucb nocb anbere £eute äli un^ nötigt bie 3lugen auf' 
aumacben in Qtmmn unb 95ertt)unberung, unb bai, 



285 

fos^iel ^ahtn \»it QUlö^faüß gemetit, qox td^t gleic^gUtid 
bagegen x% ob bie Zttdt m^ toirttic^ bie Sbigen auf* 
machen itnb toai in i^nen ju (efen ift. 

QBir gäbest and) fonft noc^ einiget gefe^n, toa^ 
tott liebet soermigt l^ättm, ba^fät ©eorg S^renfperger^ 
6eelenru^e unb fär fein 6tubium juträgHc^er gen>efen 
toSre, toenn £ore — hix^, tpernt i^re 6i;8ie^img in mon^^en 
fingen anbete aufgefallen toSre. 

Qlber eigentlich loiffen tt>iv bo(^ nic^t fo Diel oon 
i^r, al^ n>ir biWg foUten. 

^agt xl^vt 3Rutter. ®ie reibt bie ÄSnbe ineinanber 
wt Vergnügen mib blinjelt mit ben Qlugen: ,J5a, ia, 
bo^ ift ein SOtabcben. Scb, afö iö^ jung tt)av, fa^ gana 
a^nli(^ au^. ©efc^idt ift fte auc^, unb flmt, unb fo 
ibeaL ^enn SJlaute fte f o fä(>e. Cr fagte immer — /' 
ia, nun betommen loir ben enttoi^^enen ^[Raute auf ben 
ioal^* 0en fc^enfen tt>ir i^r. 6ie ^at aber nebenbei 
ein {lein loenig ^rc^t oor i^rer $o4^ter, unb fo n>enig 
un^ ein fotcbe^ QSer^dltni^ gefallen fdnnte^ fo mu| boc^ 
)u £oren^ (f^re gefagt n>erben^ ba| fie meiften^ bann 
mit bem Qu^ aufftampft, tt>ann u>ir aucb aufftampfen 
mdcbten. 93ielleicbt l^at fte oon ie^er mef^r bamit abge- 
f4^nitten, al^ n>ir a^nen. 

3a, unb fragt bie ^a^bavtu ®ie Sitten feben ein- 
anber )5gemb an unb rüden nic^t rec^t mit ber 6t)ra((e 
beraub, benn fte \t^tn, bag mir ein Sntereffe axi i^r ^aben. 

,^m/' fagen pe, „ba^ SRäbcben tt>ar ganj rec^t 
^an muft {a eine ^reub* an il^t l^abm, lt>enn pe nur 
ou^ bem iöau^ fommt. Sreunbli(i — unb immer mit 
ben Äinbem ooller QSergnügen, unb bann, — eine Slugen- 
lt>eibe. aber fo" — „acb, ba ift bie gjlutter fcbulb, bie 
pult pe unb ftreicbt pe beraub, unb Oamt mit ben 
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6tttbenten. SOtoti lonn nic^t^ 935fe^ fagetu 92ut em 
bigc^^en oiel ®etue imb Singelabentoerben unb ^itmac^en« 
®u Ueber (Sott, hai pa^t bo((^ m((^t ^ ben 93er^a&> 
nifTciu Sidenta^^ ift e^ ein QBunber, bei ber SSRaatt, 
t(^ meine, bei bet 9D>2utter, — ed ^Att' eiti^ fibter geratet! 
Kirnen." 

Unb fragt bie 9{a(^bar^Rnber. 9{ein, fragt fte nic^t. 
6el^t einmal )u. Qi fSOt eu4^ boc^ ein 6tein oom 
Serben, tx>mn i(^r \^t, n>ie fte einanber anftra^ten, bie 
kleinen unb bai groH fc^5ne 972äb(^. 6ie mac^t 
i^nen onc^^ ^uppentteiber unb tonjt unb fpiett mit i^nen; 
fte mug boc^ noc^ ein j^inber^erj t^obm, tomn fte au^ 
gern, fe(^r gern ^5rt: £ore, bu, bleib einmal gana ru^ig. 
Se^t fc^eint bie 6onne auf bein £aar unb bomt fte^t 
e^ ou^ toie ®o(b. Sa, ba^ (^5rt fle freilic^^ gem. 

^e 6tubenten mfigt il^x nic^t gerabe fragen. ®ie 
ftnb oft ni4^t fo )ut>er(öfftg in i^ren 93eri4^ten. SOtanc^e 
^nb |u ent(^uftaftif(^, manche )u fp5ttifc(^, man^^e toiffen 
auc^, loa^ ße tt>iffen, nur oom ßbrenfagen. 6ie tanaen 
gern mit i^r unb betpunbem if^re 6(^5n(^eit, unb e^ ift 
ouc^ nic^t nur einer, ber fi4^ in fte t>er(iebt ^at. ^er 
man tt>ei^ nic^^t^ baoon, ba^ ouc^ nur einer, fiberf^aupt 
ein S[ßenf(^, fte fo recf^t Keb ge(^abt ^atte. ®enn (ieb 
^aben, ba^ ift immerhin ettpa^ anbere^, oli i^erliebt fein 
unb ^&It ani) Unger. 

^oc^ ja, ba ift {emanb. ®er too^nt im ©ac^ftod 
neben ben 9(RagbIammem, ebenfalls in einer Kammer. 
®er Kebt fie unb fte loei^ e^, obglei4^ er e^ noc^ nie 
gefagt l^at. ®a^ ift ber alte j^opift Otiebefel, ber bm 
6tubentett 972anuflripte abfc^reibt unb (ümmerß4^ baioon 
lebt. Sr M trübe, rotumränberte ^gen unb tragt eine 
gro§e 6tai)lbriQe; aber (hinter berfelben t^eroor Ieu4^tet e^ 
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auf, tmb ott^ ben S[RanttfIri))tett l^ebt ^6^ btx ftntppige 
^pf, tt>etm ein rafc^er, Ieic()tev Sritt auf btt ou^ 
getretenen ^vtppt (^5rbav loirb. 92un noc^^ ein paar 
Schritte, bann Inarrt nebenan bte ^r; bort ift 9){aute^ 
Sommer, eine 3lrt t>on ^(Ragajin. ®a kamt £ore in 
ben Qd^ai^tttn. 6ie fingt ba)u, eigenttic^^ trauert fte nur^ 
(eichte, Heine Siebc^en. ^atm ftedt fte bm Ropf jur 
5ür herein. „Qöie ge^f«?" 214>, t» ge^t i^m gut, 
loenn £ore (ommt. Unb fte lommt oft. 6ie bringt 
93lumen mit unb fteOt fte auf ba^ <?enfterbrett 3luf 
ben 93ettranb fe^t fte ftc^ felbft tmb fpric^t mit bem 
^ten. 60 lieb ift fie ba, fo offen unb fo unfc^utbig. 
6ie erjS^tt i^m aQe^, er toeig aOe^, soerfte^t aOe^. ®enn 
er Qebt fte. dt fa^ fie ^erann>a(^fen, gro^ unb f(^9n 
tperben, er fa^^ toie fiö) bie £eute nac^ i^r bxt^tm, er 
fa^, toie bie <3Rutter tt>ar. (Sott be^^te bi4^, ^inbl & 
gef4^a^ A^^tn ®tfid balb, ba| fie anfing, ii^m aOe^ )u 
erjä^^len. 6ie aeigte fiö^ xfym, a(^ fte )um erftenmat auß' 
ging, um )u tanjen, fie toar fo fr5(^Kd^ fiber if^re jtmge 
6(^5n^ett; er tt>ar e^ au4^. Qlber immer: (Sott behüte 
bic^. 6ie laö^tt über i^n, loenn er ba^ fo emftbaft fagte. 
2lber fie lern immer toieber. 6ie lern nid^t immer frö(>li4>. 
972and[^ma( ^attt fte grof e, emft^afte 3lugen unb fa^ 
ftia oor ft<^ ^\n. ®ann fragte er e^ au^ i^r ^erau^: 
^mö^t 2mtt Ratten fo eine f(^5ne, frieblic^e ßeimat, 
ba toären fte beifammen unb Ratten einanber lieb. — 
Ober anbere«. 93on ber 3Rutter, unb ba^ pe, £ore, oft 
fo unfreunbli(^ gegen fte fei. Slber e^ fei au4^ lein 
Qöunber. 

€^ lamen auc^ Seiten, ba toeinte fte ^ier oben. ®a 
tt>ar einer abgereift, oon bem fie oorber fo oiet 6(&5ne^ 
erja^^It ^atte. ®er a(te ^opift tannte fie aOe gut, bie 
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tarnen tttib bie sinsetu St neigte teOne^menb ben Stopf. 
Snnerlic^ toac er grimmis* QBol machten fie ou^ betn 
5ttnb? 6ie towc i^nen eine 9QDeile gut sunt 93ettmnbeni^ 
ober fie tooDten nic^^t ba< 93efte in i^ aufii>e.((en. 3a, 
fie i>erberbten ed gerabesu. €He SfRutter ^f mit. O, 
bie. ®umm loat fte unb eitel 

(Sx, tt>enn er fflnser getoefen toSrel Qlber fie ^SUt 
bann nic^t^ i^on i^m gemoOt. 6ie tt>ar jutraulid^ gegen 
i^n, fie mv^tt einen Ort ^aben, tt>o fie aOe^ Eintragen 
(onnfe. Qlber im fibrigen. ®a fc^idte fie U^u f<^5nen 
Singen ou^ nac^ einem gISnjenben ®l&d. ^ ^Dlutter 
^otte e^ i^r )u oft Dorgefagt, ed fc^ien i^r oHmS^^UcI^ fo 
mt&iAi^, bo^ H (Sme. Unb immer loieber fiopfte e^ 
an, ober immer loieber toor e^ ein nedifc^e^ 6pie(, toie 
ber ^inb mit einem 93aum)ioeig an ba^ ^enfter Oopft 
unb gleich ift e^ xoitbtt ftiO. 

®a geio5(^nte ftc^ £ore an bie 93en>ttnberung, an 
ba^ 6taunen in ben ©eftc^tem ber ^tn\(i^m. 3U^ fie 
n\d)ti 93effere< betam, tränt fie begierig ben (eichten, 
t>ertenben 6(^aumn)ein ber $änbeteien, ber 93ergnügungen. 
^er immer loieber gingen i^re 2lugen auf bie @uc^e: 
n>ann tommt ba^ 6(^5ne? fommt e^ bolb? 

0er 3Ute tougte e^ gut. Qx (^offte mit i^r. Qlber 
er färc^tete [xd^ au^ baoor. ®enn loenn Sore ging, loa^ 
i^attt er bann no4^ in feinem £eben? 6ie loar ed, bie 
feiner armen 5(ammer ®lan) unb Qarbe gab. 

®a fing fie auc^ an, i^m oon ®eorg Sf^renfperger 
)tt eraä^^ten. ^ai (lang anberö, aU bei ben anbem. Qi 
tarn unbetougt ein Quid gans fc^ulb« unb ^armtofe 
j^inber^eit mit )um QSorfc^ein, oü fie oon i(^m eraä^^tte. 
Sr fa^ i^n auc^ felbft, ben fc^malen, feinen OJtenfc^en 
mit bem fonberbar oertrSumten Geficbt. 
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„^m nimmt fie nid^t/' backte er befummert. 6onber» 
hat, er {ipeifelte nicbt, ba§ ba^ oon Coren^ 93elteben 
ab^nge. 6te toar ibm ja toeit überlegen, toa^ £eben^ 
Kugb^it, toa^ „Sytüi^ttit" betraf, ilnb bocb toar e^ bem 
SUten: „^ai ift ein Outer." 

3lc^ nein, e^ fcbien nicbt, ba§ ber 3ugenbgef)>te(e 
etloa^ änbem foOte an £oren^ £eben^fübrung. ^O^ufe^^r 
toar fie überzeugt, bag er no^ ein ^nabe fei, aU^uoiel 
tt)ugte fte 5u fpotten: „Qx ftebt nicbt, roai um tbn t)vc 
vorgebt. 9(Rit ber 9!cfe mu^ man tbn auf bte ®inge 
ftogen. gRicb? ja, micb ftebt er tt)o(>l." Qlber ha^ tt)ar 
felbftoerft&nbUcb. ®ann Sagte fte ftcb autpeilen an: 
„Qlbfcbeußcb bin icb gegen ibn. (f^ ret^t micb fo fe(^r, 
i^n ein bigeben 5u nerfem ®ann fiebt er fo erfcbrocfen 
au^ unb toirb rot. ^cb, er ift ein lieber, guter 27{enfc(^. 
Scb toiO ha^ nacbfte ^al recbt nett mit ibm fein." 60 
toar fie bann ba^ nöcbfte ^a(, ba^ ®eorg oer^ucft nac^ 
ßaufe ging unb bacbte: „0a^ toar beut tbr eigentücbe^ 
Scb/ fo ift fte. ®a^ anbere, ba^ (^dngt nocb fo an i^r^ 
Ottgen (^erum. ®ai mug nocb abfallen.'' 

Qlber e^ n)urbe mit ber Seit ein toenig anber^. 
3mmer bfler nabm ber alte 9?iebefel bk drille ah, tottm 
fie b^reinfam, unb lieg bie angeftrengten ^ugen auf 
feinem Qlugentroft au^ruben. ®enn fte toar jet^t oft fo 
fraulieb lieb, fanft unb bemütig. 

Smmer bfter n)ugte fie ettoa^ oon ®eorg S^ren* 
fperger ju fagen. 

„Qx ift fo gut mit mir. 93iel 5U gut unb oiet ju 
fein. 3cb t>afre gar nicbt ^u ibm. 3cb näbme ibn nie. 
2lcb^ Unftnn, er näbme midS> nie. 3cb unb eine ^farr* 
frau. 3cb oerftebe ibn aucb gar nicbt. Qt fagf fo fonber« 
bare 6acben. Qv glaubt mancbe^ nicbt, toa^ man 
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glauben tmt§, ttm ein ^forret a» fein tmb t>a9 brfidtt 
i^n. QBorum er e^ tiicbt glaubt, Detfteb' Üb nicbt & 
tQoUte e^ mir ettUten. ®ie 93tbel fei ettoa^ gan) anbetet, 
al9 man getobbnltcb meine. Sr ift fo ttug unb gibt ftcb 
fo loiel ^fibe mit mir, unb geftem fagte er, icb foQe um^ 
£>immel^ ^iQen nicbt beulen, er fei nicbt fromm. ®e- 
rabe tt>eU er fromm fein tt>oae, tdnne er nicbt olle^ an- 
nebmen. ®ana bebrüA fab er au^. 3(b b<tbe ibn aber 
auf anbere Gebauten gebracbt. 6€bUeg(i(b lacbte er 
toieber unb fab micb fo an, fo — icb glaube, er fann 
micb furcbtbar gut leiben." 

®er atte 9liebefet fag fcbon lang mit ber 93riIIe auf 
ber 6tim. ,JZa, j^inb, ba^ glaube icb <ntcb. Unb loenn 
aucb bie anbem flotter ftnb unb lebiger, fo ift er um fo 
getreuer. 3cb meine" — 

^ber ba ftanb fte fcbon aa ber 5ttr: „Äimmel, icb 
toerfcbtoa^e mid(^ gan). Scb ntu§ mit htm Karton bin« 
unter. ®ie Butter tt>artet auf ben 6amt ioeut abenb 
bin icb )um 92acbenfabren eingelabem 3(b )i^be mein 
blauet 6atinfleib an. 92ein, nicbt mit ibm." 6ie lacbte. 
„Sr ift oiel )u emftbaft unb )u fcbioerlebig für micb, 
unb oiel )u gut Sr loill micb aucb gar nicbt ®enle 
nicbt baran.*' ^ort loar fie. 

Unb e^ lam ber $ag, an bem bie brei QBiblinger 
gen Tübingen fubren. Sener 6e)>tembertag. 93lau unb 
golben ftieg er ^txauf. 0er alte Copift fa§ früb on 
feiner 2lrbeit Sr ^attt e^ eilig. 6cbon a^eimal toar 
ber 97{ebtdiner au^ bem erften 6tod bagemefen: „9locb 
nicbt fertig?" Cr looHte abreifen. Cr loar ein 6acbfe 
unb er ging im ^interfemefter an eine anbere UnioerjttSt, 
toobl nacb £eip5ig. Unb 9liebefel fa^, fcbrieb unb fcbrieb. 
Cr b^^^ d^tn einiget ba bineingefcbrieben, bai ber Qmp» 
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fanget liiert cn bett Bpit^tl ftedett foOte. ®et l^atte fx^ 
geioattig tnaurtg gemacht ^^^täutein Core ^ier, ^rMein 
£oi:e ba/' unb ftc(^ fetbft eingelaben in bie Sabenftube 
tmb fo ^eime(i4^ getan. Unb nun ging er tt>eg unb tat, 
otö ob nicbt^ geloefen fei* ,^®(aubt i^r benn, ba^ j^inb 
^abe fein Äerj?" Cr ftiurrte »or fic^ ^in, toie ein guter, 
alter 5(ettenbunb* 

®a — b«f4>/ J>ö^ ffog »ut fo, laum Ratten bie alten 
93retter auf bem 93orpla$ Seit ju Inorren, fo flüchtig 
gingen bie dritte barüber ^in. ,,Äereim" Cr (>ob ben 
Äopf. Äam pe fo frfi^? „Äotta, ba ift fie. «nb fcbon 
gefcbmüdt, tt>ie ber junge ^ag. 93lau unb golben." 

3a, fo tt>ar e^* ®ie SRorgenfonne fcbien ibr gerabe 
tn^ ®z^^t unb fiber^ £>aar. Unb ba^ ^eftQeib, ba$ 
fie anhatte, toar lichtblau. 

Sr blinaette nacb i^x fyitu ®ie Qlugen taten il^m 
toe^* 3lber (^ier toax etn>a^, an bem fie au^ru^en tonn* 
tem j^eine 6t)ur irgenb eine^ jhtmmer^ im (Seftcbt 
92un, ibm tonnte e^ recbt fein. ®eftem abenb toax e^ 
anberö gen)efen. Cr ^atte nur )u trbften gebabt. ,3cb 
gebe fort, icb toiO ni^t me|^r ^ier bleiben. 3cb geb' in 
eine 6teOe; au minbeften^ fteben 5^nbem.^' ^e^ toegen 
biefe« langen unb breiten Gacbfen, ber fo oiel — na fa, 
£ore l^attt ficb feine ßulbigungen ia gern gefallen laffen. 
2lber loer ^attt fie baran geloö^nt, loer? 

Unb nun (^eute fxü^ ba^ taghelle ©eftc^t „60 ift'^ 
recbt." er legte bie <5eber (>in. „Oe^t bie Qa^t fo 
balb lo«? QlCe 2lcbtung/' ®a^ tt>ar fo eine 2lrt oon 
93efi^erftola, tt>a^ i(>m au« ben Qlunaeln feine« alten 
Oejlcbt« lacbte. ®ie tt>(lrben l^eut tt>ieber bie Slugen au^ 
macben. 

®a fa# pe fcbon auf bem 95ettranb. 93orp(^tig 
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f^Ut fte ba^ j^b Qlatt geaogeti* 6ie toax )um Sxm^ 
\otH)ft\t getabetu ®antm toax fte fo gefc^^müctt 

,J5d) — Ic^ ffirct>te tnicb (>ott unb ^alb/' fagte fte. 
^ürcbten? 6ett loonn ffir^^tete ftc^ ßore SERaute i^or 
einer ^eftttcbfeit? 

,J5a, Dor biefer (Sertrub Sabtftu^. ®te fotrnnt gletcl^ 
foO^ ba^u unb if^r ®ro§t>ater, ber 9ReItor Cabtftu^, anö^. 
®er mug mm fteinalt fein. Si: ipar fc^on fcbneetoeig, 
cH icb tbn ba^ (e^te ^ol fa(^. ®a^ tft nun bret^e^n 
Sabre ^er. ^ai ber noc^ bei bem ^eft n)i(I? Unb 
bonn — ©crtnib. ©ie mug fo überaus gefcbeit getoot' 
ben fein. 6ie lann aOe alten Gpracben unb f^at aOfe 
93ü4er gelefen, bte e^ gibt, unb bancben fc^eint t^, bag 
fte ein ^u^bunb iff oon aOen $ugenben. &n. Unb 
bann icb baneben.'' 6te fa(^ t)or ficb bin. ^bet bann 
meifterte fte mübf^tm ein £dc^e(n, ba^ \\)x t>on innen 
^erauö fiber^ gan^e ®eficbt ging. Qi l^alf nxä^U, tB 
tt)urbe \)o6^ ein £act>en barau^. 9liebefel »erftanb bai 
Sachen. 

,/iäd), toai ^abe icb au fürcbten?" fagte e^* ,;®eWeit 
mag fte fein, obgleicb icb aucb nicbt bumm bin, unb 
meinettpegen aQe^ anbete ba^u. 3cb aber, fe()t mic^ nt» 
an. 3cb brauche e^ ja gar ntc^t 5u fagen, toai i(^ t)or* 
au^ böbe. ®a« toiegt einiget anbere auf, mein* i(<>." 

Qlber bann n>urbe fle ipieber nacbbenHicb« /3^ ^iO 
nur febcn, tt)a« e« b^tit* aüei gibt 21U bie SKutter auf» 
ftanb, mugte [\z bretmal ntefen. 9^un fagt fie, H fei 
ttrmß 93cfonbere^ in ber Cuft. Qöa« ba« tt>o(>l ift? 
3cb — e^ ift mir aucb fo fonberbar. 9iämli(^>, ®eorg 
(fbrenfperger — mit bem gebt ettt>a« oor* €r läuft 
f^erum, al^ ob er jeW erft jung gettwrben fei* ®a^ 
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mad^t, et ^at ein £teb lompomert, ein ^eftlieb, bad foQ 
l^eut abenb beim ^ommer^ gefungen loerben« QSorgeftem 
öbenb xoax ^robe. ®a pnb fie nacb^er olle ouf i^n ju» 
gefommen unb ^oben i^m augetrunfen unb ftnb gan^ 
ftoli auf i^n. ®a« ift fo neu. 93i«^et ging er immer 
jtoifcben ben anbem ^erum, fo — foft fcbüc^tem, ba§ er 
fiberboupt ba fei. Unb je^t ift ba« fo." 

6ic tourbe ganj marm» 3^r alfer ^reunb unb Cieb» 
l^aber mugte pc nur an\tf)tn. Unten rief bie 9Kutter: 
,^ore, tt>o bleibft bu? Äomm herunter, ber fierr ®eorg 
ift ba." ,3«, ö'eicb/' 

®a fnarrte ti auf ber Stiege unb gleich nacb^er 
(am ber, oon bem fte fprac^en, ebenfadd in bie Kammer 
l^erein* Cr mar fcbon oor längerer Seit einmal bagemefen. 
92ein, toie oeränbert fa^ er au^. ®r5§er unb ftattiic^er, 
unb ben Äopf trug er ^oc^ unb frei. 3m Gammetrodf, 
ba« 93anb über ber 93ruft, bie ^ü$e in ber Äanb. 

/;£ore, icb n>onte bir nur fagen, bag ic^ je^t an bie 
95al^n gebe. Slacb^er fomme icb «"it ©ertrub bier t>or« 
bei unb i)oit bic^ ab. ®ann geben mir in meine €tube 
unb icb fpiele euc^ mein Cieb oor, oielleicbt auc^ fonft 
nocb ttxoa^. 3cb tooOte bir fagen, ba^ bu bicb bereit 
l^alteft ^ber bu, bu bift \a fcbon fi| unb fertig." 

Qv fab fte (acbenb an unb fte i(^n. 

®ann ging er mieber. 

Unb Core ftieg (hinter i|^m brein bie treppen ^in« 
unter. 6ie bacbte fe^t nic^t m [\d), fie bacbte an i|^n, 
ber fo treulieb fein trieben mit x^x teilte. 6ie mar fo 
Diel 6cbmantenbe«, Unecbte« geipd^nt getoorben, fo oiel 
(eicbte« Obenbinleben. 93ei ibm aber ftieg aQe« au« 
einem tiefen ®runb (herauf* ^Qe«. Qx toar fo gana er 
felbft, ob er nun ^eube empfanb ober ®rucl unb 6orgen. 
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(St fpielte nie ttaxa, et toot immer fo, toie er toat. ^6^, 
toit oft ^attt fie i|^n borum au^gelac^t, ba§ er ade^ fo 
emft(^afi na|^m« £)atte i|^n noc^ ou^getac^t, fc^on ol^ 
e^ i^x Unsft tiic^t me(^r fo toor* 6ie tPoUte bo^ SReue, 
ünittoo^ntt, bai Snntde, ba« fic^ in i|^r regen iPoQte, 
l^xntotQla6)txu QBie {te ed dö 5^ in 9ratt Subita 
6tube l^attt ipegtac^en iPoQem 

Qlber mm tonnte fie nic^t me|^r bamit fortfommen. 

Qi \o^ ettoa^ im QBinfel i|^rer 6ee(e, bai breitete 
bie ^rme ani nac^ — ja, nac^ n>a^ benn? ^ieUeic^t 
nac^ £iebe. SebenfaQ^ nac^ ettoa^ gan) Gütern« 

6ie ftmib am ^enfter unb fa(^ i(^m nac^, tote er 
aber bie 9{edarbrü(le fc^ritt QBenn nun oQe^ mtber^ 
tourbe mit (Seorg S(^renft>er9er? ,J^^ fonn nie eine 
^farrfrmt toerben. ^%u paffe ic^ nic^t ein bigc^ 
®and anber^ mu^ mein Ceben an^fe^^en. ^(^ — trafola, 
er n>irb )a gar fein Pfarrer/ (£^ (matten fc^on fo oiele 
^(^eologen nmgefatteU, gerabe noc^ oor $orfc^(u§« ®a^ 
n>i{fen bie SOtöbc^en in ben ilnioerfttät^ftäbten gut. 
^QOiarum foQte er ed nic^t auc^ {dnnen? 6r trug \a fo 
fc^toer an ber ^(^eologie. ®a rei(^te fic^ pU^ßc^ in 
(weiterem 9<trbenft>iel 93Ub an 93t(b oor i(^ren ^ugen. 
®n (^eitere^, be^agßcbed ioeim, nicbt glän^enb, toie fte 
oorbem oft gebacbt l^attt, aber freunblic^ unb o(^ne Gor* 
gen unb mit ü^m, ber bort fo aufgeri(^tet l^inging; in 
ben Reifen guter, angefe(^ener ^enfcben, unb fte felbft, 
£ore, bajtoifcben, fleißig tmb (^äu^Iic^^, gut unb (ieb* 6ie 
backte an ba^ 9{eftor^aud in QBiblingen. — ^Ski^? Sin 
tropfen auf bem fcbbnen 5((eib? QBa(^r(^aftig, tux^ einer. 
,^ä> glaube gar, icb fte(^e l^ier unb flenne. ®ad fehlte 
nocb. $rala(a« Sin bigeben eleganter mug ed fc^on fein. 
®ie9leftorin. 3cb banfe für folcbeiöauben unb fo todter." 
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®a ffe(ätte ^rau SÄaute bcn Äopf jut 5flr herein, 
faß fc^üc^tem: ,^ore, toa^ foQ i^ nur tun? Z^ f)aU 
geftem ^benb ba^ ^aht für unfern Äcrm oergcffcn. 
& foDte ouf btc ^oft Slun liegt e« noc^ ba, ®er 
u>irb fc^5n freiten* ^dnnteft bu ntcbt auf ben Soben 
a6)t geben? 3<^ mac^e mt(^ fertig unb trage e« bin/' 

„®aö tu* tc^, 3Rutter." Gie fagte eö ganj freunb- 
lic|>. ,34> jiei^e ben 9Jegenmantel über ba^ Äleib. 9iein, 
la^ nur. 3c^ l>obt f(^on no^ Seit/' 

®ie 9{edargafre ging fie (hinauf, bann an ber €tabt» 
fircbe JDorbei. 3n ber fcbmalen ®affe, bie nac^ ber Gtabt» 
poft (hinunter fü1)tt, gingen itoti Gtubenten bicbt binter 
ij^r. ,,®er C^renfperger, ber 1)afi in pc^/' 6pracben 
fte Don ®eorg? 5^x feinet O^r fing ben 92amen fo- 
gleic^ auf. 

,3a, ber. Gtitte OBaffer — unb fo toeiter. 3c^ 
^aifi nx^t (hinter i^m gefud^t ®er ibomftein, ber au^ 
am liebften irgenbioo l^inau^ md^te, tDO fein £oä^ iß, 
nur ni^t ind Pfarramt, ber fagte geftem ^benb ju i(^m, 
i(^ ^aV^ mit ange()5rt: „972enfc^, u>enn i(^ bu tpöre, 
i^ (hielte nie eine anbere ^rebigt, aU fo eine. QBa^? 
gÄupl iP ««* eine ^rebigt." 

,3eW 9ei>t," fagte ber erfte St>rec|>er toieber, „ber 
9Renf(^ brei Za^xt unter un« f^txum. &n guter ^erl, 
aber ein bigcben, na — foQ ic^ fagen, (angtoeilig? Unb 
je^t aum 6(^lug noc^ fo ein ®(an). ®er (ä^t no4^ t)on 
p(i^ ^5ren, benf an mi^/' 

„®u, aber mit feiner 9Jiupf ip er immer toieber 
aufgetaucht ^an ^at i(^n nur nx^t fo anfommen (äffen. 
Äeut freili4>" — , ba bogen pe rec^t^um unb £ore mußte 
linU Qt^m. 

^ai «H» aber noA ber 972ä(e loert getoefen, auf 
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bie Qixa^t ju Qt^txu ®ad looQte fle meinen* 9{un, 
er foOte e^ ju fpüren bebmmen, ba^ jte in Sufunft me^r 
9{efpeff t>ov feinet Stanzt l^abtn tPoQte. ®enn, fte mu^te 
ed geftel^en, fte ^ttt ll^n oft (eet abdienen laffen, n>enn 
et etn>a^ Don i(^t bege^^tte, ein Su^dten, ein SOFtitfc^ioingem 
,,2lcb, fcboff eftoa« anbete«, ttxoa^ teerte«/' (Kxtte fte oft 
gefügt unb moncbmal nut, vm i(^n ju ätgetn» Qlbet ba« 
lam nun onbet«, (^oQo* 

5$onnten i^n feine 5(ametaben e^ten, — fie tonnte 
H gleicbfaO« unb noc^ ein bigcben beffet. 

6ie tief in ®eban(en ba« gande S(^tenft>etget^au«, 
hai fte fo gut (oitnte, )um Sub5ten auf. Sautet QBo(»I* 
Hang toat t^, toai bie beiben ootbin gefagt l^atttn. 

Qi f(^o^ i(^t eine 931uttoelIe bi« untet« &awt, aU 
t» i^t einfiel: im ^tüf^ting, atö ba« (e^te Gemeftet an- 
fing, ba ^attt er ba(^eim in QBibßngen baoon getebet, 
ba§ et am Uebften je$t no(^ umfattetn unb ^uftl ftu« 
bieten tooQe. 

Qx ^attt t» i(^t etaäl^It. QBie pe ba gelacht l^atten 
unb getoettett unb flc^ gef^üttett: ^rfonft toetgt bu nic^t« 
me^t? ein ^ufifant? abet ba« tonnte man tommen 
fe^en. Smmet juoiel ben QBiQen ^at man bit gelaffen; 
tein flbetfpamtt bift bu getootben." 

Sungfet Siefe lebte bama(« nocb unb fc^üttelte ben 
Siopf: „air ba« t)etftubiette @elb." ünb bie 6cbn>ägetin: 
,,bu benfft too(^(, ba« ftnbe mm ^itt auf bet ®affe?'' 
itnb bet ^üQeti&en«(et: ,^opf ^oä^, 93ub, toenn man 
no^ fo fagen batf. 3e$t ^aft auf ben ^fattet ftubiett 
unb je$t loitfi einet, ^tlnf ein«; ba« ftnb (StiQen, bie 
mu^ man fottf(|^n)emmen.'' 

6{e tou^te e« too^I no^, fie, £ote ^avAt, l^ttt 
mit eingeftimmt, a(« et e« fagte: ,/m^, ba« toitft bu 
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bo(^ niä^t im @mft tt>oIIen? ®u ftnnft biv auc^ Sachen 
au^. Slbcr fo bift bu immer 9Ctt>efcn. ©anj rccbt ^^abctt 
beine ßcute/' Gr aber ^atte barauf, |>alb öogbaft unb 
l^atb tro^ig gefcbiPtegen unb tpar bi^b^i^ int alten ®(etfe 
tpeitergegangen. 6« loar nur eine 6c^eu t>s>x bem einen, 
eine Gebnfucbt nacb bem anbem in i^m, feine ftürmenbe 
®ett>alf, ein SRöcbten, fein Püffen. 

Qlber nun n>ar ti auf einmal, aU breche ftc^^ ettpa^ 
mächtig 93a^n. 

„9iur fc^neK, nur WneD nac^ Äaufe. ®enn i(^ 
mu§ ba fein, n>ann er fommt Scb tt>iQ micb n>eber t>or 
©ertrub, noc^ t)or fonff jemanb fcbeuen, 3c^ (>abe Diel 
^erein^u^olen, unb ba^ tt)iK ic^ aucb." 

©ing ba ber 9Kieter, ber lange Sacbfe? Cr fa^ 
ober bie 6trage herüber unb grüßte unb \ai) ftcb noc^^ 
ein paarmal nac^ i^r um* ^ai fa^ fte mit einer Q3iertel9« 
tt>enbun9 be^ Äopfe^, ©n f leiner 6tic^ in^ Äerj — 
a^, fo lauf bo€^» 6ie ^atte x^n \a nie gan^ emft ge* 
nommen» 6ie ^attt nie 5ut)or irgenb {emanb gan^ emft 
genommen, e^ n>ar immer ein toenig Gpiel babei ge« 
toefen tro$ manche* Äummer« unb mancher ^ünfc^e 
unb Hoffnungen« ^ber fo blieb e^ nicbt immer» 92ein, 
fo blieb ed nx^t immer* 



Iv-^f^oggS^^^ Sehnte« StopM ^j^sj^^Ssbu^-^I 

^ie brd QBiilittget fuhren mit i^rem ^SBSgelc&en bei 
einem alte» 93efamtten loor, bev einft mit bem Q3ater 
S^tenfperger auf bet QBonberfcbaft gekpefen unb fomit ouc^ 
eine 9ltt Gtubiengenoffe t>on i(^m tpoc, fo^ufagen, ba e^ l^eut 
f^on fo otabemifcb juging. Se^t ^attt et einen ^ifyU 
^aubü, be» inbeffen feine 9tau beforgte unb bet i(^m 
Seit genus (ie^, ftcb einet Seinen QBeinn>ittfcbaft 5u 
loibmen, bie et in einem niebtigen, b^^bunQen £ocb t>on 
QBttt^ftube bielt« & loetfebtten ba b<ntptfacblicb £anb- 
u>etf^(eute, bie ttti>a einen 3tt>ifcbentntnf untet bie Qltbeit 
(hinein tun tooOten unb bie gon) obne Itmftönbe in 
6(^uta unb £)embdätme(n lamen, unb folcbe, bie {t(|^ ju 
einem ftiOen, bauetbaften Qlbenbf(^ot>pen oetfammelten« 
3(^nen aQen tpibmete ficb bet ftübete ^anbetgenoffe auf 
bie ^tt^ bag et ficb fon>o(^( ju ben ^otgen*, a(^ ju 
ben SO^tittag^ unb ^benbgöften feft unb bebartticb t^in^ 
fe$te unb ibnen bei bet ^tinhing feinet QBeine^ mit 
eigenem ^eifpiel ootanging* ^ucb V^dt et fät ben aQge* 
meinen 92ie&btaucb eine bitfene 6cbnupftaba{^bofe oon 
tieftge» ®imen{tonen im Umlauf, batau^ tonnte jebet 
®aft na(ft belieben f(bnut>fen unb {tcb fo bai &xm et« 
lüö^ttm, bai i^m itgenbmie fc^toet loat* ^n biefem 
Sageioetl nun ttafen bie btei QBibKnget ben QBitt tmb 
festen ftcb fofött ju ibnt niebet, um bie a(te 93efannt» 
fcbaft aufduftifcben* 9tan) bet ^Itete unb bet füllet 
£en^let n>aten aucft baß> in einem ^abtiDaffet, ba^ ibnen 
ganj oetttaut n>at, inbem fte mit aufgeftü^ten Ellbogen 
«n bem tunben Sifcb fagen unb einmal übetd anbete 
mit bem ftfibeten QBanbetgenoffen anfrieren, im (Jibtigen 
abet Dotl&ufid bie ^ittoelt ftcb felbft fibettie^em 6ie 
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tourben tiDc(^ um ein QBenige^ vergnügtet unb befomen, 
— - benn ber ^irt tt>at öleic^fall^ ein furjet, breiter, 
bider ^ann unb t>on ä(^n(i((^er 93ef(^affenbeit, loie bie 
QQiblinger, -— aQe bret rote ^5pfe, unb fa^en fo tpte 
brei £eu(ftt{u9eln in bem bunften £o(^ t>on QBirt^ftube. 

^ran^ ber Süngere aber l^attt ft4^ and ^enfter gefegt, 
um bie 93orü6erge(»enben ju betrachten, unb tpot nid^t 
gefomten, ben f(^5nen Q3ormittag l^ier )u oerft^en. Qlfö 
er nun eine QBeile fo burct^ bie Q^tibm qt\tfytn l^attt 
unb eben bei fi4^ ertoog, n>ie er ben SiUtm, bie i(^m ju 
feg(^aft tourben, füx eine QBeile baoon unb an ben 6(|^au» 
pla^ ber (heutigen ^eftlic^feiten {ommen f5nne, ba \afy er 
untoermutet feinen 93ruber ®eorg in ber tn^tn ®affe 
auftauchten. (Sx fcftritt tin^tx, toie einer, ber u>o(»I toeig^ 
ba^ bie QBelt o(^ne i^n ni^t gan^ bad toäre, toad fie 
nun ift, in feftlic^er ^((eibung, mit 93anb unb ^ä$e 
unb mit einem (^eQen, l^eiteren (Sefic^tdaudbrud €r f^ien 
in biefem ^ugenbtid ber Aufmunterung nic^^t ju bebärfen, 
ober oielmel^r fct^ien er bie Aufmuntenmg, bie xi)m taugte, 
felbft mit {tc^ )u fü(^ren. ®enn xtd)ti unb (infd t>on i(^m 
gingen jtoei ^äbc^engeftalten, mit benen er in eifrigem 
®efprä(^ begriffen n>ar unb aUe brei f((^ienen ftc^ f4^on 
in ber ertofinfc^teften ^eftftimmung )u befinben, fo Der^ 
fc^ieben {te aud^ fonft oon einanber fein mo^tttu 

&n^ ber ^öbd^^en fannte ^an^; t>ai toar ®ertrub 
Gabiftu^ 6ie trug an einfacbed, (eOgraued JSIeib unb 
f4^ritt in x^xtx betannten, aufregten Gattung unb mit 
feften dritten, benen man fibrigend bie Slaftijität, bie 
bie ^teube gibt, u>o(^( anmerlte, neben ®eorg ^er. €^and 
fa( aber {Iüc()tig über {te toeg. ®a n>ar bie anbere, bie 
er ni(^t fannte. Ober bocft? Ober foUte t>ai bie £ore 
fein? ^ar fo tltx>ai mbgttci^? ®i^ >»^ in tm (ic^ted 
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^eßdetponb geßeibet unb fc(^ien bte büftere (Saffe ganj 
5U erl^eOen, fo (et((^t unb l^tü tmb fiberaud anmut^QoO 
fc^loebte fte \>ai)in. 

QlOe QBetter! fagte ^ott) unb na^m feinen S>vd 
Dom SRageL S^ galt, tx mu^te fic^ fputen, bte btei 
gingen rofc^ bie 6tra§e l^inab, et tonnte |te ou^ ben 
Qlugen toeriieren, n>enn er fdumte. 

®ie ^ittn fa^en erftaunt (^intev i^m brein. ,,93(eibt 
l^ier fi^en, bi^ id^ (omme/' rief er nod) unter ber ^r. 
„Qß ift ber ©eorg, ict^ bringe \^n bonn mit." 

®a blieben fle benn ft^en. Qi toat gefc^^iA fo, fie 
^atttn o(^ne(^in fc^on i(^re Sioeifel ge^^abt, loie ber 6tubent 
^eut toerbe ou^ufinben fein. ®enn fte mußten e^ ßc^ 
jo geftet^en, fie (matten ed i^m ni(^t mitgeteilt, ba§ fte 
fommen tt>oBten. 

,,®(ä(l mu| ber ^enfc^ ^ben/' fogte ber ^üütt 
£end(er, unb barmtf ftie^en fie aOe bret an* 9{un tonnten 
fte ba^ Übrige ooOenb^ em>arten. 



®eorg (^renfperger, ber lomtte ^eut einmal ou« bem 
Quollen leben* Qi toax fein QBunber, ba^ er aufgestellt 
au^fa^^. 

Olec^t^ ^attt er (Sertrub GabiPu^, unb UnU Core, 
unb fte gingen n)ie ein fc^bne^ ®oppe(n>efen, ba^ ju i^m 
ge|^5rte, mit i(^m. Sr ffi(^rte fte in feine 6tube unb aU 
er fte ba ^ttt, ba fa(^ er oon einer jur anbem mit ftoljer 
^eube unb l^ättt cm (iebften ani brängenbem innerem 
Vergnügen ^tcaui einen ^r^elbaum gefcbiagen; aber 
bai ertaubte bann n>ieber bie fieg^afte ^ännlic^teit nicftt, 
in ber er fUi^ neuerbingd befanb. 

6d ^attt er ftc^ ba^ (»unbertmal au^ebac^t: ®a 
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fa§en fte beibe nebenetnanbet^ £ore in i^ret ftmfebtbett 
6cb5nbcif unb in guter, freunbUcber Gtimmung, (ieb unb 
lacbenb, n>ie pe oft, aber ntcbt immer n>ar, unb (Sertrub 
in tbrer feftcn, geraben, tlugen ^rt, bte fo ftcber unb 
felbftocrftönbltcb 5u tbm geborte, unb bte (^eute nocb t>on 
einer feftticben ^reube fibergiäntt loar, fo ba§ er fte nur 
onfe^^en mu§te. 

(i^ fcbien i|^m, ba er ifit fo betfammen ^atU, aKe 
^üOe unter fein <S>a^ eingefeuert ju fein; benn toad er 
an ber einen mancbmal oermigte, ba^ i^attt bie anbere 
an ftcb, unb fo bilbeten fte i(^m mitetnanber einen reichen 
£)ort oon £o(bfeltgfeit, £tebe, ^reunbfcbafi unb emfter 
ftider i^lugbett, ben er ^ättt am (iebften immer in erreich 
barer 9^öbe bebalten, um balb bad eine, ba(b ba^ anbere 
na6^ 93ebürfen barau^ ju entnehmen« 

<Sai mar nun $n>ar nicbt tt>o(e( mdglt^» ®a er bie 
beiben aber menigften^ ju biefer 6tunbe fo erfreulich 
betfammen f^attz, fo fonnte er ftc^ für ben ^ugenblid 
aOer meiteren ®eban(en entfc^lagen unb bie f4e5ne (Kegen* 
toart geniegem 

dt tat fein SOIdgHcbfte^ baau* Qx tooUtt fo gern 
fOr ^eute, nur einen $ag lang, alle emften ^fiicbtge« 
bauten in ben (>interften ^infel feinet 93cmu§tfein« »er- 
fcblie^en. 3Rorgcn, ba mu§te er fte ja toieber ben)or« 
Idolen. Qx n>arf einen fcbeucn 93(tct nacb ben 93ü(bem, 
bie auf einem ^if(^ in ber Gcfe aufgcftapelt lagen, 

©ort brtnnen lag ein gan^c^ fieer oon ©eiftern 
unb Ociftcben oerfc^loffen, unb fte toarcn ibm nicbt alle 
freunblicb geftnnt. Cange nicbt aOe. Qx ^attt fte ^um 
$eil tttoai oemacbldfftgt, ba^ liegen fte ibn empfinblic^ 
füblen. gWancbe fcbienen i(>m fo trocfen, mie ber ®ib- 
linger ^euerfee an (geigen ßommertagen, unb manche 
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fo dsenfittttis unb toiberfptuc^^oon tote etn otter 6^af' 
bod ^anc^e ober, ba€ toor bo^ CcbUmmere, ftanben 
DDV feinen ^ugen auf tmb tourben 9ro§, immer gird^er 
imb faben ibn ftreng mib entft axu 

rtStfytt/' fagten pe, ^^tebige. ®u toeigt bocb alle«, 
toai )u glauben ift? ®u glaubft e« bocb? 92icbt? 0tt 
foQftabet* S tbiicb foQft bu e« oerfprecben. 93om iobcbften 
unb ^iefften foOft bu reben, n>a« t» gibt: oon bem ®ott, 
bet in mib bitter aQen fingen ift ^ber ntcbt fo ge- 
^eimnidooO. 5$(acmib beutlicb foQftbue« fagen: QBa«? 
€>a€ torni man nicbt? ®a« lann man tt>obL ®u (uft 
at« ob e« leine Offenbarung gäbe, bu. ®u ^aft bicb 
nicbt mit uni auöeinanbergefe^t, toie bu fottteft/' 

^(b nein, bai l^attt er nicbt (Sv ^attt mit biefen 
9liefen nie recbt gerungen. Sr n>ar ibnen bfter« bat)on« 
gelaufen, benn er ffircbtete fte. & ging ibm, n)ie ^ofe, 
att er tum ^gppterldnig foQte: „6enbe, tpelcben bu 
toiDft'' 

Sflnt, 9]?ofe tpar bann fcbfieglicb bocb gegangen. Sr 
aber? QBa« toollte mi ibm loerben? — 

„€o, {e$t toia icb mein Cieb fpielen. £5rt »x/' 

QU« er mitten brin toar, Ito)>fte t$ unb bann trat 
fein 95ruber ^anj herein. 

„9^ein, aber i^r feib gelaufen. 3(b t>erIor euc^ auf 
einmal au« ben ^ugen. (Sin paat Seine 93uben b<^en 
mir ben QBeg ge)eigt ®rfi§ ®ott fibrigen«/' 

Sr la^te, oergnägt unb ^atb oerlegen, bo^ er fo 
))l5$licb ba fei. ®enn bier ffi(^lte er ficb nicbt fo ftcber, 
toie ju £)aufe. & mu^te l^ier ben Süngeren gelten 
laffen, beffen ®eift fo^ufagen um bie QBdnbe toebte* & 
toar bocb ein anbere« 93erbältni« at« in QBibßngen» ®r 
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fitl^t ft(^ mit ben ^ngent bur^^ &aax. & (otte immer 
noc^ einen fteit oufftrebenben €c^Dpf. 

,,®er gjater ift aucb (>iet unb bet ^SJiMtx fienöler/' 
fagte et* /^QBir (^aben bie Sinlobung^Iatte etf^otten, ba 
gebückten toir mitaufeient/' 

93ei biefen QBorten fa^ £ore prfifenb }tt Georg 
hinüber. Sa, bai ^attt {te n)o|^( gebacbt, et (atte richtig 
bie tur^e, gerabe ^altt itoi^ö^tn ben 93rauen* ®ie ^attt 
et, toann er ftcb ärgerte. 

(Sx bacbte tt>o(^I, er ^ätte bie 6einigen lieber cn 
einem onbem $ag empfangen? Sr fa|^ fo ou^. ®ie 
93emerhingen be^ SO^tüner^ iben^Ier mtbd^ttm oft eine^ 
gen)iffen $afte^, tmb bie beiben ^anje, 93ater unb 
Qof^n, — nun ia, er ^ättt fie Heber ein mtbermal in bem 
neuen i5au^ um(^ergeffi(^rt. 

521ber bann loarf er pld^Iic^ ben Siopf turfid unb 
fein Q3(i(I begegnete bem £oren^* 6ein Sieb, ja, bad 
burften {te n>o(^( ^5ren; bad loar ia gerabe gefcbidt. 6ie 
foQten nur ftaunen, tote er in Qi^xtn ftanb unter feinen 
®enoffen. Unb übtv^anpt, ^intoeg mit allem ärger, 
l^eute fodte aOe^ l^tü unb freubig fein unb tt>ar ed auc^» 

£ore nidte i(^m }u; fo toarm unb fo ermutigenb. 

,3c^/ fei nur aufrieben, ba^ machen toir alle^* £a§ 
mic^ nur forgen. ®u toei^t, toenn id^ to>i0, — unb ic^ 
toiD, — niemanb unb ni^t« foll bir |>eut bie ^eftfreube 
ftören/' 

0a^ fagte {te aded mit einem rafc^en ^M unb 
bamt tt>anbte {te {tc^ triump^ierenb cn ^anj. QBie 
e|^r(i(^ ent^üclt ber {te anfa(^. @r backte gor nicftt baron, 
feinen ^ugen irgenb einen Stoang anautun. 

,3a, ja," fagte {te unb la^te* „®a ift iti^t« »i 
{tagen uni ni^t« oorjufteDen* ®ai (tnb loir, beibe» 
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9){fi{fen toir „QM* judstanber fagen? 3c^ mettie nh^t 
^ir ftnb bodj^ SRac^bat^Ktibet sfii>efen, tmb tkmti finb 
Georg tmb ic^ mu^ fo gute ^reimbe/^ 

3a^ basegen (otte ^tott) noIfirHc^ tiic^t^ einjitloetibett 
Sd tonnte i(^m nic^t^ Uebet feitu ^fic^tig semfittu^ 
toor bo«. ®a< toor eitt 9){Sb(^ 6te fitig fofbrt en 
mit i^m tu )>(attbenu Xlnb bann miteÄrac(> fte f{(^ 
XHJb%Vvif: „^Wix mfiffen ftiO fein, benn mm f)>ielt un^ 
®eord fein Sieb oor. 9<utd noc^ einmal oome ot^ 
®eorg. So, bu, ^tanj, ^t mfiffen toit ftol) auf i^n 
feim ®a^ toifit i^ in ^iblingen too^ noc^ gar 
ni*t?'' 

92e{n, baoon tonnten fie in OBiblingen nic^t^* 6ie 
looten ^gefa^ten, um i^t> au^mnmitent. Sr \^(xat boc^ 
fein (^amen tux^ ni^t gemad^^t? Vorauf benn fU>(ft? 

llnb bamt fa§ Georg toieber em ^(aoier mib fpiette. 
9gBenn er auffa^, bamt ftet fein 93li(I auf ®ertrub« ®ie 
^attt ben ^opf oorgeneigt mtb (or^^te» ^en Slrm ^atte 
^e (ei(ftt auf ba« 5$Iaoier geftfilt &c fa(, ba^ fte fic^ 
mitfreute, a(^ ob bad £ieb i^r eigene^ toäre rnib ba| fie 
aUe^ loerftanb, n>ad er barin ffxvx ^u^brud bringen tooKte. 
®a^ belebte i^n fo, ba§ er fogleicft fortful^r unb, toie er 
cm Qebften lest, ein toenig p^antofierte. 

hinter i^m fa^en auf bem 6ofa trüber ^rona unb 
£ore. Stoeimal ging bie $fir* ©nma( fom ^eifter 9{iebel 
f^erein* ®en ^aiit er im iberoufge^en gebeten, ju tommen, 
benn er tooQte i^n gern mit ®ertrub belcmnt ma^en. 
Sr ^otte ein faubere^ QBam^ angejogen unb fein bbmer 
6^urd toar neu* Qx ße^ fic^ bi^t neben bö: ^r auf 
einen 6tu|»I nieber* ®a^ jtoeite *3SlcX fam ber 9leItor 
€abiftu^ (Sx toinfte mit h^ £)anb, @eorg foOe fort* 
fahren: „QBir f)>re((en vxi» bann na(|^(»er/' Sa, ba^ 
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ba^te Georg auc^; aber untoilSärQc^ ging ba^ au^ in 
fein 6piel über^ toa€ er nac^b^ bereben tooKte* 

®ertrub oerftonb ibn aucb l^t. 6ie l^attt einen 
befonberen 6inn bed ^erftebend f^r i|»n. 

9Bie reicb bin icb ^tat, — fogfe i^r fein Q\>id. — 
Witi ift um micb, tpa^ in QBabrbeit )u mir geb5it, aUti 
ift freubig tmb freunbßcb. ^cb, toie f^5n ift ba^ 2tbtn, 
eine ^üUe bat ed, oucb für micb* QBo ift ba^ Öbe ge- 
blieben, ba^ Ceere, hungrige? QBo ift ba« macbtlofe 
9ti(bt(5nnen? ibobe, ftarfe ^eOen f(bldgt ba^ Ceben, 
unb icb — *<b tt>«^f ^ Wieb i» bie fluten* 6^ trägt micb, 

— K e^ trägt micb. 

®ann fcbhtg er n>eicbe, leife $5ne an. 

Äilf mir, guter ®eift, fagten fie. ^Oßa« fott i(b tun? 
di ruft micb nacb iU>ei 6etten. O ®ott, bu frommer 
©Ott, bu ^runnqueD oDer ©aben. — 3a, ba toar miröicb 
bie dbora(melobie ba)n>ifcben unb rief nacb einem 9lat, 
nacb (iner ^(arbeit 

3cb, — icb febe bicb nicbt, toie bu bift Slber icb 
toiQ bir bennocb bienen. 

„®u ßieber," bacbte ©ertrub, „öerfucb* eö nur, fang 
nur an. & u>trb bir fcbon gelingen.'' 6ie bacbte n>ob( 
an ba^ 6f amen unb ba^ Pfarramt, ©eorg fab plb^licb 
in ibr ©eftcbt, unb irgenb etn>a^ brin reifte ibn, 6ie 
fa^ fo mütterlicb'Oerftänbig au^. 

ilnb auf einmal bracb bie aarte 9Jielobie ab, bie toie 
bad 9{ufen einer ^inberftimme gelungen batte: b^lf ^K 
guter ©eift, — unb ed tat ein ))aar rafcbe Gelage, 
hinunter — (hinauf, bann bracb ein QOetter au^ bem 
5^oier. 

,3^ toiH tti^t immer foffen unb muffen. 6tin. 
2a^t mx6). 2a^t micb meiner ^ege geben. 3cb toill 
6(^te(»e9, 9iae outen ®eifter. 20 
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ed txQx6fm, ba», uxi^ mein gonje^ ^XBefeti toUL 3c^ 

tPlU (^ CCTtlCytn.' 

fti toor, ote ob efaier oOed 6^öne an pc^ tiffe mit 
einet btdngenben Seibenfc^oft bed Seben^. 

/3<9< d<(^< ^ tni^ iN burc^/' bacbte ®ertmb. 

6ie toor toorm loerftdnbni^oO mitgegangen bi^^. 
6ie Derfucbte, auc^ bo^ ju Derfte^en. ®enn er brod^ 
immer oon Seit ju Seit einmal fibet bie Xlfer, u>ie ein 
93a(^ im ^xüH^lmQ. ^ai toar i^r fo befannt, bag fte 
Ific^eUi mu^te, toie jemanb, bet plb^lic^ cn einem bärtigen 
^ann ba^ i^bergeftc^t Don el^emate toiebet in irgenb 
einem Sug entbedt 92ur, e^ toot bie^mal ein Derjloeifeltet 
Stnft batin, oor bem fte berntoc^ erfc^ral. 

,/Sia^ M er im 6inn?'' ^it einem ffi^en Shtf» 
fc^rei brac^ ba^ 6))iel ab. ®a f)>rang (Seorg auf« 
^eifter 9liebel ben>a|»rte ben Qtuf^l loor bem XlmfaOen 
unb babei trafen feine ^ugen ®ertrub^ ®e{t^t iixA 
er trat |u i|»r unb bot i^r bie ioanb unb fie l^atten loon 
biefem erften ^genblidf an ein QBot^IgefaOen aneinanber. 

£ore n>ar ju g(ei(|^er Seit aufgefprungen* ^ie 
9euer brac^ ed au^ i^^ren ^ugen, fte atmete rafc^ unb 
erregt ,/S>u/' fagte pe, unb ad^tttt nic^t auf bie anbem 
unb ftredte ®eorg beibe ibonbe l^in, ,M bift onber« oU 
ic^ meinte. ®u bift auf einmal aufgett>a4>t. ®u pl^rft 
ba^ aQe^ <mi, n>ad bu bir toomimmft ®a^ 2t^tt, ha^ 
toac fcbbm ^aß (ab' i(( gan) oerftanben/' 

Se^t tt>ar nid^t« QJorfS^ß^e^, 93eba((te« in i^r. 
®a^ £eibenf(|^aft(t(|^e^ ba^ j^atte fte ani allen ®ebanlen 
geriffen. 

SH^, tpie f^5n erfc^ien fte i|»m fo. Xlnb fie (otte 
i^ oerftanben. ©eorg ^ättt fte am fiebpen in ben 2lrm 
genommen. & (prangen Junten (erfiber unb hinüber. 
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a\xi i^reh 9lnQtn in bie fetnisen, oud einet 6eele in bie 
anbete. 

Xlnb in biefem ^ugenblid gefc^a^ e^, ba^ ©eotg 
(S^tenfpetget mit Riffen unb QBiUen eine neue 9ltcbtunfl 
in feinem geben einfc^tug. 6t ift jtcb fein fiebentang 
bet mettoütbigen Totgänge biefe^ QlugenbKcf^ ben>u^t 
geblieben, ba e^ i|»m t>ot ben ^ugen flimmette unb in 
Sitn unb ioetjen btaufte loot bem QBogen unb QDaden 
feinet aufgeftötten 93tufe^, unb ba boc^ unten in feinet 
6eele ein tiaxtt, f&^kt 6ntfc^(u^ aufftieg: i^ int ti. 

QDie in einem 6t>iegel fa(^ et {tc^: e^ ift ni^t nut 
bie €cbeu, t>on inneten fingen }u teben unb ni(^t nut 
bet 9Rangel an tec^tmä^igem, etfotbetti^em ©tauben, 
bet bi^ ob^&tt, in ba^ ^fattamt ju tteten, fonbetn noc^ 
Diel me^t ein ftatlet 3ug in ba^ n>eite unb bteite £eben 
^inau^, beffen 93efcbaffen(^eit bu no(ft gat nic^t tennft, 
unb ein QBi0e, bie tei^e QDett an^ ibetj }u ne^^men 
unb i^ten ^(^f^tag 5u ettaufc^en, auc^ ba, tpo fte nic^t 
Don geiftltcben 0ingen tebet 

Sugleit^ abet fiXfyttt et ben ftatfen $tieb, männlich 
in bie 9lüf^tn )u tteten unb bocb aucb etn>a^ ju (eiften, 
bai bie QBett o|^ne i^n nic^t f^ättt, tttoa^, hai gan^ unb 
loa|>r(>aftig feinem eigenen ^efen entfptäc^e unb alfo 
auf ^a^vf^txt betu^e t>on innen ^txan^. 

Qi fcbien i^m, ot^ ob allet Streifet unb aQe llnKat« 
^eit feinet QBefen^ t>on biefem ^ugenbtid an abgetan 
fei, ba et ftc^ entf^toffen ^attt, bie ®abe, bie i^m ol^ 
feine eigenfte lootfam, )ut Aufgabe unb ^ö^tetin }u 
machen, tofte e«, \t>ai e« tooKe. 9teißc^ fa^ et bai 
dUti jufammengefa^t ali in einem 93tennt)unft in ben 
Ieu4^tenben ^ugen be^ fc^bnen ^äb^tn^, baß i|^m barum 
t>on bet 9Rinute an fo ^4>et unb feft ju feinem neuen 
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^Ses gehörte, toie dti sUbtjenbet &Um, nac^ bem ein 
QBanberet bte Qtic^fims tml^äit. 

Sr beburfte aber triebt fo Cong, mn ütB cXltB wn 
ftc^ au tDiffen, oU ti Seil btoucbt, e< au eqäbteiu 6oti- 
bem in toentge 6ebmben brSngte ficb bie neue Stlennt« 
tti« aufammen, bie \a freiUcb Dorbeteitet in i^m gelegen 
Wat. Si toat, M ob iemonb ein btennenbe^ 6treic^ 
^ola an ein forgfäbig oufgefcbicbtete^ 9euet(^ola geboltoi 
^ätte. S< flammte auf unb brannte fogteicb/ beQ unb 
o^ne ^b<^ nnb gab nur toenig 9<{au(b. Sr ^5rte au, 
toai ber 9{ettor Cabiftu^ fagte, gab über bie^ unb ba^ 
93efcbeib, unb tt>ugte nicbt, bat f^n {unge^, offene^, er« 
regtet ®eficbt fo gar nicbt^ oerbergen {onnte* 

,3cb toiQ (^inge(^en unb f^e füx mi^ gen>innen* <E^ 
ift ein ^unber, ba| icb e^ fann* 6ie ift für micb ge> 
tpacbfen, icb tt>ei| e^ feit biefer 6tunbe. Unb tt>enn ic^ 
fie 1)abt, barni ^abe icb aucb 9)lelobien* Sauter Cieber 
oon 9reube, Sugenb, £eben unb Siebe ^abe icb bann. 
Sauter Sieber oon ber 6(b5nbeit ^ie ein queOenber 
93runnen tt>irb fie füx micb fein, au^ beffen bttntenber 
9(ut icb unaufbdrlicb fcbbpfen lamL ilnb Gertrub. 
®ertrub ge^t mit un^ beiben, toie bi^^er mit mir. 6ie 
ift mein befter ^amerab. ®a^ n>irb ein 2tbm/^ 60 
bacbte er unb ba^ trat \\^m in bie 3lugen, ba^ machte 
fein ganae^ ®eftcbt n>arm unb glücHic^^. 

,,®u ßieber/' bacbte ber 9lettor, ,^u bift mir toie 
ein 6obn. 3cb barf bicb nicbt (galten* 3cb mu| bvä^ 
bein Seben felbft erleben laffen. 6cbn>er ift e^* 3c^ 
m5cbte bir toeite Umtoege erfparen, benn ba^ macbft bu« 
Qlber icb barf nicbt ®u m5cbteft bicb fonft nocb fcbUm« 
mer lo^reigen* ^6^, m5cbte icb noc^ für bicb ^ f^i^^ 
toenn bie t^o^t Qlut oerlaufen ift 6iebft bu, bu n>iK^ 
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oOe^ tiritne^mem 6att trtnlen tpiOft bu bic^ an ber 
9teube. Schaffen toiSft bu unb meinft e9 )u tonnen, 
toeil bie 6aiten beiner 6eele jittem oon £tebe unb 
£eibenfc^afi unb ^Segeifterung* Slbet ba^ ®roge, Scbte, 
bai toitb nic^t fo (eic^t geboren* ünb bu bift nic^t mit 
bem Geringeren jufrieben, bu lannft tß nic^t fein, bagu 
ift beitt ®eift )tt hungrig unb )tt tief/' 

60 tparen ber 93eiben ®ebanlen, unb baneben 
fprac^en fte toon bem neuen &ani unb ben 93unbe^brfi- 
bttn unb tarnen auc^ auf ba^ ^amem Itnb auf einmal 
fa^ ber Süngere, tpie loarm unb tiebenb bie alten ^ugen 
auf il^m lagen, unb er fa^te bie ^reunbe^^anb. 

„2lc^, ic^ m5cbte bir fo tjiel fagen, alle^/' 

®a trat ®ertrub ju il^nen. 

„QBoHen toir nun gelten? g« toirb Seit feim QBir 
n>onen bo(^ babei fein, toann ber 6(f^tfiffe( fibergeben 
n>irb/' 



3m ®(an) ber 6eptemberfonne lag ba^ neue &a\ii. 
a^ tt)ar ein 6tfid totxt ben Öfterberg ^inangeftiegen, um 
beffer auf bie alte Gtabt, auf ben fcbimmemben ^ug 
unb auf bai fonnige 5at l^erunterfc^en ju tonnen. ®ie 
neue ffa^ne in bm 93erbinbung^farben xotf^tt, t)on einem 
(eichten £üftc^en ben>egt, bie (»eden ^enfterfcbeiben glänj« 
ten; 5^Sn}e unb ®irlanben (fingen on aUtn $ären unb 
ffenftem. 

®er 93aumeifter fibergab ben 6c^IöffeL ®ie 9?e^« 
nung fibergab er ein anbere^mal ®er 9itttox (Sabiftu^ 
aU ber ältefte ber alten Äerren ftedfte ben 6c&tüfTel in« 
6(^log unb bffnete bie $ör, unb fagte, toa« il^m ber 
^ugenblid eingab, aU er alle bie {ungen unb bie alten 
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3R5mter fa{», t>U beteit tooxm, übet bie neue Gc^tPeUe 
tu fcbteiten. 

®at>on rebete tx, baf ba« £au^ ein demefatfamei 
i5ort ^ fte alle fein folle^ in t>tm fie ftc^ aufommen' 
finben tonnten, um ftcb immer neue £uft unb neuen ^Sfbxi 
tu allem ®vo%m unb Guten beieinonber ^ bolen. @ott 
unb ben ^enfcben toollten fie bienen, ieber mit feiner 
®abe; teiner fei nur für ficb felbft ba; auf iibm toorte 
bie SRenfcbbeit irgenbtoie. Äein *pfunb foHe vergraben, 
(eine ^afi oergeubet, (eine 9ä^ig(eit ungenfi^t gelaffen 
n>erben. ^o^u toollten fte ftcb in ^eunbfcbafi oerbinben. 

Qx fagte nocb mebrere^, tootauf bie *SUtm ben 
Sungen unb bie Sungen einonber bie £Snbe reichten* 
& toor oiel frober unb emfter 97htt ju ftar(em unb 
rechtem $un beifammen )u biefer 6tunbe. ^nb borouf 
fiof ber 6trom ber 93erbrüberten unb i^rer ®Sfte über 
bie 6(btoelIe* @efänge erfcbaQten, 6cber) unb Sachen 
unb frbbticbe^ 6taunen füllte bie 9<läume, ^reube bli|te 
au^ ben ^ugen, ^reunbe fonben ftcb jufammen, fotoo^I 
lunge aU cUtt. ®ertntb Sabiftu^ ftanb bicbt neben tbrem 
@rogoater* Seife fcbob fte i^re ioanb in feinen ^tm. 
^ie fcbbn n>ar ba^ alle^* ^ie toeitete ti i^r ba^ Joerj. 
^or nicbt ^t^eunbfcbaft, bie ftcb in ollem @rogen unb 
®uten fanb, ba^ 6cb5nfte, n>a^ e^ geben (onnte? ®a 
tarn tx, ber ibr ^reunb unb Q3ruber getoefen n>ar, feit 
fie beuten (onnte, auf fte )u: „QOa^ fagft bu bo^u, 
©ertrub? Qßa« fagft bu ju bem aUmV (St ^aUt 
jtoei ober brei Gtubenten bei ftcb ttnb ma^te ®ertrub 
mit i^nen betannt ,3(>r toi^t oon i^r, i^r (ennt fte; fte 
ift gefcbetter, aU n>ir alle. 6ie ift meine ganj gute 
^reunbin." 

Qßa« fte boju fagte? & toor, afö ob ba^ gro^e 
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6tttbetttenb{Q) ht btB (Sxo^iocAM (Staht (ebenbts getpot' 
beti fei unk fi^ ^ier (»entm beiDege* ®tefe ^enfc^en 
fanntt {te alle. 6te l^attt tetnen oon i(»nen {e gefef^en, 
ober bantm tatmtt fte {te boc^. 6ie^ bie nie bo^u ge« 
lommen toax, ^äbc^enfreunbfcbafien )u pflegen (bie Id^mt 
Rcaattobin ou^ ber 93ott^fcbuIe aufgenommen), fte ^attt 
ba^ ®ef&^I, al^ ob fie biefen ollen toefen^enoanbt fei* 
SSo^ unb ftati Köpfte i^r ba^ ioerj« „(So gefdOft bu mir/' 
fagte Georg aufrieben. „®u toarft oorJ>in fo finfter/' 
„ffittfter?" ,,2lci> «rf»/ »t*t gerabe, aber fo au^gelöfc^t. 
3c^ fe^e e^ fo gern, toenn bu ein oergnfigte^ ®e{t(bt mac^ft/' 

f,ßoV' 6ie lachte* Sa, bai toax oorbin auc(^ nic^t 
f4^5n getoefen, toai i^r gefc^toinb fiber^ &txt gefroc^en 
toar, a(^ jte ®eorg unb Core miteinanber beobachtet 
f^dttt. Sine ganj ungeU)o(»nte &npfinbung* ®ferfud^t? 
®ertrub Sabiftu^ unb eiferfficbtig? ^cb, Xlnjtnn. 6ie 
brauchte e^ i(^m jum ®tfid nic^t ju fagen unb toif^^te 
bie noc^ einmal auffteigenbe Erinnerung baran f^inn>eg, 
toie einen 6taub{Ied oom j^leibe* ®a^ fe(»lte noc^« 

©ner ber {tmgen 9)länner trat su ifyt (^in unb e^ 
fteOte f%^ ^erau^, ba§ e^ ein alter 93etannter oon ber 
^ibtinger Cateinfc^ule toar unb bo^ ®ertrub mit i^m 
auf ben 93anlen gefeffen ^atU — dnft: ^rift Äomftein, 
ben fie (hinter feinem 93art nic^t me^r erlannt i)attt* 

9latfirlic^ fprac^en fte oon ©eorg, unb natürlich 
fprac^en fte oon x1)xtv gemeinfamen ^inb^eit* ®eorg unb 
immer ®eorg* 

„QBie »arm fte toirb," backte ^| Äomftein. „QBie 
natfirticb unb offen pe ift. C« ift lein QBunber, ba^ er 
ftolj auf pe ift. 6ie ift ein feine« gjiäbcben." 

91Ü pe pc^ trennten, gab er i(^r bie &anb. (Sv 
hoffte, pe ^mtt noc^^ bfter ju feigen. 
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3a, bo< (offte fte ouc^. & foOte fie freuen. 6ie 
tpat tAd^t im minbeften befangen ober fc^fic^tem, fie^ bie 
nie fonft in OefeEfc^afi tarn. 

„9U^, ®rottDater, ic^ tooOte, id^ toSre einer toon 
biefen«^ 6ie ^ing ftc^ on feinen Strm. ,>6inb fte nic^t 
gWcro*?" 

„O, Äinb." (& ftri* i^r fachte fiber bü^ &aat. 
^arum mugte ein 93e(^er wU bittem £eibe^ auf fte 
toorten, ba ft^ if^r &erg fo toiHig jegKcber 9teube erfc^lop 
& fa^ tß fommen, ba§ fte toon btefent ^eft nic^t fo 
frd^lic^ (heimging, toie fte gelommen toor. ^ber er l^attt 
(eine 9D^ac^t, irgenb eüoa^ )u t>er(^tnbem, toa^ gefc^e^en 
foOte. Sr tou^tt, ba^ man bai nicbt tonnte* ®ott adein 
tpugte, tt)ie ber SÄenfc^en ^ege ge^en follten; er toxt^tt, 
tpo fte irren unb ftc^^ täufc^en unb fic^ oergeblic^e ^fi^e 
mac^^en mugten. 

„Q^ mu§ ein Sinn in bem aOem liegen, ben toir 
nicbt oerfte()en. ®a^ fieben ift toit ein ®ttotbt, beffen 
9?ädfette fo oertoorren ou^fie^t. llnb aUti, tt)a« toir 
tun (5nnen, ift: gu oertrauen, bag e^ oon t>ome Rar unb 
fc^5n fei unb ba^ ber QBeber leinen QBebfe^ler machen 
tt>erbe/' 

„3a/' fc^Iog er fein 6elbftgefpr«*, „unb oieOeic^t 
toirb c^ un^ eine^ 5ag^ t>on »ome geaeigt" 

®a^ (e^te l^attc er f^alblaut gefagt. 

„Oroßoater, \oa^ toillft bu oon t)ome fe^en?" 

©ertrub machte ein fragenbe^ ®efic^t. 

2lber nun befam fie feine Slnttoort. 



6onne fiberall. 6onne ober ber gan)en alten &t<ä>t, 
6onne auf ber Strafe nac^ 9?iebemou, 6onne Ober 
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bem 9lettertntt>t>, ber ba^infptengte, auf einisen hx0»m, 
loadereti ®&vdm unb auf einigen alten, bürtbeinigen 
^Upptm, 6onne fiber bm offenen QBagen, bie nac^ 
etnonbet f^inau^fu^ren, aOe doH fr5(^({(bet, feftticber 
^enfcben. Gönne über btm grünen ^iefenpUm, 6onne 
auf ben 52tngeftibtem unb in ben Serjen. 

QBer toirb an einem folcben ^ag an Qii^attm beulen? 
Stae^ ift ooO £iibt unb färben, aKe^ ift in ^en>e9un9. 
93unte ^üQen unb ^dnber, (»eile ^Sbc^enReiber, beOe^ 
90^äb(^enMen, ^ufit erHingt unb fliegt über bie QBiefe 
^in, auf ber ^icfe tanjen ffinfjig ^aare, nein, mtfyc* 
5Ber ^ai pe geja^tt? 

®er SRüHer Äen^ter tanjt auf furjen, flinlen deinen 
jtoifc^en aO' ben jungen ßeuten l^erum; er l^Sit bie ^u^ 
mad^erin ^aute umfaßt, bie ein 6tüd grbger ift aU 
er unb in einer grünfeibcnen 93tufe S^tdt. SlUe QBetter, 
fte tangt n>te ein junget SO^fibc^en, er mu| i(»r einmal 
auf bm 9iüdtn Hopfen, um i^r feine 93eU)unberung ju 
jeigen» ,3a, ha^ (>at f^on 3Jiaute immer gefagt Äen» 
riette, ^at er gefagt, toenn bu fonft n\6)ti ttnnteft, tanjen, 
ba^ fannft bu/' 

3a, ba^ tooHte ber SWüHer Äen^Ier meinen, ba« 
fonnte fte. Unb ^rana ift bajttjifc^en unb tanjt mit ßore, 
ha^ ^d^t, ti>enn er fie belommen tann; benn fte ge^t 
au« einem 2lrm in ben anbern. ioerrllcl^ fie^t fte au«, 
lebe il^rer ^etoegungen ift £eben unb ßuft unb ®rajte, 
unb fie toirb »eber ^eig no(|> rot oom tanjen. ßeic^t 
unb ru^ig atmet fte, fieser unb überlegen ge^t fte mit 
ben jungen ßeuten um; aber toenn fie ju ®eorg lommt, 
bann ift fte anber«. ®ann fagen i|>re Qlugen: „Sie^ft 
bu mic^? fteWt htx, bo^ 16) fcböner bin ate aße? ®a« 
bring id^ alle« bir; ja, ja, ftaune nur; tt>age nur, frage nur." 
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iltib anbete {mtge ^fttK^en fmb ba ttnb gleiten 
übtx ben 9<{afen, einfache, tDonnt^erjige, frifc^e ®efc(^5pfe, 
6((^tt>efteni ber junden, ober ^ö^tts bet alten 93unbe^ 
brübet, Ctift unb ^oWna in ben klugen, £ad)m auf 
ben Sippen. Unb e^ tommt auc^ bie 9Utm an unb fte|^e 
t>a, ber 9<{ettor Sabiftud erinnert ftc^ nod^ tinti ^aien* 
fefte^ toor ^td^h^a — ^^ beinah \^m Sauren, an bem 
er ein Seinem 6cbutmäb(ben i^mmi^e\d)\0mU ^, em 
magere«, braune« ©tng mit einem langen Sopf. ,,^iffen 
6ie no^, ^rau Oberamt^pfleger? ^a€ meinen 6te, 
toir (dnnten*« nocb einmal probieren/^ 

QBie fte ftcb n>ebrt, bie alte ^au mit btm runjetigen 
@ef{cbt, unb toie ibr ®atte, ber runb unb Bein ift unb 
engatmig, lacbt unb fte antreibt, unb toie fcblieglicb — 
„ti ift ja nur jur (Srinnerung/^ unb anber« ift ti aucb 
nicbt — bie beiben alten Ceute ein ^dn^cben macben. 
QOie fie funge, rübrenb |unge ®e{tcbter befommen, aUe 
beibe. ^r b^ jugefeben unb i^attt ein ^igfaQen 
baran? ^cb, niemanb, niemanb al« ber bürre, oertroä- 
nete ^rofeffor ^auj, ber bie Sippen aufammenbtiff unb 
ben j^opf fcbüttelte unb fagte, baf ba« ^Iter au emß 
fei fär folcben Sanb. Sr ift aber tpobl niemal« fo recbt 
imig getoefen, ber ^rme* 

Unb ba toaren au^er ben $an}enben nocb Diele, 
piele ^enfcben, bie jufaben. 6ie fagen an Sifcben unb 
a§en unb tränten, unb gingen umber unb unterbielten 
ftcb unb taten, tpie ibnen gefiel* Unter ibnen toar ®ei- 
trub Sabiftu«. QOie ibr bie Sugenbhtft burcb bie ^bem 
ftrbmte* ^ie fie aUe biefe beOen Q3tlber in ftcb binein 
geben lief« 2lcb, toar fie bemt feitber nicbt jung gen)efen? 
ioatte man oergeffen, ibr ju jeigen, n>ie jtmge ^fibcben 
leben? ioatte fte f eiber nicbt getottft, ba^ fte ein iunge« 
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SD!ät)(^eit fei? 6c^(ic^t ttnb glatt iwcäd^dämmt taxQ fie 
ifyx S>aat, einfacj^, foft fiJ^mudHo^ toax x1)t grauet Äteil), 
emft()aft, fc^ioer unb oerftdnbig i^r 0enfen, pfltct^tbeiDu^t 
i^t 6inn. ibo^e Sbeole trug fte in fic^, grog unb toeit nxtr 
i^t %ci\ii^anm Don ^elt unb SO^enfc^en, in toenige^ 
ftorie unb tiefe Süge fagte {tc^ i^t (Stmüt^ unb Sergen^ 
(eben sufammen* QBo aber toar ba^ QOeic^^e, Sacbenbe, 
Jbannlofe ber Sugenb, hai Sittlid^t, Seichte, ^efcbioingte, 
ba^ biefe SO^äbcben ade ba(^intrug, n>ie e^ i^r fcbien? 

©ertrub fonnte nic^t tanjen unb {te toagte auc^ nic^t 
ti in t)erfu(^en, fo oft auc^ einet ber jungen ^Snner 
Um unb fte bat. 92ein, ba^ tonnte fte ia bo^ nic^t 
6ie n>ar lein^ biefer {eic|»ten, ^eiteren QBefen, fte toar 
anber^ al^ fte alle. ®eorg f^attt e^ o^ genug gefagt^ 
aber ntm fa^ fte e^ auc^. 

®oc^, toa^ fc^abete bai^ 92od^ n>ar e^ Seit, ftc^ 
au freuen, noc^ toar fte \a jung, noc^ toar nic^t« oer« 
fSuntt & brannte ettoa^ in i1)x. ioeran ntit ber 9reube 
imb (verein* ®ertrub Sabiftu^ tut i^r bie $ore i^re^ 
i5er3en^ auf. & toaxttt ettoa^ in i^r auf ein groge^ 
QBerbe, toie bie Srbe am 9)lorgen auf ben Gönnen« 
aufgang toartet. ^ber fc^^idt bie Gönne nidt^t ba^ SD2orgen- 
rot oorau^? 9ärbt fie nic^t bie taufenb Oeinen mut« 
toiSigen eämmermblt^^en rofig unb golben? di ift ein 
großer ^ugenblid, toann bie Gönne lommt. ^ber e^ 
Q^t nic^t in ber ganzen 9!atur fo äberau^ feierlich unb 
emftl^a^ 3U babei. & ift 9{a\xm füt aEe^ ^o^e, 
Ceuc^tenbe, Cac^enbe. 

„5a, t>ai ift ja toa^x/' fagte ber ©rogoater, ,Jba9 
$anaen, ba^ \^a\t bu ja nie gelernt« 9<{ein oergeffen M 
man ba^." (Sx fa^ ein toenig (>iIflo« au^. Su Äoufe 
^attm fte nie an bergteic^en gebac^t. 
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„93leHet(^t (dtmteft bu H boc^, \imm bu e^ nur 
toerfud^en tooUeft SRehit 6(^n>eftcm, ott fte fung toaren^ 
)>f[egten miteinonbet auf htm &pt\6^ )u tanjen, nur 
nac^ einer ^Jlunb^^armonila, bie mein 93ruber ju blafen 
toerftonb. Sie f^atten e^ in fic^. ®a^ liegt jd im jungen 
93lttt" 

Sa, aber nic^t in htm Ü^iA^tn. ®a^ toar boc^ tpol^t 
)tt fc^mer baau. ®ie Sugenbbtft ^attt fte mit i^ren 
Gc^mingen geftreift, unb tttoai in ®ertrubi$ QBefen ont« 
tportete i^r« ^ber barum lonnte fte nun t>^ nic^t fo- 
glei4^ auffliegem <S>ai mu^ auc^^ gefibt fein* 

®o(^, 3tt bem allem toar yx noc^^ Seit. 

^9 ioomftein tarn unb brachte noc^ einen ^reunb 
mit <^fi ®a|er^ unb ba fte beibe leine £u{t fyittm, 
„nodf länger ^erumjufpringen", tpie pe fagten, fo ric|>tetett 
fie ftc^ gemütlich )um Sufel^en ein unb tarnen au(^ balb 
in ein leb^afte^ ®tipxä^, ba lonnte ®ertrub benn Don 
fersen mittun. Unb ber 9itttot €abi{tu^ tarn ba^ tmb 
braute feine altt Sugenbbetannte mit unb ber &attt 
ber Sugenbbelannten lam unb tooUte {tc^ feine 9rau nicbt 
entführen laffen, unb ^atte in jeber Q'lodEtafcbc eine fflafc^e 
QBein. ®a lagerten fte ftc^ on einem grünen QRain, faft 
am QBalbranb unb tt>urben fo angeregt, ba§ ®corg 
6|>renfperger, ate er nad^ einiger Seit auf ber 6ucbe 
na6^ ®ertrub ^ierl^erfam, faft eiferfüc^tig fagte: ,,i5ier 
geK^ ia berrli^ o^ne mic^. &ier toerbe i^^ {a n>o^I 
gar ni^t oermigt?" 

®oc^, ba^ tt)urbe er. ilnb ®ertrub toar a« elnfa^, 
um e^ nic^t 5U fagen. 6ie ^atte i^m immer nacbgefe^en, 
fo lange er ftc^ mit ßore im 9Jetgen gebre^t batte, unb 
fo lange er an bem $ifc^ ber QBiblinget gefeffen toar. 

„®u bift nur fo in Slnfpruc^ genommen/' fagte fte. 
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®a tPOY er fro(, bo^ fte i^tt toennigt flotte. „®a^ 
bin ic^/' fagte er* ,3^^ ^eii nic^t, tpo anfangen. 3c^ 
bin fxol), ba| i^t übet ^a^t bleibet ^ttm i^ mv^ 
noc(^ mit bit reben. Se^t? 3a^ {e^t lann i^ nic^t 3c^ 
bin je^t nic^t ntf^ig genug ba)u« 3c(^ bliebe )a gern (ier." 

®a ftanb fcbon Core neben if^nttu 

„9läf, tß ift jarnmerfc^^abe, Öertntb, ba§ bu ni^t 
tanjen tannft ^dreft bu nur frfi^^er gefommen, x6f 
^otte e^ bic^ gele(^rt/' 

6ie fcbUig ©eorg lei(^t auf ben Sinn, 

„®ic^ ^ab* i^'^ an^ geteert, nic^t? 6^ ift fc^abe, 
®ertrub/ 

®a^ n>ar e^, ba^ ba^te fte au^. Qlbet at^ fte ftc^ 
befann, ba toot e^ bo6^ nur barum, n>eil {!e nic^t mit 
®eorg tanken (onnte. ^Siun ^attt {te immer olle^ mit 
i^m geteilt, olle^Smft^afie.^fiic^tgemäge, alle^ ®ro^e, 
6tatfe, alle^ &^totu, ®rängenbe, ioungrtge. 9P>!u^te 
{te ntm auf ber 6eite fielen, toenn er leic^^t tmb fro^ 
unb (weiter toar? SO^ugte fte anbem fibertaffen, mit i^m 
frö(>ltcb iu fein? ®a^ toar einen SlugenblidE ein bittere^ 
®efu(^l. ^ber ^intoeg bamit* 

,3c& bin bü^ oXiti nx^t gett>5(»nt. 3c^ lomme t>5llig 
ou^ bem ®leicbgeit>icbt 3cb U>in fro(^ fein, tt>enn ®eorg 
nad^ bem ^amen ju un^ tommt. ®a^ foll fcb5n n>erbett* 
®atm iDoUen tt>ir auf unfere %ct vergnügt fein/' 

6ie nicfte beiben freunbticb ftu, al^ fte nac(^ einiger 
Seit tt>ieber abjogen. „Qx ge()5rt bmnoö) p mir, fein 
Cebenlang tat er ba^ fdj^on. S^ ift leine 9rage/' 
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„^, (öte, toa^ ift biefe dkttntb ffk dti ^Sbc^en 
Sekootben? £Uiou^f)nrcc^ß(!f^ btoo imb gefc(^dl tmb etti 

Sore fcbfittelte ben fd^bnen 5fo)>f. 6ie ging neben 
Georg b^ nocb bem ${f(!b bet QBibiinder. 

„QaQ tticbtö Ober ®etttitb. 6{e iß — ocb, bu fetmft 
fle nii^t 609 (ein ^ort Ober fte*'' Sr fagte e^ foft 
taub» 

®a fob {te tbn an mit biefem 93Qd(, bem er nie )tt 
toiberfte^en toetmocbte, au^ 6d^elmetet unb SSttCcb^eit 
gemifcbt: r/Häf, icb tu i^t nicbt«. ®ett>ii nicbt 9cb bin 
nur fo ein tbricbte^, nicbt^nu^ige^ ^ing neben tbt. 3<b 
bin nur neibifcb auf {te/^ ®a ^(Ott fte ibn toieber ge* 
toonnen* QBie b<^e tx fonft oft nacb einem foUben 93Ii({ 
loerbmgt; fcfi^er, ba pfltgtt fte ibn anbetn ju fcbenlen. 
Xlnb nun flog einet wn ben anbetn )u ibm. 

,/S)u, bu toitft ansteigen, icb febe e^. ^ ta>{rft e^ 
bttfcbfeten, ba^, toai bu je^t anfängft Sbtixtt baft bu micb 
9oIIenb^ aufgett>ecft, b^ute motgen in beinet 6tube, a« 
e^ bicb fo fottri§« ®u follft mit betfibmt toetben, bu.'' 

„gRit?" et fab tafcb nacb i^t bim ,/3Jtic, fagft bu?" 

JSa/^ 6ie lacbte. ,^df icbt e^ aOe^ nie fo t>tt' 
ftanben, ba^ mit bebtet ^nfit, tmb ba^ bicb bad 6^« 
bieten nicbt fo ongog« ^bet bai ift nun onberd. Scb 
babe beute früb ein ®eft>rScb mitangebbtt. Sioei faxten 
dueinonbet: ,®u, bet Sbtenfpetget, bet b^*^ in fi^*' 
6iebft bu, ba^ beute icb <^(^* ^fatter? acb, ba^ tann 
iebet toetbem ®u fonft mit — au, bu btftdft mi<^. 
3>u tuft mit toeb." 

6ie entzog ibm lacbenb i^te £anb, bie er gepte^t 
batte, bat e^ tnadtt, 

,,5^omm in ben QBalb. ^it Q^fym nacb^er ju ben 
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onbent. SSitx ftnb tobe fc^on bxatu S^ — i^ mtt^ bir 

tttoai fagen/' (£t atmete fc^mer. 

,/Sia^ bn too^I fagen toiCft? SJ^ug ba« ^fe fein?" 
6{e lachte, aber tmftc^er* Sie tmt|te u>o(^(, tporauf 

e^ f^inau^Ioufen n>etbe. ®a^ &er) ^pfte i^t. ^utbe 

t^ nun Smft? 

,3<i/ id^ tnu§ mit bit über bai oOe^ teben, ^eute 

noc^. Unb übvcl^cMpt ^omm/^ 

®a traten {te in bie grfinen £aOen ein. GÜU ging 

fie neben ii^m, fem toon ben anbem, unb fi^re ^erab« 

^Sngenbe &anb (ag leicht in bet feinigem 

0ie grfinen 93fifc^e fc^btgen hinter i^nen tufommen. 
®ie 93u(ben toölbten fic^ aber i(»ren &Supterm 
^on brouf en (verein fangen bie ®eigen unb ^ten* 
„ßore, a^ Core, ®a§ bu fo fagft. QBa« ip ba^ 

für ein $ag ^mtt. di tpenbet ftc^ aUe^ um unb um. 

3c^ mug ba^ nic^t tun, ti>ot)or mir fo angft toor* <S^ 

tft mit, ci» fei ic^ frdmmer feit bem ^ugenblid €^ toor 

fo eine QuÜerei, immer ein QBoQen unb Stic^tfönnen. 

^0^ ift auf einmal t)on mir abgefallen. 3e$t fcOft bu 

fe^en, bc^ i6) bennoc^ ein Siet erreiche. 3cb toiO 

6c^5ne« fc^affen, QBa^rl^afttge^, tiXoa9, ba^ wein eigen 

ift SlDe foHen [\^ mit mir freuen, ©u befonber«. 

9a^ ift ba^ 6c^5nfte, ba^ bu baran glaubß.^ €r fa^ 

i^r in bie ^ugen. ^at fie e^ tott^i^? Sa, ba ftanb e^ 

gro^ gefc^rieben. 

„£ore, bn toarft noc^ nie fo, toie ^mt (t^ ift, <di 

ob id^ bic|^ ium erftemnal fS^e* j^omm, lag bic^ anfeilen. 

^, toa^ i)abt id) mic^ gequält, ja, auc^ um bid^. — 

Sl^n, tag e^ mic^ fagen. & ift ja toie ein SD^ärcben. 

^aß ^dt immer aOe^ fo ^oc^ ge(»angen, toa^ i^ xooütt. 

QBemt i(^ bamac^ griff, f^^nellte ber Stoeig jurficf, an 
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bem e^ f^tttg. 9Skmi el in miv brannte, ba§ ic^ btm 
nac^ge^en muffe, tt>a^ in mir tSnen tooUte, mib ic^ Der« 
ftt((^ e^, bamt lom toieber bie STlutloftgtett: bu fannft 
e^ boc(^ nic^t llnb bu borfft auc(^ nic^t. ®u mugt can 
QBege bleiben, ^h» barfft nic^t bama(^ greifen, ^ded 
6c^5ne, nac^ bem mein ^efen oerhmgte, mar toie 
6finbe. &eut nic^t Sft ^eut ein OBunfc^tag? 0u 
lommft — ac^, Core, pe^ mic^ ni(^t fo an — unb beuöft 
mir ben too((m Sioeig b^^nter unb fagft: bu fannft. 

Xlnb mir ift, icb förnie. Zd^ tt)iU bu, — bu muft 

babei bleiben, — bu mu^t mit mir geben, — ad), lomm." 

®a fcbhtg e^ über ibnen jufammen toie n)eicbe, 
tporme bellen. ®a oerga^en fte 9{eben unb ©enfen 
Aber bem, toa^ ein^ in be^ anbem i2lugen gefcbrieben 
fanb. 

,,®u, bu." Sagten fte ba^ QQBort beut jum erftenmal? 

„S)u." ®a fcblof £ore bie Slugen, loie geblenbet 
toon einem großen ®lan3 unb lebnte ben S^opf an feine 
93ruft, unb fein 2lrm umfaßte fie. 6ie aber rfibrte ftcb 
nicbt barin. 



&n 9{otfebl(ben büpf^e Don 2lft ju 3lft unb fob 
an9 i^tüm ^ugen )u, n>ie btn beiben fungen ^en« 
fcben bie &änbe toon bm Gcbultem unb ineinanber 
glitten unb n>ie fte barauf nebeneinanber f^er gingen^ 
fcbtpeigenb. 2luf einmal erfcbraf e^ unb flatterte binauf 
in ben QSipfel einer jungen ^ucbe. ®enn ba^ ^äbcben 
batte gelacbt, ein fo atoitfcbembe^, beOed £acben, bag ba§ 
Q35glein aud einiger Sntfemung feben mugte, toa^ bar« 
auf erfolge. ®a^ ^äbcben l^attt ja bocb feinen ©enoffen 
bei ftcb ^b braucbte ibn nicbt ju rufen unb ein folibe^ 
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®eitp{tf(^er bebeutete in ber 9ioQ!d^pxa^t einen Sodritf, 
®a fiel bem 9{otte^Icben fein eigene^ Ciebcben ein, ba« 
ein bi^cben tpeiter brin im QOatt) tt>obnte unb H breitete 
feine ^tfid^^it^ ^^^ unb rief: icb {omme. 

®er Junge ^cam aber fa|» fragenb ou^« /3^t 
lonnft bn lachen?" 

®a (acbte fte nocb einmal unb nocb t)iel i)^ix. ^JSa, 
bu, fo bin icb. Scb ntuß einmal (acben, ti>enn mir ba^ 
ioet) ganj wU ift. ®a^ ift nicbt fo (eicbtfinnig, n>ie bu 
meinft. Scb tann'^ nur nicbt fagen, toie e^ ift. ®u 
mu^t micb eben nehmen, n>ie icb bin, i^ tarnt nicbt anber^ 
fein. ®u bift Diel ju gut für micb, ba| bu*« nur toeigt" 

„2lcb t>n, bn bift lieber unb fcb^ner aU bu n>ei§t 
j^omm, toir tPoUen nocb ein bi^cben tiefer in ben ^a(b 
geben, ioorcb, u>ie e« in ben Räumen tpebt. ^ir 
n>olIen gan^ ftiO fein unb auf bie 6tiIIe ringsum bbren. 
0u unb i^^ miteinanber. 5^ann benn fo ettoa« n>a^r 
fein? ®a« ift über un« hereingefallen, e^ toir nni t>er- 
fa^en* ®u, ift t§ benn toa^r?" 

„9latärlicb ift ti toabr. QBir bfirfen aber nicbt fo 
lang ba bleiben* ^ir muffen n>ieber ju ben anbem 
geben. 3c^ toUl micb atoifcben beinen 93ater unb ^ranj 
fe^en unb micb ntit ibnen anfreunben. ®a« ift ie^t nbtig, 
nicbt? ^ir fagen ibnen b^^ ^^^ nicbt«, gelt? Scb 
meine Don un« 3n>eien. ®u mu^t fte juerft bafSr ge« 
toimten, ba^ bu bie SO^uftt ertt>äblt b<^ft ^(b# bu mu§t 
e« mir juerft felber erjäblen, nur rafcb, fo in ber 5^ürge, 
toie bu e« angreifft Sllfo je^t gebt bie (Stubieterei nocb 
einmal an; ba« ift nun plb^licb fi^er. ^uf einmal b<{ft 
bu e« gett>u§t; ba« mu§t bu mir nocb fagen, tt>ie ba^ 
tarn. ®u gefäöft mir fo gut, toenn bu entfcbloffen bift. 
— 9lein, fei je^t oemönftig. — QBemt bu fo bift, fönnen 
61^4 et et, 9iae oitten Reifte«. 21 
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fie bit nic^tt i^erfaden. ®u fagteft einmal, bu ^obeft 
mfitterUc^e^ QSermdgen, bo^ tatmfit bu b^ bosu ~'^ 

,^ote, liebe Sore, teb* je^t triebt boDon. ^ie fotm 
matt {e^ teben? ®a< (ommt {a oUei ist Orbmms. 3(^ 
mtt^ e^ {a felbft Oberiesen.'' 

„60 lomm (»tnaui auf bett ^eftpIoV 

„9htv ein ^9)etl(ben, ein Seinem. 3(^ tonn {e^t nic^t 
gleich unter ^enfc^en fein« <3Bit ftnb toie ba^ erfte 
^enfcbenpaor (»ier, gon) allein* QBit ftnb fSr einonbet 

gefcbaffen. 6tia . 6ieWt bu ba« 6tfiAM 

blauen £>imme(? ®u, £ore'' — er fagte el leifer, ,,{te^, 
ba, jnrifcben ben grfinen 93aum(ronen, — e9 ift toie im 
®arten Sben, am Sbifang ber 93ibel, ba ging ®ott im 
®arten fpo^ierem & ift ti>ie ein blauet Oluge, ba< ba 
^runterpe(>t/' 

„916^, btt $r5umer. ^ai bift bu immer gtit>efen*^' 
6ie betrachtete i^n tpte ettoa^ 92eue9, ba« man jum 
erftenmal {!e^t ,/S>u, bu bift eigentlict^ h^ ein geborener 
Pfarrer« & guät fiberaO ^erau« bei bir» ^Sßem fiele 
fottfl fo ttmi ein?'' 

€>a audte ettoa« toie ein fc^arfer Q^mtxi bux^ if)n 
burc^. QSerfor er txa j^dftlic^e mit bem (S^totxtn, bo« 
er abtoarf? ,Sfl^n/' ®a« fagte er laut, bag fte i^n 
oertotmbert anfa^. tinb bamt na^m er bie ^SJUU^ ab 
unb richtete fld^ f^oc^ auf. 

,,^uc^ bie Jhmft ^at ein ^rieftertum, Sore* 52tu(^ 
fle t>ermittelt ba« ®bnlx6)t an bie ^enf(^ 3c^ tM, 
loa^r(»aftig Id^ toiO i^rer toert fein.'' 

S« Hang toie ein ®eI5bn{«. 6ie fa^ {(n an md» 
ftaunte fiber i(^n. llnb na(^ einer QDeile fagtt fte, fofi 
benommen: ,34 glaube, toir lernten einanber no<^ vMft 
rec^t QBemt bu bei mir bliebeft unb ic^ fO^e bic^ feben 
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$ag^ botm tttmte ic^ mic^ in bai aUti (^faidnfbibeti« 
<Dantt Dnnteft tm tttoai aui mir mattem (Sloub* ndt*i 
txox, ic^ fpfir*^ fetbet, bof mit'i oti vielem febtt ^, 
Georg, {(^ bin ein annei Jtinb getoefem ®u toei^t nic^t 
n>ie meine Butter autoeUen n>ar. ^eine Kebe Butter. 
9{ein, nein, bu borfß nicf^t^ fiber fte fasen* 6ie M 
mic^ fiber olle« ßeb/' 

6ie lehrte ftc^ )u i^m unb ^attt bie (euc^tenben 
Singen tooll Iranern Slber aU er nac^ einem QBort 
fucf^te, um fte au trSften, fcf^fittette fte ftcb, ba| bie 
tropfen fprongen unb (acbte mit naffen ^ugen. 

,^t^x* bi(^ ni^t bron, toai icb fage. ©ag* lieber 
noc^ fo etti>a^ 6cbbne^ n>ie »or^in, ba^ ic^ einen rechten 
6toIa auf bx^ ^aben lamu QBenn icb ftola auf bic^ 
bin, bann ^abe icf^ bic^ am aQerliebftem^' 

,3cb bu, icb bin auc^ ftola auf bic^* & ift, al^ 
ob bu eine Quelle in mir oufgefcf^loffen ^Stt^t unb ic^ 
Ibnnte gleicb morgen, gleich ^eut anfangen, tu tompo« 
nieren* QBemt ic^ bic^ anfe^e, bann tbnt ed gleic^/' 

„QBeiter, ba« gefällt mir/' 

„6ie^ft bu, e^ ift tüoa^ au^ meiner ^inb^eit mit 
mir ^erfibergegangen, ba^ mu^ mein fcbbnfte^ unb befte^ 
Seben^toerf n)erbem ®a^ läf^t mic^ nie me^r lo^. d^ 
ift mir, al^ ob alle^, n)a^ icb a^ erleben ^obe, nur baau 
fei, ba^ e^ immer beffer töne." 

Unb er erjö^lte i^r bie ®cfc^tc^te oon bem (Seiger, 
ber ba^ fcb5nfte £ieb fucbte, unb einen Son baoon in 
aOem (Sefcbaffenen fanb, ba einen unb bort einen, unb 
ber e^ nie aur ooQen Harmonie bringen (omtte unb fie 
erft im Sobe fanb. 

Qt tourbe toavm bahtu 

„®ad mbc^te it^ oBe^in ^ne faffen, e^ ift mir. 
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ic^ ^(re e^ fc^mi. 9ai Qonit ^enfc^Ieben 8egt borin, 
£teb* tmb £eib, tmt) toai ba^btter ftedt, oQe^ fromme 
«nb oQe^ ^t0e, tmt) bie gan)e 92atitr, btt (hinauf )tt 
bai Gtemen. ^e^ M f^^ eigenen $om ®ann, 
tpenn ic^ bo< ^obe — " 

,,^(^^ nun tornm*. ®a^ gonje ^eft ge^t t)orfibet* 
3(^ mScbte nocb einmal mit ^ronj tonjen. 3(^ f^abt tß 
i^m »erfprocben« ®tt, icf^ lorni i^n gut (eiben^ er ift fo 
(eben^frof^ unb fo breit unb ftattlicb* ®ad gefällt mir* 
®u? ®u bift gmt) onbet:^* 92iemanb ift toie bu* 
®annn n)ill icf^ bicb gerabe* 3c^ mu^ ettoa^ gan) b^ 
fonbere« ^abem" 

Smmev nocb fangen bie flöten unb ®eigen. ©an) 
m^ Dangen fie ie^t n>ieber, unb ttoxi^m ben ^ufcben 
fcf^immerte ti ^ell herein. 

,,®u, icb toiQ fe^en, tpa^ (Serttub füx ein ©eftci^t 
macbt ^(tm fi( ^ erfährt 9{ein, ^eute fagft bu ti 
ifyx nicbt me^r* Scb mbcbte e^ einen Sag lang füt vn€ 
behalten. QBa^ ift mit bev ^atte auf beiner €tini? 0ie 
tDiO ic^ ^mtt nicbt me^r fe^en/' 

,,®ertntb foH icb^ nicbt fagen? 6ie ift meine 6^tt)efter. 
^ein gan) guter ^amerab ift fte* 3c^ ^aU immer alle^ 
mit i^r geteilt." 

,/S>ai foHft bu auc^. 3Rorgen ober übermorgen." 
€ie fa^ i^n an^ n)ie nur fie lonnte. Qi burcf^riefelte 
i^n gan). 

®ann ttatm fte ou^ bem ^alb auf bie QBiefe. 
0ort toar nocb aUti, toie )ut)or. 



,^a, ^otta^, i^r QBalbläufer," rief ber gjlfiller Äen«ler 
unb ^ob i^nen fein ®la^ entgegen, „^ier^er gefeffen; 
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foai ^aht i^t für (Se^eimniffe tniteinanbev mi^jubufiten? 
3fl bai eine 91% tomn man ®äfte ^atV 

(Seorg ftaunte* QBie munter toennoc^te £ote fe^t 
au febu 9lÜ ob td^ti gefc^e^en todre* & (onnte (oum 
ein ^ort foden. 6tiII fa^ er ba unb fa^ in feinen 
QBein unb fcbidte nut bi^ vtxtb ba bie Qbtgen nacb £ore 
^nu 2bn tiebften toSre er )u (Settnib gegangen unb 
i&ttt ibt alle^ etaS^It QBie (onnte er bie Saft feinet 
®(äde^ unb feinet neuen (Sntfcbluffe^ tragen, obne fte 
mit i^r )u teilen? ®ort brfiben toar fte unb er toar ^ier* 

£ore aber trieb taufenb hoffen mit ben beiben 
Standen, bem alten unb bem iungen unb tat fe^r gebeim* 
n\^\>oU mit i^rem QBalbgang: ^a, ba^ mdcbtet ibr toiffen, 
ba» (ä^t fic^ beulen/' unb mdtt ®eorg: ,,ei^t {fyt% 
toie er ft^t unb fein ®ebeimni^ ^fitet? 3a, ii^r toi^t nocb 
lange nicbt toa^ f^inttt ibm ftedt^' 

^or e^ m5g(tcb/ lonnte fte barfiber fcberjen? 

^ber ber ^üOer £en^Ier bielt nun ben ^genUid 
gelommen, too er feine ^fmunterung^gebanlen anbringen 
(omtte* (Sr toor <m^ felbft m5g(icbft aufgemuntert.) 

„®u, ®eorg/' fagte er be^aglicb unb btdpfte ft(b 
bie ^efte auf, „mad^ nic^t fo ein ®efi(bt ®a^ tommt 
aOe^ in €cbid unb Orbnung. ®ie — bie £erren braucbft 
bu nicbt m fSrcbten, bie toiffen felber nicbt alle^. QBad 
ein forfcber Äerl ift" — er bßnjefte nai^ bem 93äder 
€^renfperger hinüber, ,,nic^t, bu?" 

„2l(b," lacbte £ore, „toenn i^r glaubt, er fßrcbte 
ftcb. Sr toeig nur nocb nicbt, ob er nicbt lieber SlRu^I- 
bireltor ober fo ettoa^ toerben toiH ^ir ^oben e^ be- 
rebet 6ie finb alle binter i^m ber." 

®a fa^ ®eorg gro^ auf unb toollte ttxooM berich- 
tigen. 9tbn fle hlintütt \^m ju: „9lun, fibre mk^ tMft/' 
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^3RttftB)itettot? ^M toire. Sa, fotm ntati bo^ nur 
fo i»oiii ^d toeg? Sft bot aud^ ein ric^tige^ 93rot? 
dt M bo(^ auf ben ^form fhibiert?"' 6ie lotmten 
bcr 6a(^e nicf^t nac^fontmen. 92tm fing bie ouc^ ba* 
Don on.^ 

®a Ue^ fte oOe 9icUtm fuigm, bie fte ^otte, unb 
tot gro^ mit ®eorg^ »etfcf^tmesenften Räumen, ob ob 
fie fcf^on QBirSic^Ieit to&tn. 

gjieaeicf^t glaubte fte e^ felbev, oieleicbt ba^te fte 
au^: Qtoxt auftragen ^U^ me^r. ®ie 9)^uttet ^caxtt 
nidte eifrig unb fa^ mfitterKcf^ nac^ ®eorg (^in. QBenn 
e^ €ore fagte, bie nutzte e^ ia toi^em 

,/Sia^V' fagte 93ater ß^renfperger unb Scfy ^ilfW 
wm ^üKer Seniler )u 9tan) unb wn ^an) )u feinem 
Sftngften ^in, ,Jbtt Soufenb^Ierl, nun toiü er nocb bai 
toerben. QBa^? id^ ^obe gemeint, bie ^O^htfiler, bie feien 
(auter arme £ungerf(b(uder* QBenn e^ aucb n>a^r ift? 
ilnb tpad t9irb ba^ nocb toften?^' 

6ein o^ne^in fcf^rni roter Stopf toar noc^ rbter ge» 
n)orben* 

„@o fag bo(^ au(^ ettoo^, ®eorg.^ £ore ftieg i^n 
ein toenig an, unb alle fa^en auf i^n, ber bafa^ unb 
fc^toieg. 

9U), ^ttt er fe an berg(eic|en gebadet? &atU er 
je glSnjenbe ^lane enttoorfen? €)a^ l^otte er nid^t getam 
S>attt i^n benn £ore f o oerftanben? @ie baute fa i5Sttfec 
barauf. (Sx mu^e ed i^ fagen, bag fie e^ red^ oer- 
fte^e, er ^atte ftcb bie Suhitf^ nocb nic^t fo ptaftSf^ 
au^gebac^t ®ie Äunft — unb ßore» Leiter toar er 
noc^ nic^t gelommen. & toilrbe fc^on einen Qßeg f8r 
biibe ittfammen geben* 0a, aU f(e fo gUnaenbe 93ilber 
malte, flieg etloa^ )9ie eine ^tourlgfeit in i^m auf: ^er 
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bcti tt^tm 9m toiH ftnbe», bec muß in bie GÜSU Qifytn 
ttnt) dütin fein unb ^otc^en. 

9U>tx hai lomtt tt ia nic^t fagen* 

6ie fc^fittelten bie ^pfe* 9htn gab er toieber feine 
%xtiMxt, fo tDot et. 

//& if^ )tt befc^eiben/^ fagte bie ^pu^mac^enn ^oute* 
^^Sr macbt nicbt^ au^ ftcb. QBir ^aben e^ i^ oft sefagt. 
Su befcbeiben unb )u ibeoL ^ie^ nxnr oucb mein ^tfylvc 
m meiner Sugenb. 

SOfioute fagte e^ immer: »Henriette bu bift Diel ju 
ibeoL' ^ber bai mac^t fic^ fpäter. ^enn man einmal 
Familie ^at/' 

&x ^i; fie lachte unb fa^ fi(^ im JSreife um. 

,/S>ai fag ic^ aucb/' fagte ber SJ^IIer Seniler, 
„fforfcb mu^ einer fein unb antreten." 

Sr toar nicbt me^r fo gonj auf ber &5^e be^ ^enlen^. 
Qx Iniff ßore in« Ohrläppchen. „®ie ba, ba« ift ein 
Saufenbfafa. Familie? QBenn bu bie ba Wegen lamtfi, 
bann nimm pe nur. ®ie toirb bic^ fc^on — ja fo, bu 
toiUft ia nun — acb/ man toirb aucb nocb ein QBort 
fagen bürfen, txx^ flammt gleicb )um ®acb ^inau«.'^ 

®enn ®eorg toar heftig aufgeftanben. Sine i&^t 
93luüoeIle toar i^m bi« unter« ioaar gtfüegen* 9lutt 
rebete ber Füller aucb nocb baoon. QBoOten fte ibm 
alle« jerpfiacfen? 6oIIte nic^t« 6cb5ne«, ioeUige« me^ 
Derfc^toiegen in i^m leben? 

Sieb, toäre er boc^ mit Sore aEein im QBalbe unb 
Knute i^r recbt fagen, n)ie er e« meinte« Slber al« er 
i^r in ®ebanlen feine 6orgen (m«breitete: ob e« ge- 
lingen toerbe? ob e« nicbt nur ein 6cbattenfpiel fei? unb 
bo^ er ia noc^ gor nidj^t toiffe, ob i^m bie ^nft ein 
Äoul bauen tt>trbe, ober nur eine $>ütH — ober bo« 
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ottc^ tik^t? — - tmb ob fie &6^btiii unb Qi^tottti mit 
i^m teilen tDoDte? — ba no^tn fie pVMim^ (&€tMbi ®e- 
ftall tmb (Sertc^t otu 

dt ftric^ fic^ Übtx9 (Seftc^t (£t atmtU tief mtf. 

,3(^ inttg ^ i(^t f<td^* ®I^i4^ inu| i(^ )u i^t ^im 
6ie tm^ bobei bleiben, toie bi^^ev/' 

^bet £ore fa|» ibn an unb fcbfittelte ben 5^pf. 
,,9li(bt ie^t/' faste fie halblaut £atte fte feine ®e- 
banfen gelefen? <Da fe^te er ftcb toiebet* 



Unb e^ tourbe ^benb mib bie brei ^iblinger ^ren 
^eimju unb toaren toebev fibet ftcb felbft nocb Ober ibren 
6tubenten fo gon) im 5t(aren. 9eft(icb umnebelt tt>aren 
i^re St&pft unb ibre Gemutet, aber bunlet Unit i^t 
QBtffen 9on bev 3ttbmft <Ein^ ftanb feft: e^ mu§te 
nocb einmal ®elb ^erau^getfidCt n>erben; abtt bafftt fcbien 
berni oucb ettoad sanj befonbere^ ou^ bem Sün^ften ju 
toerben. €ie tDoSten e^ ficb am Sas nocb einmal fiba> 
lesen* 6ie Ratten bocb too^l nocb nicbtd 6icbered w> 
fprocben? — ®ocb, ba^ Ratten fie, €ore, ba^ Secen- 
mSbcben, ^atte mit i^nen batauf angefto^en, 9van) bec 
Sfingere tou^te e^ nocb genau. ,/Sixt tooUm bet ^au 
nocb nicbt^ baoon fagen, ^eute nocb nicbt, fie — fie 
ärgert ftd!> fonft/' fagte er, ate ba« ^Bfigel^en über ba« 
QBiblinger ^flafter raffelte* Sr f^ottt ben Sag Ober 
bie bfitt^licbe Ünluft ein toenig Dergeffen, nun lam bo« 
(Setoicbt toieber* ^a« ^f ibn bie golbene 93re$e(? 
QBa« b<^(f i^n bie toacbfenbe &abt, toerni nirgenb« eine 
9lube unb ein 93e^agen loar? 60 f^atu er ti nicbt gc* 
meint, att er {tc^ ein ^eib na^m. 
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tAä>t me^t mein eigener S>ttxV^ ®er 93ater S^ren« 
fpergetr tDoOte oufbesef^rem & (onnte feinen Süngften 
toerben (äffen, toa^ er t9oQte, er toor noc^ eben fo forfcb, 
a(^ er in feiner Sugenb getoefen roat. 

Gr (onnte e^ fic^ leiften, n>onte er meinen* ^ber 
ote er ba^ fagte, fa^ er bie junge ^ou mit einem Cic^t 
unter ber £abentfir fte^en, unb er machte ftc^ ettt>a^ »er* 
legen <m 6)>ri$(eber bti ^Sgelc^en^ ju fc^affen unb 
f(f^n>ieg unb fuc^te fein Säger mif, fo bolb er (onnte* 



,,^ir toollen ti i^r f^tutt no(^ nic^t fagen/' fagte 
ouc^ €ore unb meinte ©ertrub bomit 

,/Sia^ foEen tt>ir i^r fagen? ©toa, bat ^i^ ««^ — /' 
fte to^te leife — ,,e^ ift oDe^ noc^ fo unfertig. Sie ift 
fo gefcbeit, fie tofirbe und ffir tbric^te ^nber galten. 
0u, bad finb n)ir auc^, nic^t? 6p5ter, ba foO fte 
olled erfahren, fie auerft, meinettoegen. ^vm fei nid^t 
brummig." 

3a, toie foOte er ba« erja^Ien? iHber ed brfidte 
i^h, bot er ed nicf^t (onnte* (Sx iatu i^r noc^ nie tttoai 
Der^e^tt. Sr tooUtt ®ertrub nic^t oerlieren, bad (onnte 
er nid^t, niematö. 

2l(^, teuften fie benn beibe ni^t, baf fie f^on fo 
oieied gefagt Ratten? 6ie toaxm &anb in £anb ge« 
gangen, <d^ fie in ben ^olb gingen, unb aU fte toitbtt 
aud htm grfinen ^r traten, ba toetterleucbtete ed auf 
if^ren ®e{t(^tem, toie 9on einer ^ü^m unb großen 9teube 
wtb Mt t>on emetn neuen (ixUim. 6ie (onnten #l nic^t 
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Mtbergett wob hoiiftm canäf m^t baten, H jtt tun. SHe 
^SibOngey medteti ti nic^t, ttnb bie ^tt^ac^erin ^oti^ 
— tot, oU ob fte €i liiert merb* 

9ibtt tmtlteii fte benti triebt ba§ ®ectntb in i^reti 
®eft(f^tem )u lefen toerftonb? 0ac^ten fte ni(^ boron, 
ba^ bot fettet ii^ret iSusett ttnb bie ilnrn^ in ®eorgd 
QBefen nnb ba^ Obemfittge Sachen in Soxmi ®eft(bt 
eine 6pto(be td>ete^ bie fie nic^t mi^Derfte^en tonnte? 

€ie bad)tm m^t baron. ^bet botum toat e^ bocb 
fo. 6te toaren im feftGcb erieucbteten €aale* 3n boben 
QBeaen fling bie ffepe^fteube, — ©efönge erfcboEten, 
$nntf)>rfi(be tourben ou^gebracbt 9teunb« unb ^Sntbeir« 
fcbaften toutben gefcbloffen, e^ fcbSinnte bai 93ter in ben 
jttfigen, ed funlelte alter ^Skin in ben grünen 9t5mem^ 
e^ leucbtete bie Seben^freube in {tmgen SIngeftcbtem tmb 
in oben^ jung gebliebenen ^ugen. 

®er 9{eltor Cabiftt^ fof mitten im 6aat tmb toor 
ber Sfingften einer unb trug bai 93mtb fiber ber 93mfit 
nnb fein toeige^ £aar glSnjte toit 6Uber. 

®a^ ^efttieb toor burcb ben Gaol gefitttet; ber junge 
5(omponift füblte fein S>tvi fcbtoeOen t>om ®IM ber 
(Segentoort unb oom t>erbei§enben £eu(bten ber Sulunfl 
QBa^ n)ar fcbSn^ toemt e^ nicbt biefe 6tuitbe toor? Sie 
ftie^n mit ibm an, fte tronlen ibm ivu Ux^ £ore trat 
)u ibm, rafcb unb (eicbt lam fte burcb ben €aa( auf 
ibn ju. 6ie loar ftolj unb frob. ^ng fein 6tem fcbon 
an, JU glänjen? 6ie tooKte ibren 5eil baxoxt. „4>u/' 
fagte fte, „bu bift ber Ä5nig." dt ßeg feine Shtgen 
auf ibr liegen* „deiner?" fragte er, unb fte nicite 
lacbenb: „aucb/ ober nicbt nur meiner/' ®a iudte er 
)uf<mttnen unb ^ bie j&änbe wnb (ie^ fie toMiber ftnien. 
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Stt ^Suftett boOtt et Me nieber^ättsenbeti SMbt, bomit 
er fie i^t nxffyt t>ot oOet ^ett vm ben &0U (ege* ,,£lsib 
btt, btt bift bie iWmgin/' fagte et. ,,©eme?" fie fragte 
e^ mit einem tnmlenen £euc|^ten i^tet Olugetu ,JSa, 
meine gonj allein, borgen ge^n n>ir nocf^ einmal in 
ben ^olb, ba fe^e id^ bir ein JSrSnelein auf/' 

^(^, tougten fie nicf^t, ba^ hinter i^nen (Setttub an 
einet 6SuIe ftonb? 6ie toat t>on bet anbetn 6eite ^ 
butc^ ben 6aal gelommen. 6ie toat immet )u ®eotg 
geftanben^ n>enn et ^ic|^tige^ etlebt ^atte. ^Unb fie 
xovt^tt, bag i^m fein £ieb tpic^^tig fei. 

Sa, ba Um fie getabe bi^ an bie 68ttle^ unb fte 
^5tte unb fa^, unb (omtte leinen 6(^ritt me^t ^oxtoitt» 
tun unb !imnte lein ^ott fagen^ unb tm^H nid^t, t90 
fte ^infe^en foKte^ um i^te Sflot )u t>etbetgen. 

ilnb a(^ bie beiben toettetgingen, ba u>anbte {ie fic^ 
(eife um unb ging mit fc^toeten dritten ju i^tem ^(a$ 
jutfid. Sftvm \»ax bad alle^^ um^ ringsum fbttete^ fatb« 
unb tonlod getoorben. Sfhm toaxtn ti fctmbt, lautet 
frembe ^enfc^^ bie ftc^ ba ^etumbetoegten. ^a^ 
fönte fie unter i^nen? 6ie toat allein mit ftc^, unb ettt>a^ 
in i^t fc^tie auf. 

6tin, bag e^ niemonb ^5tt. 

„(Sxo^^aUt, Ueibft bu noc^ lang ba? 3^ — ic^ 
bin mübt/' 6ie atoang fic^, )u l&ä)dn: ,JS^ bin ba^ 
aOe^ nicf^t geb)5^nt. 9efte feiern^ ba^ mug man aucf^ 
üben." 

Qx fa^ auf, et fang eben au^ i5et3en^gtunb mit. 
,;0 alte ?Butf(|>en^ettli(|>leit, tt>o^in bift bu t)etfc^tounben?" 
^ie alten £etten, bad ^eigt, bie i2Uten untet i^nen, 
Ratten {ic^ )ufammengefe^t unb bie (Skiflet i^ Sugenb 
n^ottn bei i^en. 
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,3ft ^ fc^ott fo fpat? 9n fte^t bla^ ou^, 5Kttb. 
Sa, ic^ tPoKte, — bot ^t\^t, tiatOtKdE^ begleUe ic^ i>ic^ 
tto^ £attfe, toetm bu loUlft. Obet, {a fo/' er fd^ ft(^ 
fucbenb um, ,,bad barf icf^ ja nicf^t, bod toiO {a n>o(^( bet 
(Seorg, ba^ ift fein ofte^ 9le(^t 0et ift {a t90^I ^ettt 
£an^ in oOen ioeden, niffyiV 

€te nidu, fc^toer unb freublo^. St ^fitte e^ fonp ja 
oOen 3eiten gefe^en, ober et toor fe^t gerobe efai tpenig 
geUenbet. d^ ging fo ein 5tlang ou^ oben, f(^5nen 
3eiten bun^ ben 6aal ttnb burc^ ben 9leItot Sobiftu^ 
^inburc^. 

,JSflm, ba lonn i(|^ fa too^I no^ ein bigc^en bleiben? 
6oa i(^ bir ben ®eorg ^o(en? 92i(bt? 6ie^ft bu, ba 
lommt er fc^on. 60 ein langer 9)^enf(^, er ragt über 
aEe ottbem ^inou^/' 

Sr nidte ibr ivu ,,(Sutt ^aä^t, j^inb. 6c^laf gut, 
morgen ift aucf^ noc^ ein $ag/' 

0a flo^ fie au^ bem 6aaL QBa^ foKte fte nocf^ 
^ier? 

6ie fanb i^ren QBeg aQein* & tt>ar nic^t fo toeit 
nacf^ bem (Saft^of )um Samm. Unb tpenn ed toeit ge* 
tt)efen tpfire, fte ^fitte fxffy nic^t gefürcf^tet Qßad gab 
e^, bad nun noc|^ )u ^rcbten toor? 6in fcl^toere^, fcbtoere^ 
€teingeb)i(bt trug fte in ft(^, bai tooKte fte (angfam unb 
ftumm )u ^oben brüden. 



1^^^^^^ Q(ffe< SiopHtl t,feiafe<gfaa^ 



^mottm^tiü tt^odte» tntä, ba« $al, .on ferne 
taa\^tt bet 92edat, ftiO lag bie Qtabt, e^ tt>at noc^ 
frfi^. 6tiII (as ba^ (Soft^ou^ aum Somm^ nut ber 
S>anilnt^t sing unb Sffnete bie £au^tfit, unb ein 
^aIbtoü(^^det ^ube fof in einem blauen 6c^ut3 auf 
bet ©teinbanl unb ^atU eine etiefefeerfammlung um 
{t(^ unb n>ic|^fte barauf (o^. & tpat eine erfreuliche 
93efc^afKdung; man ^atte fein reblic^e^ Seil an ber 
^eltt>erbefferung^ tottm mon Gtiefelpu^er im £amm 
in Tübingen tpar. 0er ^ub )>fiff benn auc^ brauf to^^ 
tt>ad et tonnte, i^n freute fein SRorgen, ba^ tonnte 
man beutlic^ fe^en. Qlber nun unterbrach er ftc^, mitten 
im Siebe toon ber Seinetoebergunf), unb rig feine hell- 
blauen ^gen totit auf. & toax aber auc^ lein 
QBunber. QBenn man toor Sau unb Sag auffte^t, t><t' 
mit an allen Sfiren ju rec|^ter Seit bie glänjenben 
€tiefe( fte^en, unb ba ge^t Plummer ftebenunbitoandig 
in aOer ®otte^frü^e jum ioaud ^inau^, unb ^at natür 
lic^ ungepu^te 6c^u^e an, unb mac^t ein (Seftc^t, 
— ein ©efic^t, fo geifter^aft emft, ba^ man gleich — -, 
ber 6c^u^pu^er tpu^te nic^t, toai man gleich tonnte, 
ettt>a^ erfreuliche« jtc^erlic^ nic^t. „9iummer fteben« 
unbjtoonaig ^at bie 6c^u^e nic|»t ^erau^geftellt,'' fagte 
ber £au«Inec^t; „unb ba ^ot man'« nic^t pu^en Ibmten,'' 
fagte ber 93ub, unb fo füllten fte ftc^ beibe unfc^ulbig 
an htm j^ummer toon 92ummer {iebenunb3n)an8ig, unb 
ber 93ub ftt^r fort, ba« Seinetpeberlieb ju pfeifen. <E« 
tonnte ja einer nic^t me^r tun, al« feine Gc^ulbigfeit. 
3um &0M ^inou« unb bur^ bie morgenftillen 
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(Baffen fc^ritt fte, bie im Somin Plummer ftebemmb« 
atponjig roax. Gie tooUtt gern farsenbtDo ^inlommen, tt>o 
leine SCRenfc^en unb leine £äufer tporen; e^ (onnte fe* 
manb tttoa^m unb ju i^t fommen ttnb fte fragen: ,,rx>ca 
ip bir?" — unb tonnte j?e )u tröften Joerfuc^em 6ie 
ifatte bie ^a^t ^inburc^ auf ben ^IJtorgen getoartet, balb 
Si^^tnttif^aft roa^, baVb, nmd fcf^limmer tt>ar^ in einem 
bSmmemben £a(bf(^(af. • 92un ii>ar fte auf ben ^^m 
unb trug ftc^ felbft ^inau^ cixa bem SOfienfc^enbereic^* 
6ie tpu^te nicf^t fo rec^t ^o ed Einging; i^e emften 
Qbtgen fuc^ten einen ^u^toeg au^ bem ®äf(^engetDirre; 
fie macf^te n)o^( ilmn>ege, aber enblic^ fanb fie boc^ eine 
fcf^male 6teige^ bie aufbärt^ fft^rte* €o mag einft 
92oa^d ^oube unftc^ere, fucbenbe 9(fige(fc|^(8ge getan 
^ahm, ob fte fargmbtDO in ber QBaffenoüfte einen Ort 
finbe, ba fte ru^e, unb enb(i(^ bie ^ergfpi^e gefunben 
^be, bie fiber bie tmenblicben QBogen ^inatt^ragte. 

Stt>ifc^en ^o^en £Sufem, bie eng aneinonber ßanben^ 
ging ber 9S$eg aufbärt^; bann traten bie i5äufer )urü(t 
ein toeiter unb freier 93(id tat fxffy auf* (Sine £inbe (^ob 
i^re ^o^e unb DoIIe j^one in ben ^orgen^immel ^inein^ 
ein 6teintor ftanb totit offen^ faft mec|^anifcb ging ®er* 
trüb Sabifiu^ ^inbtnt^* ^amt ftanb f e im 6(bto^^of. 
Sin iudenber Gcbmerj: ben n)oIIte ®eorg mir ^axU 
aeigen* QiXfL ^x^ti ben!en fe^t 6ie ging burc^ ben 
i5of unb fanb ben QBeg in^ ^reie^ unb ging toeiter^ 
o^ne 9ie( nacb bem ^eg ju fe^en^ bann lam ber ^oib. 

^tifcb tmb ftia n>ar e^ ^ier oben^ n)ei|e borgen* 
tooSen fingen in bem reinen ^lau be^ &immtü, ^au 
lag auf allen (SrSfem, (eife rief ber ^alb, loom leichten 
^orgentpinb betoegt: tonmu 9iM Uif^tm 9lebe(f(^Ietem 
traten bie 93erge ber fc^toSbifcl^en SUb unb traten ftiO 
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in bm 9{el^ tmb fc^Ioffen ben toütm 9{avm, in bem 
{t(^ ein ^enfc^enfinb bti ^2UIemfeinl, bec ffco^tn, stoßen 
©nfamfett betmt^t toot. 9{attf(^te ber SKedor ou^ bem 
$ale ^txanf obet fing bie €tille an ju tönen? 

(Sertrub traf in ben QBoIb unb ging nocb eine fleine 
Gtrede n>eiter hinein unb tougte nic^t^ n>a^ fte ^ier brtnnen 
tooUtt. 0ie 9Df!enfc^en n>aten ifyt fremb geioorben, mit 
einem ^ole oOe* 6ie ^e i^t ^SBefen t>on ie^er fo 
einig tmb ungeteilt auf i^n ju entmidelt^ ben fte feit 
geftettt abenb nic^t me^v «erftanb* ^o toat er binge« 
fommen? QBa^ toar et t^v ttocb? QBar baß haß ^rbe^ 
auf baß ibt (eben^ceife^ Scb gemattet fyattt^ 

QBeit offen toat tß getoefen füt bie ^o^e^ gto|e 
®emeinfc^af)^ ntm ftanben bie &aUm leet unb bbe^ tmb 
i^te 6eele firagte in bie gtofe 6tiIIe hinein: 3ft niemonb, 
bet )u mit ge^5tt^ niemanb? ünb fte ging no^ n)eitet 
hinein in bie gtüne ^ämmetung^ tmb fcblang bie ^tme 
um einen ^aumftamm tmb legte ben Jtopf an baß tiffige 
S>oli. 6ie toat lein fo ftatlet ®eift^ ba^ fte aQein fte^en 
Utmtt, fie mugte ettoa^ )u umfaffen b<^en« ^bet bet 
Stamm fcbUtg i^tem Hopfmbtn Setjen (eine SlntiDOtt 
®a glitt fte an i^m niebet tmb fan( in ftcb jufammen 
im ^ooß unb f(b(o| bie ^gen oot bet ^ientotlt 
£inb ibte 6eele machte ftcb jittetnb auf unb tief mit 
Sngftlid^et Qtimmt in bie ©nfamfeit hinein, ob nic^t 
einer btinnen fei, mit bem fie teben Zbnne. 



& toat einmal ein fleine^ ^nbtein getoefen, baß 
toax ganj allein auf bet QBelt unb tougte nocb nicbt^ oon 
fk^ unb nicbt^ oon bet gto^en ^eite, bie ting^ um^et 
toor. ^ß fpielte mit 93(fitenb(5ttcben unb tooOte fte 
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oUe l^ofc^en unb oll ficf^ eintge au tt>elt toon i^ ent- 
fernten, ba — tpit tpiffen e^, machte fic^ bai ^Otein 
auf ben ^Ski, {ie tu ^ofou £lnb ba, toet lonn fagen, 
\»ai i^m fo bie ^ugen ouftot? — orfc^ouerte ti tum 
erftenmol t>ot btm Sineinfem. & toox aber Siebe um 
ben QBes, bie trat in bie Rbxft, mb be^ j^bleind 
^gen fpiegelten ftc^ in onberen Ölugen unb fein tunge^, 
erfcf^rodene^ 6eelcben barg fic^ barinnen. 

Unb ba^ ^nblein toucl^^ ^eran unb (ernte erfahren, 
ba^ bie ^e(t 9ie( unb reicbe^ Seben berge, unb geioann eine 
Siebe ju dütm Sebenbigen unb fa^ mit gellen unb Ougen 
^gen in bie 9{unbe unb in bie Siefe unb in bie &b^e, 
unb lernte auf bie ^ul^fcblfige be^ Sebend ^orcben unb 
^attt $eU an bem aütm, toa^ ba toar, an ber OberfUcf^e 
unb unter ber OberflSc^e* Qluc^ rx>ox i^m gefagt, ba| 
aUt^ Seben aa^ einer ftarlen, licf^t^eUen, umoerftegUcben 
Quelle fliege, bie lernte bai ^inb ftaunenb t>ere^ren, unb 
ba^ je me^r, je gr5ger e^ tourbe. 

Sreue unb liebreiche £Snbe ^atttn e^ fo nai^ an 
biefe Quelle gefa^rt, al^ ba^ e^rfürcf^tige ^enfcf^en nur 
(bnnen, unb H toar fc^ön, ju toiffen, ba| toie bie 6onne 
fiber ber Qxbt eine reine, gro^e Siebe, bie aller ^Ski^^eit 
unb 5?raft t>oll tofire, über allem ®eWaffenen fei. & 
toox auc^ fcbön, felber jung unb ftarl unb t>oll frifc^er, 
treibenber ^&ftt au fein unb in au^brec^enber 90ßerbeluft 
bie Slrme nacb ber ganzen ^elt unb nacb bem ®ott, 
ber fte gefcbaffen ^atte, au breiten. Unb e^ tt)ar fcb5n, 
au toiffen, ba^ au^ ber 9lut t)on gleic^gefc^affenen QBefen 
eind gana na^ unb mit QBillen au einem gef^brte« ^o 
blieb ba jeglicbe ^c|^t? <3Bo jebe^ ^Heinfein? 

Unb nun tt>ar toieber ein $ag, ba gingen bem Ainb 
bie ^ugen auf unb e^ fa^, ba^ e< in ^o^r^eit allein 
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fet tttib — tt>{t loiffen ni^i, ob e^ ein s?(|erer 6(^attejr 
toax, cA» bai erfte SBtal, beim toix tDtffen titc^t^ t9a^ eine 
Heine j^berfeete fiberjlutet — ba ftrecbe e^ toicber bie 
&(lnbe aai. 93ift bu? tt>o Hft bu? ffolte mic^. <E« ift 
oOe^ fp leey, fie (^aben mic^ oOein gelaffen. €a^ bid^ 
finben. 

®et SOfZorgen tooy in ben Q3otmitttag fibevsegangen, 
<i(^ (Sertmb Cobiftu^ toiebet in bie Qtobt ^entnterlam. 
,,0et alte S>m ^at gefagt, 6ie md^^ten fic^ nur um 
elf ü^x cot bet 93a^n einfinben/^ fagte ba^ etultett* 
mäbc^^en. „iSx ift ausgegangen, et tommt auc^ boxti^ixi/' 

6ie ^atte bem ®rog)oatet einen Settet ^interlaffen, 
ba§ et ftd^ nicf^t um fte fotge* 6ie n>ugte, fte burfte 
feinetti>egen tu^ig tun, toie fie mu^U, et toütbe fte nic^t 
jwoiet fragen. 

0a, <di fte eben in i^tem 3immet einiget )ufammen- 
padu unb t>ot htm ^ugenblid bangte, ba ®eotg )u ibt 
I&ne, um ibt aQeS )u et^Sbl^ (t^^nn fte tm^tt, ba^ et 
baS tut), ba b^tte fte feinen 6cbtitt auf bem.®ang unb 
bann fein Xiopftn. 0a toat et fcbon. 

,J&aft bu nicbt ioetein getufen? QBo ftedFft bu? 
äbetaQ b^be i(b bicb gefucbt ®eftem abenb unb b^nte 
ftüb. ^cb, ®etttub/' St t9at bla^ unb ettegt St 
ttug ein ^latt ^apiet in bet £anb. ,3(b b<^^^ ^in 
$elegtamm Don QBiblingen* ^ein Q3atet b^t einen 
6cblaganfaO belommen. 3cb ntu^ nacb ioaufe. 3cb tt>iQ 
mit eucb fabten. 3bt fabtet bocb nacbbet? Unb icb, 
icb tpat b5fe, ba^ et geftetn lam. 9Benn icb ibn nun 
nicbt mebt fSbe?'' St ^atu ein bilflofeS unb t>etft5rted 
Ihtabengeficbt, unb et b<ttte gtof e €uft, feinen JSopf in 
®etttubS 6(bo^ 8tt legen, ^at bai bet ®eotg Don 
geftetn Qlbenb? ®ad toat bet, ben fte famtte. ^cb/ 
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(üfte et {{(^ ttttt citi bißchen lottlaufcti imb Iom tntii 
uHeber? 

(Da ober (06 bet Cc^mer) tDiebet fein £mt))t: 

„Sfltin, nein, ba< ift Sntft 6eitt £er) gebött nic^l 
bit, ba« 0eb5tt i^t — £ore Qt^M ti. 99ßet§t bu nic^t 
md^t: ,/S>u btft meine j^önigin, meine gonj oQein/' 

„®ttttub, fo weine boc^ nic^t fo. ®u, tDorum 
tDeinft bu? OBegen meinet QSotet«? Qtbet et lebt \a noc^/' 

®an) etftount fa^ et fte mi. 6ie ^attt ja nie itgenb 
eine ®emeinfc^aft mit feinem QSatet gehabt. QBeinte fie 
Ott! ^itleib mit i^m? & jog i^t bie £änbe Dom ®tß 
fic^t: ,,93(eib bei mit; bu bift mein 5$ametab. ^ai au(^ 
lomme, ®ettntb. 3d^ mfl^te bit fo üüti fagen, abet 
Uf bin {e^ fo oertpittt/' 

®a ttoÄnete fte i^te ^8nen unb fa^ i^n mit i^ten 
guten iZlugen m unb 3li>and ein blaffet £8cf^e(n auf i^te 
2ippm. 

,,6ei ftiO, teb {e^t nic^t«. 3(^ bin — ac^, bu lennß 
mic^ Icu £o(e bit, toa^ bu btauc^ft'' ®a aittette i^te 
6timme toiebet. £(nb fte toanbte ficf^ ab unb padU i^t 
5t9ffetc^en fettig. 



St ifctttt nie oiel na^en Sufornmen^ong mit feinem 
QJotet gehabt 6ie toaten {tc^ beibe fo unS^nlicf^ äU 
mdglic^. ®eotd toat me^t feinet ^Dhtttet 6o^n att 
feinet QSotet«. 

6eine SDhtttet tpat einft al< ein 6onnta06linb, ~ 
obgleich fte bai nic^t Don fic^ tpugte — ini Seben ge* 
tteten, toeic^, lieblich unb DoO lounbetbotet Hoffnungen, 
unb ^otte ibte ^eOen iZlugen untet bie $fit i^tei i&auf«! 
gefcf^idt, um naö^ öden (icf^ten unb ftoM unb guten 
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Geiftem ou^aufpS^ett. SMe tooOte fie ju ftc^ einlabett 
imb fte gut betpittett. 

QBie fte ju il^tem ^Ronti gdommen toor, hai towc 
ifyt SpSttx felbft rnifo^nc^. Qit towc t9o^( noc^ nic^t gonj 
iDac^ tmb teif getpefen, all {^ Detft&tbige £eute taQtttbtt 
Rotten, ba§ et gona Dotafiglic^ ju i^ paffe; unb fte ^atu 
feitte ftottßcbe (Seftott ttttb fein tacf^ettbe« (Seficbt für 
Seugett Don Jh^oft ttttb Sebeniftettbe ge^ottett. ®a erftt^t 
fte bolb ettoa^, ba^ toor i^re evfte Sttttättfcf^uttg: ^e 
lotttttett beibe la^^ett, aber fie lacf^tett tti^^t Ober ba^felbe 
ttttb tticbt auf bie gUicf^e QBeife. 

9lad^^tt, M baß ilttgUd lattt, ba lottnten fie aucb 
tti4^t tttttetttattbet lt>eittett. 

6ie gittgett etttattber ittttetrlic^ ttic^t^ att. 

0et SOlottn fcbob ttttb polterte ettte Seitlattg ttttb 
gittg batttt ferner QBege; bie ^<m ober, bie itttttter ttoc^ 
ttacb bettt Si^im, £ellett au^gefe^ I^Mt, — i^re 5Sittber 
att ber £attb, ba ber SRatttt ni^t tttitge^ett tt)oIIte — bie 
tpurbe ttttn plb^Iicf^ Don bfifterett 9liefen ttiebergeit>orfett, 
Don 64^ttter3 ttttb 6(^u(b ttttb 93er3lt>eiflttttg, ttttb itt eitt 
enge^, bttttlle^ ®efSttgtti< getoorfett ttttb ba i^r £ebett(attg 
be^altett. 6ie f^^idte aber, lt>ie toir tPifTett, mi biefettt 
®efSttgtti< beftSnbig ttac^ ^otett caxß, ba fte f o fe^r tta4^ 
Cic^t ttttb Siebe ^ttttgerte uttb it>ttrbe fcf^liepcl^ t>on eittetn 
ttttter {(nett nacf^ ßaufe ge^^rt. 93on biefer ^au ntm 
^attt ®eorg S^renfperger ein Srbe fiberlommen, baß \»ax 
f4^9n tmb f4^it>er sugleic^. 

®a< toar bie 6e(nfucf^t nac( aOetn 6c(9nen, bai 
im Ceben liegt, foit>o(l in ttnb (inter ben fingen, äU 
attf en an i^nen, unb ber fta^ ®rang, ei alle! in feinem 
Seben ju Dereinigen. 

di toar fo ein hungriger SO^tenfcb unb er frSumte, 
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tote itxm, t\d tcm 6otttoetb(ii. (St aHaubit ober ie^ 
oitf htm QBege baju ju fein. 

92itn f 0^ er in bem {ebetbejoseneti ®to|i>aterftu^I 
neben feinet QSotet« 93ett tmb fpOtte t>I5|Ii(b, ba| au^ 
biefer Ü^n tttoai mtgins »nb (ongte nac^ ber i&onb, bie 
f(bt9er auf ber ®ede tag unb ^Slte setn ettoa^ ju i^m 
^efagt Wbtt tmUn am 9»^^^ f<$ t>^ S(RfiOet £en^(er 
nnb fo^ auf einmal ani, toie da attet SKann, ba er 
geftem nocb ein feuriger Süngling getoefen ii>ar, unb 
f(bfitteUe ben Stopf, einmal tmi anbere; unb neben i^ 
ftanb ^onj unb iatU bie Slugen DoO $r8nen, berni er 
toar Don feinet Q3ater« %ct unb ftanb i^m menf(bli(b 
m^t. Slucf^ toar er neben aOer 92eisun9 3tt frSf^sem 
unb forglofem £eben^genu^ toti^ loon ®emöt rnib fb>^ 
(eic^t fiber. 

®a fonn^ (Seors nic^ti fagen. Sr tDor eben an- 
gelommen unb toar nocf^ Derioirrt unb bebrüdt Don bem 
rafcben QBe^fet: ®eftem Seben^fUIe unb ein J^Üngen 
aOer QcAtm — - unb ^eute bie emfite 6(^nitterarbeit be< 
$obe^. ®a, al^ er f fa^ unb in feinem Smtem beilegt 
n>ar unb na^ einem ^ibrud bafür fucbte, gefcf^a^ tttoai, 
ba^ i^n gegen feinen QBillen fomifcb berfi^rte, alfo ba^ 
er ba< ®eftcf^t 3t9if(^en Sachen unb 99ßeinen loerjog, toie 
iDemt einer niefen iDiQ unb nicf^l lann: 9{8mli(b ber 
^Roller £en<(er ^ob ^atb unbelDußt an, facb^ bie Daumen 
umeinonber ju bre^en, all ob er feinem aUm ^reunb 
biefe feine getoo^nte 93ef(^8ftigung nun abnehmen unb 
toeiter führen mfiffe. Unb baju fagte er loebmfitig oor 
ftcf^ ^in: ,JSa ber QBein, — ja, ja« 6ein Sebenlang M 
er ibm ni^ti getan, ba^ tonn icb bezeugen. 9flo(b nie* 
Unb nun auf einmal/' 

S< toar ttAmÜcb f(^on (ange eine Streitfälle stoifcben 



341 

boii ^ttlingev (Doftot tmb htm 93Adet C^ttftfpetflet 
getDefen. ®et Se|tere ^otte tsm ein SOlÜtü ^e^en, ba 
t^n 5^t^ ein ^igfein am Solfe unb boau ein ^immem 
loot ben ^gen mib ein 6aufen in boi O^ren befiel. 

Qtber bet ®ottor ^attt i^m lein Mittel gegeben, 
^tt^bäbet fodte et nehmen, unb QBaffev ttinlen — unb 
bann ba9 QBeiniDetbot 

^et um be^ QBeinDetbot^ toiHen ging bet ®oftot 
bet Soc^acbtung be^ 938der^ S^tenfperget Dethiftig. 

— ,,^enn et fonft nid^ti tt>ei|. 9Bo8tt bie ftubieten, 
ba$ mi^i i^ n>i{fen. S^tt ^ot bet QBein no4^ nie eüoai 
getan. 2tbet man ifl ^tdaaft, fobolb man einen 2tr)t 
ftSgt 5ttanl ift man Don bem ^age an/' 

®enn bet Mottet ^attt hivi unb ttodCen ben 6c^(ag* 
fiut in Qtu^ftcbt gefteOt, falU feine QSotfc^ti^en nic^t 
befolgt n>fitben. 

6c^n>et tDat e^. QBemt man ftc^ jut 9{u|»e gefe|t 
^ unb n>in nocb ein paat gute $age ^aben in feinem 
^tet unb ^ot bai ®elb baju. QBa^ fod man bann mit 
ftcb anfangen? 92i4^t einmal ttinlen fod man. 

^an btauc^te ja bem ®o!tot nicf^t ade^ ju glauben. 
2tbet unbehaglich toat e^ oon nun an bocb. 3n jebem 
5hug Dod toten ßeilbtonnet^ fa^ ein ilngetfim, e^ lornite 
einem ade^ entleiben. 

®a ^attt et ftcb nun geftetn entf^Ioffen, ba, all fte 
bei bet ^u^fabtt im QBagen ben il^Ibacbet ttanlen, ftcf^ 
nut aucb einen $ag (ang btt unangenehmen ®eban(m 
)tt entfd^Iagen unb ,^u leben, toie ein 3unget'^ fo 
fagte et. 

®a^ ^attt et auc^ getan in feinet QBeife. 

Qtbet nun mvt^U et bie Olec^nung bejahten. 

di toat in bet 9lac^t noc^ gefc^e^en. 9liemanb 
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tom^, t»am tmb toie ber 6c^(ag<mfall sdommtn umt. 
SUi bet QSoter nicf^t ^erunterlom, ging ^onj (inouf 
imb^ fo^ nadf i^m itnb fonb i^n, IfoSb im 93ett unb ^cXb 
auf et bem 93ett, mit offenen, mmt^igen Slugen imb 
fc^tt>erem Sltem. ®a< Iie| ftc^ ®eorg olle^ et^Sblen mib 
Demonb rofc^ bai JSomif4^e, baß i^m ongefiogen \ocx, 
unb tx>at foft fro^, ba^ er ettoa^ tpie Stauet empfonb 
mib ^ätU fte gern no^ tiefet gefpfitt Sine 6tunbe, 
nac^bem ®eotg gdommen toctx, ^ob bet Jh^onle ben 
5$o)>f ein toenig ttnb jn>inlerte btm füllet £en^Iet in, 
unb fo^ feine 65^ne an tmb formte mit ben Cippen tm* 
beutlic^e 9Borte. 6ie oerftonben nur loenige«: ,^mmtt 
gute^ 93rot gebadfen —- ber S?leine, ber toill — ic^ be» 
ja^r* — ^anj, bu — nein, nic^t bie Smtge — /' 6r 
^atte einen ^it auf feine 65^nerin. Unb bann fa^ er 
^c^ mit bem SDlüüer Seniler untenoeg^ unb ber ging 
i^m 3u f(^nell unb er mugte feueren, um mitjutommen: 
,3ntmer — langfam — ooron, — bie — bie Sfingften 
finb loir — auc^ nx6)t me^r." 

0a lam ber Unfall noc^ einmal unb ma^^te ein 
Cnbe. 

Unb er toar ein geru^Iic^er, ftarler unb bidCer SOlamt 
geioefen, unb ^attt ouc^ ein geru^K^e^ Seben geführt 
unb ^attt nic^t oiel idunger gelitten, fo oiel man toeig. 
6ie begruben i^n aber an ber 6eite ber ffrau, bie i^m 
fo lang oorangegangen unb if^m fo unöf^nSc^ getoefen 
toar, unb ate e^ Seit toar, ba festen fte ibnen beiben 
miteinanber einen 6tein, unb fc|^(offen ba» ®rab mit 
einem ®itter ein unb e^ toar nun toeiter (ein Unterfc^ieb 
atoifc^en i^nen beiben ju fe^en. 

S^re 65f»ne ober trugen, ein ieber in feinem $eil, 
i^ ^rt toeiter, unb fugten unb fanben i^ren 9Beg 
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bist((l Seben, btt eine Meßtet, ber anbete \6flotxtx, tmb 
tDtrben einmal ein {ebet ein Siel etreicf^en. 



^tx äbtx ift nun beffet gefahren ? f agt e^, i^x B^tiftt. 

& ging ein alter SOlonn butd^ ben ®arten be^ 
Sobe^, e^ tDor in einer ^ämmerftunbe, tDenige ^oc^en 
na4^bem {te ben 938d(er S^renfperger begraben unb ifym 
Diele unb teure 5^8n)e auf ben £üget gelegt f^atten. 

Sr tarn r>on täi^tn @rSbem ^er, bie er (iebenb btß \ 

fttcbt ^otte. S^ tDaren folcbe barunter, bie (Sngft ein* 
gefunfen unb nur mit langem i^ircbbofSgra^ ben>a(bfen 
tDaren, unb fol^^e, bie nocb in guter £ut unb ^{lege 
ftanben. & ftanb nun ftill t>or bem neuen ®rab unb 
bacf^te an einen, ber feinem Serjen teuer li>ar unb ber 
Dor tDenig $agen einen neuen QBeg eingef4^(agen ^atte, 
tm, fo e^ ginge, einer eb(en j^nft SOleifter )u toerbem 

®ai fSnfügt bai ßer) unb ftiOt bie ®ebanfen, toenn 
man bie langen 9lei^en ber 64^lafmben grä^ wob i^rer 
QBege unb i^re^ 9{u^en^ gebeult. 

3^r, bie i^r Saften trüget unb i5unger littet unb 
timnbe ^ü^t bdEamet Don fteinigen QBegen; i^r, bie i^r 
euc^ feintet nac^ ^reube, na4^ £i4^t unb nacb tooOem 
Seben ; i^r, bie ibr brennenbe iderjen ^atttt unb ftfirmif 4^e^ 
Oberlängen, fagt, ^ait ifyx ettpa^ t>on bem gefunben, ba^ 
i^r erhofftet? S>0t eu4^ jemonb in QmpfanQ genommen, 
al^ i^r mübe nacf^ £aufe famet? £abt i^r nun gefe^en, 
t»ai be^ £unger^ unb ber 6e(nfuc^t aOertieffter ®runb 
u>ar unb ift eu4^ eine 6tiIIung bafär geioorben? S^r 
f4^U)eiget, fot>ie( u>ir aucf^ fragen mbgen. 

QBie, ober (abt i^r anbem recbt gehabt? Sft ei 
genug, jtt nehmen, toai can ^ege liegt unb an ber Ober* 
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fRh^? 9lettf t» m^ tiU^t, ba$ i^r tndtttee, bo« 93eße 
fd, S^ 3tt efTen itnb gut ju fcf^Iof^ tmb ftcf^ fdne aber» 
fUfftgen ®ebanfen ju ma^en? 

3bt ^atttt ni(btö/ toonacb i^t eucb fernen mvt^ttt, 
{fyc fetb fatt getoefett. 6eib ii^t ba^ no4^? 6agt, feib 
i^r befTer gefabten? 

llnb aucb ibt fcbtt>e{get, foiDiel tDit mtcb fragen m5gen. 
S^ bleibt un^ nicbt^, M felber unfere^ ^ege^ )u geben, 
bem Stange na(b/ bet in unfetet 93ntft (ebt QBit muffen 
ettt>a^ fu(ben, ba^ tt>it mm nicbt b^ben; tpit Idnnen nicbt 
anbete. QBit loerfeblen e^ oft babd unb geben nicbt 
immer gerabe au^ unb oerfteben un^ felber nicbt immer 
recbt. ^ber tpir geben bennocb toeiter. Unb tpenn tt>ir 
^ie unb \>a meinen, un^ im 5^eife ju breben unb um« 
fonft )u fucben, n>a^ unfrei Ser^en^ 93er(angen ift, fo 
fdOt e^ un^ trbftUcb ein, ba| einer, auf ben tpir iDiel 
galten, unb ber tttoa^ oon ^enfcbenfeelen Derftonb, ge« 
rabe bie hungrigen unb ^rmen unb ^ertangenben glüd» 
lieb, ja feiig prie^, toeil irgenbtoo eine ffülle für jie fei. 
linb bann fangen n>ir loon neuem an, ju fucben, unb 
fangen am 5$leinen an unb tperben nicbt fatt baoon unb 
fucben ba^ (größere, ^ber e^ ift ettoo^ in un^, bca n>Ul 
bai ®rb|te unb gibt ftcf^ onber^ nicbt jufrieben. 



®er 9leItor Sabiftu^ ^atu etn>a^ getan, \»ai er 
feiten tat, er batte ein ^acbtmort gefprocbem Qx batte 
fo long al^ mdgticb bamit gett>artet. QBie bamaU, aiß 
feine &i(elin flein u>ar unb ibren erften 6cbritt tt>agte, 
^atte er ^ugefeben, tpa^ ba tperben tt>olle« Qlber otö t9 
Seit n>ar, ftrecfte er bie i5anb ou^ unb fagte: „®oc^, 
®eorg, bu mac^ft nun bennoc^ ba^ (^amen. Sa, fa. 
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ic( tebe bir tiic^l btefai« (Ein gestoungettet ^^famt, ein 
^D{u§t^eoIose, baoor bebflf un# ®Qtt. ®a« £94^fte tmb 
6(b5nfite barf man nicbt unlDiUid tun. ^enn Sefu^ 
einen feinet StoBIfe hinter ftcb ^tt^t^d^ltppt b<tte, -- 
nein, nein, faft Derfteb* bicb. ®ut t>erftei^* id[^ bic^. Slbet 
botf Jörnen mac^^ft bn bennocb. Scb f^se bir: QSenoe^t 
nnb oerloren fSmeft bu btt t>ot, toit einet, bet oHetlei 
mtgteij) nnb ni(bt^ jn &tbe füfyxt, totna bn f o baoon« 
gingefL Sflm \a, macb* (ein fo bebenOic^e^ (Seftcbt ®u 
toitft feine ®(an)nnmmet bm>onttagen. S^ n>itb nut 
getobe teicbem 2tbet ba^ ift \a td^i fo n>i(bti0. ®tt 
n>itft an micb benlen, toenn einmal Gc^toietigteiten (om* 
men, — bie lommen fibetall, ©eotg, ti \oitt nicbt gut, 
tDenn fte nicbt Urnen, — nnb bu bicb batan etinnerft, 
bat bu nicbt oU £afenfu| in bie QBeite gelaufen bift, 
fonbetn aU ein ^arni, bet tmtfte, t»a^ et tooüit/' 

©eorg Sbtenfpetget ^attt tß nicbt füt fo natig ge* 
balten. Slbet toenn bet 9{dtot f o fagte. ®a ging et 
ticbtig binein vmb biett eine ^tobe)»tebtgt, übet bie einige 
bet £etten ftaunten: „®et toiü umfatteln? 0et ^at 
feine 9teube an bet 6acbe? 3(b tt>onte, fte tpdten alte 
fo ftifcb btan bi«*" Sttet bie fo fagten, n>u§ten nicbt, 
ba| bm ^ptfifling bie ftif(be Cuft bet ^teibeit )ut 
offenen ftitcbentfit b^^^^ttgeblafen ^attt, ate et feinen 
$e|t oetla^ unb ba§ ibn b^i^^tlicb antfif^tte, toa^ ibn 
nicbt binben unb oet)>flicbten toollte. ^ucb ^attm fte ibm 
einen $e|t gegeben, bet ibm ein @t&d 6))b^enmufif 
toat unb übet ben et am ßebften auf bet Otgel geptebtgt 
^e: „©ne anbete 5^atbeit b<^ bie 6onne, eine anbete 
5tlatbeit ^at bet SRonb, eine anbete 5$(atbeit f^dbtn bie 
6tetne* Itnb ein 6tetn fibetttifft ben anbetn an 5$(at« 
^eit^ <S)^i fibtige, ba« fa fteiOcb bie &axipt\a^t toot 
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wib (immßfc^e unb itbifc^e S^tptt, toetOMe mA notto- 
(i(^e Cribet miteinonbet oerglic^, lern — ti tmtg seftotu 
bett fein, — tttoai bttj babd toeg. & t»ax me^r ein 
Sobprei^ m^ bet QBeife bei alten Ciebel, bal et einft 
loon SoOennonn Qüctnt ^attt: „Wit bie 6(bbn^eit 
£)immell unb bet Stben ift Derfo^ in bit oOein/' unb 
\octx eine 5$anbibaten))tebigt ^i^ anbete auc^. Slbet t9 
ging ein toatmet Sug Don ®ottelbegeiftetung ^inbut«^, 
fo bag bie Letten, auc^ bie, bie übet einen pant^eiftifcben 
SlnSong batin leife ben Siopf {(f^fittelten, ni^^t anbeti 
lonnten, all fteunblic^ su gefte^en, ba^ ®eotg fS^ig ge^ 
n>efen n>dte, unb nic^t nut mit fnappet 9lot, Dettoenbet 
3U tDetben* 3n bet 5(inbetle^te ging el nac^ bem 
6))tu(b: /3<( bin gelommen, ba^ icb ein ^euet anjfinbe, 
unb n>al tDoQte id^ liebet, benn el btennete fcbon?' 
W)tt bie Q3uben unb bet &ttx 5tanbibat blieben mit« 
einonbet an bet 93efc^teibung einel 93ilmat(ffeuetl 
bangen, in bal ein {ebet Don ben 6tubenten feine ^add 
tDatf, unb tV bet 5tanbibat 3u bet fe^t tiefjtnnigen 9^ 
antoenbung fam, ein iebet mfiffe ba^ beittagen, ba^ bal 
£b^enfeuet butcb bie Sfla^i leu^^te, toat bie Seit vaxt. 
®ie £etten abet Ratten nut gefe^en, ba^,'' fagte einet, 
„bet 5$anb{bat felbet nocb ein j^bllopf fei'' di tDutbe 
i^m abet nicf^t übel t>etmet& „®enn,'' fuf^t bet lootge^ 
nannte ^tofeffot fbtt, „immet^in n>u§te et bie j^nbet' 
15)>fe, bie Dot i^m fa^en, anjufaffen unb bal ift me^t 
ate nicbti." 

OtOel in aSem, obgleich bie eigentlichen QBiffen- 
fc^aften nicbt gut n>egfamen unb im Qd^xxfüi^tn frte 
unb ba ein f4^5nel, leetel 93Iatt ®eotg ^tenf)>etgetl 
9lamen ttug, gebiet bai ®anae nic^t f o übel, all ftc^ 
bet 5tanbibat Dot^et in f4^ii>at)en 6tunben oulgebac^t 
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^atu. ,/S(it6 H fft nur fc^obe/' faflte ber ^SftMn 
S>tnSii9t, \otxm VC borottf ju fpte^ett fom, ,,ba9 er bo^ 
9otf(^e evft ie^t ongefonflen ^at, tx>o et nacf^ ben Ferren 
rdd^ti 3tt ^agen b<rt/^ St tpuf te fa fteilic^ nicf^t, ba§ 
bai, tDo^ et 9otf(^^eit nannte^ nut mi bem neuett^ 
ftlfc^en ©efft^l bet ^ei^eit ^etlam* 



0et QBinb ttug ^albioetioebte $5ne auf feinen 

^geln ba^tt. „bebfit bi* ®ott, ^^üiftetM^/' 

— /,&ot(b/' fagte ®eotg, ,,jte fingen einen ^inou«. Äeut 
abenb fommf ^ an mic^. Scb toeii nicbt, foO ic^ lachen 
obet tpeinen, nun icb ^fibingen £eben>obl fage. 3cb bin 
ben ganzen SOlotgen butcb bie 6tta§en getpanbett unb 
bin auf htm 6(b(o§ getoefen mib ^abe olle^ mit bm 
9bxim gefttei(be(t 

di ift fo eine 6ac^e. ®ie anbetn, bie bi^f^et mit 
mit gegangen ftnb, bie fangen nun an, su amtttu 3(b 
obet — mancbmal fommt e« öbet mic^, £ote: 9lun ^abe 
i(b fo t>iel fcböne Seit t>etftubiett, unb" — 

„93etftubiett?" £ote Mte. „®a« gebt atu 6« 
ift nicbt fo fibetmägig getoefen, gett? ®u, toa^ ^aft bu 
nut immet getan?" 6ie fa^en in bem fcbmalen ^auet- 
gättcben, an bem bet 9iedfat ootfibetfio^. Slftetn unb 
®a^(ien bläßten batin unb tott)io(ette SRafoen; £etbft* 
fäben toaten loon einem 6tengel aum anbetn aufgefpannt 
unb ^ie unb ba glänzte ein (icbtet Stopfen an btm 
jatten ©efpinfte, tt>ie eine 5täne. 3n ben S?tonen bet 
^latanm btfiben in bet ^Uee n)fibtte bet ^inb. & 
f)>ielte auc^ mit bem i5aat be^ fcb^nen 9)!Sbcben< unb 
legte eine bet t5tli(ben Soden auf bie 6titne ^etein. 
®eotg gtiff batnacb unb 30g fte fpielenb übet bie ^get. 



— — — — — ^— — — — — — — ^y^Q —————.— ^_—i»^_^ 

wU^ td^ fo aufosmiietisetafft, tote ic^ s^oOt ^Sttt, & 
toor mir imtiter, al^ ob fa^ bo< Olec^te, ba^ micb flotta 
ptett fodte, tto(( tdd^i (atte; ba fucbte icb ti fibentQ. 
Sbtmol, ba (a(f icb elttent OBeittgartttet, brott^ett in bet 
9ledar^albe, Srbe tragett, too^I ati>ei 6titttbeit (ottg. & 
(ief ftcb bie Mfe gefoKett, aber et ^ielt tttettte iZbbett 
boc^ füx eittett 6tttbetttettuS; er backte, e^ lontme ttoc^ 
irgettb ein ihtfmit ^iittenbrebt uttb fo^ ftc^ autoeilen titt^ 
troutf (b ttttt. 

Qtbet ti toax ttut bai btSttgenbe QSetloitgen, ettoo^ 
)tt tun, bai ber SRübe toett tpftre, getan ju toerben. 
^egreifTt bn ba^? & lommt ntoncbmol mit (Setoatt 
fibet nticb. 3(( nt5(bte ber ^elt ettt>a^ geben, baß fte 
o^ne nti(b nicbt M/ ^^<t^ ®ro^e^, 6(bbne^/' 

Qtber fte fc^üttelte Iac|)enb ben 5$o))f. 

,,2tcb/ btt ben{ft bir immer fo fonberbore Gac^en 
otti. ^eigt bu nicbt^ onbere^ mit mirjureben? 92mi 
^oft bu bo6), \»aß bir nocb gefehlt ^at, nicbt? 92euli(b 
fagteft bu e^." 

6ie fa^ i^m tief in bie Qtugen, (odfenb tmb oer* 
^eigenb: ba ^aft bu micb/ ba^ tooOteft bu bocb?/ nnb 
lehnte ben ^opf an feine 6(bulter. 

,,9^ttn rebe oon tttoaß anberem. ®tt mttft bicb be« 
eilen, ba§ bu ettpa^ recbt 6cb5ne^ fc^<tffft, icb toiO tticbt 
)u lange toarten. ®tt mugt fe^r oft ^ier^er tommen. 
0tt fagft, toenn bu neben mir {t|eft, faOen bir bie 
fcbönften 3ReIobien ein. ®a« gefällt mir. 6ag no<^ fo 
ettoa« Äübfcbe^." 

6ie fab i^n mit gl&njenben Slugen em)artung^ooO 
an. ®a ftricb er i^r toeicb tmb aSrtticb über ba^ &aar: 
,/S)n Ciebfte, bu xnxt^ mic^ ein n)enig trSften. 92un 
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bin fab faß ioiet)e^tt ^age )tt Aoufe gekoefen tmb ^abe 
®ertntl> foft gor nicf^t ju fe^en belonunett. 6ie toor 
fo onber^ al^ fonft, fo ftill tmb emft Smft toot fte 
immer, ober td^t fo toie ie|t Xbtb immer in ^Stigleit. 
®en gonjen $09 mit ettoa^ 0ringenbem befc^Sftigt, unb 
immer in ber Dämmerung bei ben $ttrmtt>art^Ieitten, 
t90 bie ^rau fronl ift ilnb nie ein recbte^ ®efpracb 
mit i^r. ^aß ba9 nur ift? 6ie toax in i^rem £eben 
no(^ nie lounifcf^. 92ttn fagte ber 9leftor, al^ icb e^ 
i^m flastt: »^u mu^t fte ie^t geioS^ren (offen. 9}tan 
l^ai Seiten im £eben, ba tarnt man nic^t mit ben onbem 
ge^en, ba mu^ man fär ftcb fein.' — Scb loerfte^e e^ 
ni^t QBa« fagft bu baan, Core?'' 

Slber fte ^üUtt ftcb too1)l, su fagen, toai fte baioon 
backte. 

$aufenberlei ®inge fragte fte tmb 30g Üf^n fpielenb 
in if^re ®ebatdenlreife. ®a t>erga| er, ii>a^ {fyn brüdten 
toodte. 

Unb bamt tarn ^<m SRaute au^ bem Aaufe tmb 
iDar febr mfitterlicb/ unb @eorg mu^te ba^ über ftcb er« 
ge^en (äffen, obgteicf^ er immer ein getPtffe^ Grauen 
bat>or ioUt. (Sx ^aUt ftc^ nic^t in £oren« SDflutter mit- 
t^erUebt ^ber ba loar nun nicbt^ ju machen. (St mugte 
Don ^an) ersS^len, ben beibe ^auen in^ &tti gefcb(i>ffen 
l^atten, unb t>on feinem ftjcamm, unb Don feinen planen 
für bai ntnt 6tubium. Knb barauf betam er eine SOlenge 
(&ma^nungen, ftcf^ ein u>enig ju beei(en, unb — fagte 
^mt ^aute, cni^ mti ^raltifc^e ju benfen. SIKau 
ibea(, ba^ fei für bie erften Sugenbjaf^re gut, ober — 
(i ^i — toemt mm einma( — fte b(inje(te nacf^ £ore 
l^in — -, ba ftanb ®eorg auf. 

& brannte ettt>a« in i^m, aber ni^t fSr ^au ^aatt. 
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SRot^ett ging et ttacf^ ^Dtfinc^en. Unb Obermotgen 
tooQtt et anfangen, su arbeiten, ju Urnen, bann felber 
SU fcbaffen, ba^ bt&ngte i^n am meiften. 2tuf bet 9{edat« 
brüde ftatU) et ftid unb n>in(te nacb bem SnouetgSttc^en 
^ixL SJDIu^te et nicf^t umleiten? QBie lonnte et nut 
fortgeben? QBfirbe ibm £ote loon n>eitem ba^ fein I9nnen, 
ttmi et in bet ®egentpatt t>on i^t ^atte? 9hn ßebften 
b&tte et fte mitgenommen. Qlbet baju n>at ja leine 
SD^aglic^Ieit; je^ no4^ ni^^t. QBeitetI „ßtted bicb na4^ 
lootn au^ allen Jh:Sften, im Seitftrom, bet tootäbettoufcbt/' 

QBo ^ottt et nut ba$ gelefen? QBot e^ nic^t bei 
®etttub getoefen? & tpu^te e^ ni^t mtfyt. 2tbet nun 
tlappttttn e^ bie 9lSbet be^ Sug^, unauff»5t(i(^ ba^felbe, 
e^ na^m eine SRelobie an, eine monotone: ,3in Seitfttom, 
bet Dotfibettaufc^t." 



©rittet ^n^ 



^xfttS SidpHü Kafc^S^^^Ag:^ 



^vetm tmt t>ie 9Renf(^en tne^v botouf ou^guiden, bie 
9mtbe au fuc^en. 

6ie i[>enniffen fte, fte ntfen m^ i^v. ®a^ fte i[>oti 
i^t lotä&tit feien, fagen fte {(agenb. 

^er fte tnac^ fi(^ ntc^t auf, doO guten, mutigen 
^iQen^, fte au finben. 

Xlnb bie ^eube ift überall unb toiO {t(^ finben (äffen. 
®enn fte liebt bie SO^enfc^en. 

9lut ift i^t ®ett>anb fc^Kc^t, unb i^re Slugen ftnb 
emft, unb i^re Ä&tbe itüQtn »on gjJü^e unb Slrbeit 
®a fc^teden manche, benen fte an^ £eQ treten tPiO, 
)urüd unb machen erftaunt bie Slugen auf: ®u bift e^? 
60 fie^ft bu au^? S((^, entf(^ulbige, bi(^ ^abe i(^ nic^t 
gemeint. 3c^ — ic^ |>Stte gern ettoa^ me^r @elb, ober 
ettpa^ me^r ^e^agen, ober ein £au^ im (Srfinen, ober 
einen ^fibfc^en ^itel. Ober ein gro^e^, fonnige^ ©Uid, 
ober ein ma(^tooQe^ 5$5nnen. 6ie^ft bu, ba^ nenne i^ 
^eube. göer aber bift bu? 

ilnb bie ^eube aie^t loeiter. 3n biefer Sprache 
fann fte nic^t mitreben. 6ie \tatntnt m^ einem gon) 
anberen £anbe unb bringt ni(^t^, afö ft(^ felbft. i2lber 
e^ ge^t i^r nic^t bei aQen fo. ^on^t nehmen fte auf, 
btntn teitt fte ba^ @e^eimni^ be^ ^o^fein^ in ft(^ felbft, 
benen aeigt fte ba^ £eben, ba^ n\6)i oon 3ufälligleiten 
abfängt 

5?ennt i^r SRenfc^en, bei benen bie ^eube ein- 
geteert ift? ®ie burc^ ba^ bürre £anb ge^en unb mac|»en 
ft(e bafelbft Grumten? QBemt ifyx fte lennet, fo ge^t a» 
i^nen ^in, benn e^ ift gut bei if^nen au fein. 6ie ^oben 
bie ^itterleit unb ba< SlDeinfein unb ben S^Jeib unb loa« 
€^i$^tx, wie outen 9etftetr. 23 
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t>er bimlten ®eiftet tne^v ftnb, ni^i übtx ftc^ ^tcx^^m 
loffen. 6ie ^abtn felbft geblutet unb i[>erfte|^en bie onbem. 
6ie ^oben neue ShteOett be^ £eben^ eutbedt unb bieten 
bie Q^(dt mit bem frifcben $nml ben mtbem: 92un 
tritdet au(b i^v. Q^t ifyc'i^ ^on bleibt ni^t liegen. 
00^ £eben ift an ftc^ ein ^o^gef(benI, auf, la^t un^ 
^inbur(^f(bteiten, benn e^ tohrb li(bter, ni(bt bun&er. 

Sa, fol(be^ ^aben bie ^enf(ben, bei benen bie 
^eube eingefo^tt ift. 6ol(be^ lef^tt f e bie £immet^ 
botin in langen, bunOen $agen unb 92ä(^ten unb ftt^trt 
fte an ber £anb in^ toeite, gro^e £eben hinein. 

5$ennt i^v fle? Sa^t eu(^ ni^t ha»m abf(bretfen, 
bc$ i^ 3fige oft eine 6(bttft tragen i[>on i[>iel fiber- 
ftanbenen 6(^meraen, vmb ba^ manche i[>on i^nen ni(bt 
inel £ei(bte^, £uftige^ ju fagen nriffen. 9Sßenn e^ eu(b 
f(btoer bfinit, au leben, bann ge|»t }u i^nen. ®ann fe^t 
i^x in leu(btenbe Stugen, unb f&l^let linbe S>inbt unb 
^bret liebrei(ben Sroft i[>on einer 6timme, bie ift tt>ie 
einer 90httter 6tinnne. 



(Si u>ar eine 3eit, ba glaubte (Sertrub Sobifiu« tti(^t 
me^r an bie ^eube. 6ie ^attt fic^ toeit aufgetan unb 
^e fte tmpfanQtn tooKen, ba n>ar ba^ £eib getommen. 
9lun tpu^te fte ni(bt, toai ba^ 2thtn loon i^r toollte. 
6ie toar fo ganj ungeteilt nac^ einer 9{i(btung ^in ge- 
gangen. 9lun foOte fie umtoenben unb tonnte ni(^, 
to>o^in? & tpar leer, t»o^m fle blicfte. & ftanb in 
ben 95fi(bem, bie fte auffcblug, e« t&ntt ani ben ßiebem, 
bie bie Sugenb fang, e^ ftanb auf 9ßeg unb 6teg ge* 
fc^rieben, — ba^ e^ anber^ fei, aU t^orbem. Sa, onber^, 
aber toie foOte ba^ toerben? 
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& towc ober em guter, tfic^tiger Htm in t^. ®er 
betoo^rte fte Dor oDau stoßet Set^ftbejammenttig. ®a 
bt^ fte bie Säfynt fiberemanber unb Detfuclte, i^re i2ttbeit 
3U tttii, ttrie fonft S^ trdf fid^, bo^ bo^ ttttide 3>iettft' 
mSb^tn {ronl tontrbe tmb oben in btx Staamtx (ag, unb 
e^ traf fic^, bo^ ber 9leftor Gobiftu^ ein 6tttr(eiben be- 
lom unb ni(^t me^r fetber lefen fonnte. £auter Sroft, 
(outer Tagesaufgaben, nic^t fSr bie Siämi^, td^ii 
®roteS, QBeiteS, nur füx bie 6tunbe, für je|t. Xlnb 
®erttub Iniete auf ben 6tein{Iiefen beS SHlcb^obenS, 
nxtb fegte i^n fauber, unb föchte Jhanfenfuppen für baS 
^Sbc^en, hai ungebulbig vixib ftö^enb in feiner itammer 
lag unb ftc^ felbft bejammerte unb ftc^ nad^ heimatlichem 
jhaut unb Qptd feinte, llnb fte banb bie S^^^ütit 
ab unb fam au bem <dtm &ttm ins 3immer: „QoU i(b 
bir iDorlefen, ©rog^ater?" 

®a las fte i^m i[>iel unb lange loox, unb er t»SfyUt 
Qxo^t, auStoeitenbe 6toffe, bie m^ alter 3eit ju unS 
^erübetreben loon ®lfid unb 9{ot unb JSampf ber 9)2enf(^en. 

Slber er fc|Cttelte leife ben Äopf : „?Ro* ift i^r 
^efen m^t bobei/^ to>enn beS blinben Öbi)ntS bunlleS 
unb f(bu>ereS 6(bidfal unb ^ntigoneS J^nbeSliebe unb 
i^re ftiiofe, gelaffene ^obbereitfc^aft feinen gellen, ^o^en 
i^lang in bie ^äbc^enftimme brachten, to>enn alle bie 
ftarten, gro^}figigen (Seiftalten n>ie Qd)attm burc^ baS 
3immer glitten. 

Qx ermaf^nte fte ni^t, er n>ar ganj unberebt bem 
ftiH getragenen 5?ummer feines ÄinbeS gegenüber; er 
toaxtttt nur. QQie man auf ben ^rfil^ling toartet unb 
n)ei§: er mu^ boc^ tommen, fo u>artete er barauf, ba^ 
in ben tiefemften ^ugen unb auf ben blaffen, toerftummten 
Cippen ein neiieS ßeben erfc|)eine. 
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,/S)n toitft {ie sitr ffteube fO^ren, id^ tarnt ei nl(^t/' 
fogte cc, tttib totste, ti>eti tt bwxAt tneitite. 



®ertntb uh» (ottge ttid^t me^( su i^ret laf^men 
9mmbtn gelommen. ^oi !omite fte ie|t in bai (eere, 
ftUIe £ebeti hineintragen, lie, bie felbfit tdd^t» ^e? 

Slu(^ tegte {t(^ in i^t bie %tdft i[>ot bem ®(ei^ 
artigen in intern 6<^idfaL 6oIIte fte in dutunfe eben- 
fotoenig ju enoatten ^aben, a(i 93eronSa? & toot i^r, 
Ott mfiffe {t(^ in bem ftiOen 9)2Sb(^en ein tteinei Sriunt))^ 
SefO^t regen: 6ie^ft bu, bir ergebt ei nid^t t>iel onberi 
<M mir. 

Qlber einei 2lbenbi, a(i ei bSmmem tooOte tmb 
aOei f grau tmb teer ouifa^, unb boi SfRSbc^en toieber 
in ber Si&^ hantierte tmb ber (Sro^ioater einen 93efu(^ 
bei {t(^ brimten ^otte, ba, oü ®ertrttb {t(^ ^in unb ^er 
befonnen ^otte: ^ill ic^, toill l^ nic^t? ®a fc^btg fte 
bemtoc^ toieber ben ^eg na(|» ber Seinerigaffe ein unb 
nad^ ber niebrigen 6tube, in ber QSeronila cm 9tnft^ 
fa|, feit fie fic^ benlen lomtte. 



^efonb man [x^ ^xtx au(^ ,,im 3eitftrom, ber loor- 
fiberroufc^f ^? Ober toar ber einfache, fc^ier ärmttd^e 9laum^ 
ber 93eroniIai ganje Sugenb gefe^en ^otte, auigenommen 
t>on bem ^SeSenfc^lad bei £ebeni, ein trodknei ^a^ 
btU ol^ne rinnenbe^Saffer? Si toar ein unb jeben^ag 
boifelbe: Sin mfi^famei ^uffte^en unb Qx6)mtppm bü 
m bem 9enfter))Ia$, ein mO^famei Otegen ber £finbe 
unb ein mani^aftt§ (Gelingen ber ^(idEarbeit, bie fte 
fJrberten. 2lnberei belom 93eroni!a nic^t leicht an tun. 
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Sf^te ^uttzx l^otte Ihmben^dufer 3um 9Saf(^en tmb ^u%m, 
ha brachte fie bie jerriffenen 9l5de unb £emben ber 
^{enftmäbc^en obet bie Gc^ütjeti unb ^btfen ber 5(nec|te 
3ttm ^iden mit ^eim. 

®ie gaben bai ^agetoeri be^ ftiOen, feinen ^äbc^en^. 
3e^t ruhten i^te &&nbt. (f ^ toat fydh bunlel in ber 
6tube, nur ba^ toei^e (Seftc^t mit ben bmtleln Singen 
^ob ftc^, ba e^ bic^t neben bem ^enfter am iooljra^men 
lehnte, lebenbig ^erau^* ®a lam (Sertrub herein, nic^t 
fo raf(^ unb lebhaft, tt>ie fonft, f^on ein ßriebni^, eine 
^itteibtng mtf ben Sippen, fonbem ein toenig dbgemb 
unb ftiO, unb fe^te ftc^ auf einen 6tu^( unb fing na^ 
einer ^ei(e ein glei^gältige^ ©efpräc^ an. W>tt fie 
loerftummte toieber balb, unb ^o(te fld^ einen Keinen 
S>oli^^tmü, unb lie^ f (|» barauf nieber, unb barg if^r 
®tfi^t in 93eronifa^ 6(^0^. 

4>ie legte i^re i5änbe ftill auf ba^ DoUe, bunlle i5aar 
unb ftric^ fachte barfiber, unb nac^ einer ^eile (»ob ®er- 
trub ben 5?opf ein loenig unb fagte leife: ,,fcag mi(|> 
ni^t. 3(^ fag bir'^, loenn i^ tantu Siic^t je^t." 

9Jein, ÖJeronila fragte nic^t. 

Slber jie tt>u^te, ba§ nun bie ©tunbe fßr pe ge- 
lommen fei, na<^ ber i^r u>a<^er ®eift oft gefragt l^atte, 
toann bie $age famen unb gingen, eine unabfef^bare, 
ftiUe Q^aax, bie ftc^ an ben iöänben fa^te unb einanber 
fo glei(^fa|>, fo Deratoeifelt gleich : ^oju bin ic^? ©in 
i(^ nur für mic^? 3ft niemanb, ber meiner bebarf? 
6ie tPoKte i|»ren $eil an ben anbem unb ni<^t nur 
empfangenb, nef^menb unb gebenb begehrte il^r rei(^e^ 
9Sefen in bie 9^ei^en ber £ebenbigen )u treten. 

3|>rer 9(Rutter, ba^ lou^te pe, tt>ar fie eine ßaft. 
Sine gebulbig getragene, ober bennoc^ eine £aft; pe 
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fotmfe htm mfibgefc|afften 99kib, toenn e^ fpSt dbtiM 
^dmlom, fo toenig m^x fein. & brauchte nur Q'ltt^e 
tmb feinen forgen 6(^(af, toor e^ m^t ein rec^tfc^affene^ 
5^eu), nun mtd^ noc^ bie ^oc^ter Detforgen ju mfiffen? 
QBo^ ober ba^ ^Sb^en au geben ^o^ in feiner ftiKen, 
feinen ^tt, bofüv toav fie toof^I au ftumpf d€0oxbm in 
ben Ratten Slrbeit^jo^ren. 

&nm<d ^otte 93etonita ^Softe füx bei geftmben, 
toa^ i^x £eib unb i^xt fc^toeve ffilKe toor. S^ ^otte 
{t(^ i^t au einem Sieb geftoltet unb ol^ fie ed mit ben 
ungefSgen Ringern mü^fom nieberfc^rieb, füllte fie {?((» 
einigermaßen erleichtert. £ier ift e^: 

^duiOt im QQSatt) ein tiefberborgner 93ronnen 
Oliefelnb (ommen feine Haren, bellen, 
9in^ htm ^et^geftein entfprungnen QBeOen 
3tt>if(ben ^oo^ unb Darren bingeronnen. 

5(einer toeig ti, mtb bie QSSafTer quiUen 
Smmer fort aud nie ex^d^bpfün Orfinben. 
QQSügt ein ®mi^ger ben QueO au finben, 
Sin unenbUcb ^firf^en (dnnt er ftiUen. 

9lauf(bt ber QBinb toob^ i<^ ben b^ben 93u(ben, 
£anbtt>drt« trägt er eine (eife j^lage: 
Unb fo rinn unb rinn icb alle $age; 
QöiK benn feiner meine ^ten fucben? 

60 ein 93om au^ ungefeb'nen Sßlwctn 
9üllt mein QBefen, fttttt t» h\» aum Olonbe, 
Unb icb trag' fein SBaOen burcb bie £anbe. 
Seife ^agf«: tt>em fod bie ^Utt geboren? 

®a^ £ieb f^attt fie bamal^ nac^ langem 39gem unb 
93eflnnen ®ertrub geaeigt, aber bie ^attt leine re<^te 
Slnttoort barauf gehabt. 6ie \üu^tt, tt>em i^re ^lut ge- 
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^ixt. Sfhm toot e^ anbete, ^et Reiben tiHir t^ anbtt^, 
Ott bomofö* 

„6ag, Q^evontla, tote txtxigf^ im irte^ Seben ^er? 
brennt e^ triebt in bir, ba^ bu ouffpringen mS^teft, 
tmb irgetibtpo eintreten, in irgenb eine Cüde, bie fonft 
niemonb — a^, 95en)nifa." 

QBie fie ti ertrug? ^gen nid^t bie QSdnbe on 
ju reben lom ber großen €e^nfu(^t, bie {tc| in bem 
Seinen 9{aume borg, ustb t>on bem £eben, ba^ gonj ftiO 
unb unottfi^altfam ^ier ertouc^^, einer iteOerpflanje gleich, 
bie {t(^ na^ bem £i(^te ftrecft? 

S^ toor i[>onenb^ bunlel getoorben. Stber brausen 
ftop^ ber Satemenonaänber über bo^ ^oIt)erig^ Softer* 
6ein &^üm glomm an ben 9enftem oorbet, mm ein 
leife^ 5Wrren an ber 2ottmt fc^rSg gegenüber, bomt 
fiel ein ^eQer £i(|»trtreifen ^ier herein mtf ein mtgftooO 
fragenbe^ ®eft(^t, ba^ {tc| toortenb emporhob, mib mtf 
ein onbere^, ba^ oom ^Siberfc^ein einer inneren ^eube 
er^eQt toor. 

,/S>o^/' fagte QSeronila, ,^ brennt mcn^moL Qlber 
mm nic^t me^r fo toie früher/' 

6ie f(^u>ieg eine (mtge QBeile. ®mm fagte fte Idfe: 
,3c|^ mi^tt e^ bir rec^t fagen Ibnnen, ®ertntb* (£i iß 
ba^ erfte SSJtal, bo^ i^ baoon rebe. 3c| fage e^ bir 
an^ tmt, toeil — toeil" — fie fachte nac| einem QBort. 

,/Sia ic| bic^ brmtc^e/' fagte Gertrub« 

(Sin toarmer 6<^ein gKtt fiber be^ lafymm 9)2ib<M< 
®eft(^t 

®a^ tiHtr ba^ QBort, ba^ f^atu fit fo gern einmal 
Ott« eine^ SDtenfc^en SERunb ^9ren tooOen* Olun fom e^, 
unb baffer, oon too fte e^ nie enoartet ^ttt. ®ing e^ 
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fo tounberbor ju im Ceben? ©ollte Pe tttoai für ©er- 
trüb ^aben? Ö tt>ie gern tt>ollte pe e« i^r geben. 

^^€te^ft bu^ btt lamp feltener unb fdtener unb mm 
fo (ang ni^t mef^r. llnb ic^ fa^ ^Itx mtb näf^te mtb 
to>ar fo aOein. 60 toürbe e^ too^l ba^ ganje £eben ^in- 
burc^ fortgeben, baö^tt i^; e^ toor mir fein $roft, ba| 
ber ®o!tor fagte, i^ lömie gut (HU »erben, ©rmt^en 
gingen bie SJJenfc^en oorbei, ic^ fa^ pe 00m ff enfter ava 
mtb ba^te mx^ in i^re 6(^idfa(e hinein. QBie pe ar- 
beiteten unb pd^ regten unb einanber brauchten. Sa, ba 
brannte t^ freiließ. QBenn icb bocb ftürbe, backte id^. 
^enn ic^ lebe ja boc^ ni(bt. 6ie alle leben, nur ic& 
nicbt. llnb i(b ^(^UU micb in bie ^fic^er unb fucbte 
mi^ 3u oergeffen* ^ber fiberaO ftanb ba oom £eben 
unb oon Säten unb ben)egten 6c^idfalen ber 97{enfc^en. 
ilnb immer f^ioerer pel e^ auf m\^ blw^l«/ ba^ icb t>er- 
geffen fei, nu^Io« unb aKein. ^enn ti bo6) nur ein 
Cnbe ^ättt. 

S)a trugen pe eine« Sag« ben alten Ä5})fher ^ier 
oorbei, toei^t bu? ®en ^leiberbänbler in bem grünen 
S>au^, hinten am ^urgetf. Sr i)attt Äinber unb (Snlel, 
unb loar reicb, man fagt, bie ^atbe Qtabt fei i^m ®elb 
f^ulbig. (fr loar fein ßeben lang gefunb unb frifc^. 
Slber feit einiger Seit ipar er fcbtoermütig, fein SRenf^ 
ton^tt, toarum. „€« lobnt pd^ toa^rbaftig nic^t ber 
gjJü^e, alt JU loerbcn," foH er öfter« gefagt baben. Sa, 
unb ba machte er ein Snbe, bu toei^t e«* ^ber al« pe 
ibn auf ber ^a^re oorbeitrugen, loaffertriefimb, fc^laff 
unb mit gebro<^enen ^ugen, ba fu|^r e« mir toie ein 
feiger 6c^red in« Aerj: t>a^ £eben ift an pt^ ettoa« 
®roge«, Äeilige«. ?!Ran barf e« ni^t gering a^ten unb 
ni(bt toegmerfen toie ettoa« ^erttofe«* ^an mu^ fucben. 
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bo^intey )tt lommen. S^ nut^ tttoai hoxan febt 9m 
gonjen Sag ging e^ burc^ mi^ bnx^: Hebet ®ott, jetg 
mit bai 2ebm, ba^ ic^ (eben foO. £a^ tirid^ ntc^t fo 
am 9?ant) be« 5obe« bta9^f>w, lebenbtg tot. 

3cb lottnte triebt^ atbeiten^ i(b U>at fo fcbtoacb tmb 
fo erredt ®a legte icb micb in^ ^tU tmb f(b(o^ bie 
^ugen unb ring^ um micb \»av ti bunfel, tmb aU ü 
9{a(bt tpurbe, ba gingen bie u>a(ben (Sebonfen in einen 
^romn übet. 

®a ftonb i(b mtf einem ^o^tn 93erg unb tou^te, 
obne au feben, ba^ ting^ um micb ^enfcben tooten. 
^ber icb toot bennocb fo furcbtbot aUein untet i^nen, 
bemt fte geborten nicbt ju mit, nicbt einet* ilnb el toot 
gtmte ^ämmetung unb ringsum eine toeite, u>eite öbe 
unb icb f^<^nt> unb fa|^ ba binein« 

^a to>utbe icb getrabt, ba^ bicbt oot mir ein ^b- 
gtunb aufgäl^nte, tief unb fcbredKcb* 93on bräben ober, 
übet bem ^gtunb, tief e^ micb, I<^^ ^tnb (mttet: fomm. 
ilnb icb tmjt^tt, l^iet iDoren bie SlRenfcben, brfiben ober 
bie gro^e Sinfomfeit, unb in bie (finfamleit bittein rief 
micb einet, bet mit mir reben toollte* & toor graufig. 
& trennte micb iDon aKen SfRenfcben, nacb benen icb tnicb 
bocb febnte. linb ber Gpalt flaffte, unb d toebte (fif^l 
ba (»eräber, unb icb tt>at fo Kein, obet ba^ unbelannte 
Stn>a^, ba^ micb tief, ba^ tourbe immer tiefiget, immet 
macbtiget unb aog micb, unb e^ to>at 6ebnfucbt unb 
^r<^t }ugUicb in mir. ®a fcblo^ icb bie Stugen unb 
toagte ben 6prung.'' 

6ie f(^tt>ieg. „Unb barni?" fragte ®ertrub. 

„ilnb bann? — t9 ift fo fcbtt>er 3tt fagen. 3cb 
toeil nicbt, toa^ au mir gerebet tourbe, oieUeicbt nicbt^. 
QJieHeicbt em))fing icb el o|^ne QBorte, bal, n>al micb er« 
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füBtt, (di t(^ \üa^ iDutbe, mitten in bet ^a^t, bai 
\tadt, ^o^e ©efii^l bat>on, bo^ i^ mit @ott allein ge« 
to>efen fei, unb ba^ ba^ fo 6(ei6en mfiffe, innen, gon) 
innen in mir. ®a^ ba^ £eben an fic^ ein ^o^tß, frof^e^ 
®ttt fei, ein unantaftbare^. @^ f^Sngt loon nx6^ti ^u^erem 
ab, e^ {ft gan) fix fic^. (f^ ift ba^ mtxdx^^tt. ^be( 
e^ ift fc^toer ju fagen." 

@ie fa^ ein toenig verlegen au^, to>ei( fle ba^ nun 
erjä^lt ^otte, aber ©ertrub ^ob ben Äoj)f : „QBeiter." 

„3a, tDeiter? 6ieWt bu, f eitler ^at 9Jianc^e^ an« 
gefangen, anber^ ju u>erben. Qi i[>erlangt mic^ immer 
noc| na^ ben ^enfc^en, ic^ m^f^tt ju i^nen ge^bren. 
0a^ liegt to>o|^( fo in un^, ba^ muffen n>ir i[>erlangen. 
2U^ bu Dor^in fagteft: ,3c& brauche bi(^," ba tt>ar i^ 
fro^; e^ n)ar mir, atö t^abe ic^ feit Sauren barauf ge* 
toortet, ba^ ba^ ein SÄenfc^ fage^ 3Bir bfirfen bie 
j^ammem unfere^ ioerjen^ nic^t (eer ftel^ laffen, e^ ift 
ni(^t gut für un^. ^u(^ Rängen to>ir mit ben anbem 
$ufammen unb {!e mit un^. ^ber u>ei^t bu, ganj innen, 
ba — a(^, bu toei^t e^ felbft, ba mu^ man ettt)a^ aKer- 
eigenfte^ (»aben, ba^ Don nic^t^ anbtttm abf^ängt. & 
ift toie im ^är<^en i[>om ^arienfinb. QBei^t bu noc^? 
^u l^aft e^ mir erjä^lt (f^ burfte aOe Simmel^tOren 
aufmalen, nur bie jtoblfte nx^t, bort fa^ bie ^eilige 
®reifa(tigleit in golbenem @(anj. — ®ie jlodlfte 5Sammer, 
bie mäffen to>ir ^r un^ begatten, ba barf hin SO^enfd^ 
^ein, nic^t in £ieb unb nic^t in £eib. 6ie mdgen fld^ 
in bie elf anbem teilen. ®u, ®ertrub, ic| glaube, mm 
mvt^ aUein getoefen fein, ef^' man rec^t mit ben anbem 
ge^en lann." 
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3>ttr(^ t>ie nSc^tUc^ett ®affett 91119 ®ertntb Sabiftttf. 

%a ollen 9etiftetn Mtnftett Siebter. 9>ott btimten 
fa^en üt 9)2enf(^en mm beifommen. 9)2fitter befotgten 
i^n SHünm vinh brachten fte ivtx 9lu^e, 93ater loetüt^m 
ioi $ageto>evl ifyxtx &Snbt vmh traten in ben JSrei^ ber 
t^ngen. ^axm feine Sinfmnen miter i^nen? £ingen 
fte oOe mit einmiber aufmnmen? ^m ioimmel ^ing jer« 
tiffene^ ©etobtt; ba unb bott (eucltete ein 6teni <mf^ 
ia, toenn man nä^ev ^infa^, looten ifytvc i^xüt, me^r, 
cH^ man anfangt backte. ®ttttub ging bmgfam. 9ibtx 
e^ tx>cx nic^t ba^ mutlofe 6(^(enbem, ba^ fagte: ed ^ 
ja boc^ oKe^ leinen StoedC. & t»ox, aü ob bie ®tß 
banfen leife bSten: i[>erfc^eu(^' un^ nic^t, ge^ fachte, loit 
muffen un^ etft beftnnen* 

60 toot ba^? ,J3n bie aioblfite JSommer batf tein 
^enfc^ eingeben, f ei e^ in £iebe ober £eib. @ie mfiffen 
{!(^ mit ben elf anbeten begnfigen*^^ 

^^, ftiO, i^r ®eban!em &attt fie @eorg S^ren* 
fperger benn ba^ ganje i5au^ fibergeben gef^abt? Äotte 
{!e i^n auc^ in bie 3to5(fte 5Sammer itf&^tt unb gar 
lein eigene^, gan) eigene^ £eben me^r für fic| behalten? 

®a (ag i^re 92ot 6ie fonnte i^m nun nic^t toeniger 
geben, aU oorbem, unb nx^t^ anbere^, all il^r 3c^. 6ie 
befa^ fic^ felbft nic^t mel^r. (Sx betagte fic| barfiber, 
ba^ fie anber^ getoorben fei; er oerftanb fte nic^t ®ott 
£ob ba^ er fte nx^t oerftanb. Qlber toie toaren fie nun 
einanber fem unb fremb. ®ott u>uf te e^* 

^v^tt er el? 

6ie tcd einen tiefen, tiefen Sltemjug. ®ie s^oblfte 
Kammer. 6ie mu^te fie toieber für ftc| bdEommen, fte 
mu§te ta leben, fte toollte e^ an^. 9{oc| n>ar el ja 3eit. 
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fo totmberbor ju im Ceben? (SoUtt {!e ettool fOt ®er- 
ttub l^oben? O u>te gern loollte fie ed i^v geben. 

,,6te^ft bu, btt lomft feltener unb fdbenet unb mm 
fo (ong md)t mtfyx. ünb i^ fo^ ^ier unb nS^te mtb 
toox fo aOetn« 60 tofirbe e^ n>o^( bol gmtae Ceben ^in- 
t>m^ fortgeben, backte i(^; e^ toov mir lein %rofl, bo^ 
ber ®oltor fagte^ i^ Knne gul dt toerben. ®rau^en 
gingen bie 9JRenf(^en loorbei, i^ fa^ pe toom ffenfter axa 
mtb ba^U mic^ in i^re 6(^idfa(e hinein. 9Sie fte ar- 
beiteten unb ftd^ regten mtb einanber brauchten. 3a, ba 
brannte e^ freiließ, ^emt x^ boc^ ftürbe, backte ic^. 
^enn ic^ lebe ia boc^ nt<^t. 6ie aÖe leben, mtr i^^ 
ni<^t. ilnb i(^ {{ächtete mic^ in bie ^fi(^er mtb fuc^te 
mid^ )u Dergeffem ^ber fiberaO ftonb ba 100m £eben 
unb iDon $aten unb beilegten 6(^id(falen ber S(Renf(^en. 
ilnb immer fc^lPerer fiel e^ auf mic^ hinein, bo^ id^ Der- 
geffen fei, nu^Io^ unb aOein. ^mn ti boi) nur ein 
Cnbe ^cittt. 

®a trugen pe eine« Sag« ben alten Äöpjtter f>ier 
Dorbei, tt>ei^t bu? ®en Äteiber^^änbler in bem grönen 
J5au«, hinten am 93urge(f. (£t ^attt ^inber unb &tlel^ 
tmb tpar reic^, man fagt, bie ^albe Qtabt fei i^m ®elb 
f^ulbtg. (Sr tpar fein ßcben lang gefunb unb frtfc^. 
Slber feit einiger Seit tpar er fc^tPermötig, lein 9Renf^ 
tovi^tt, tparum* ,,@« lo^nt ft^ toa^r^aftig ntd^t ber 
?Kü^e, alt au tperben/' foll er öfter« gefagt ^aben. 3a, 
unb ba tna^tt er ein (Snbe, bu tpet^t e«» Slber ol« pe 
i^n auf ber ©a^re Dorbeitrugen, loaffertriefenb, fc^laff 
unb mit gebrochenen iZlugen, ba fu^r e« mir toie ein 
feiger 6(^red in« £erj: ba« Ceben ift an p(^ ttxoa9 
®ro§e«, Seilige«, ^an barf e« nic^t gering achten unb 
ni(^t to>egn>erfen toie ettoa« ^erttofe«* ^an mi^ fu(^en. 
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bo^intey )tt lotnmen. S^ tim| tttoai boran febt 9en 
gonjen Sag gms ed burc^ tni^ butd^: Ueber ®ott, jetg 
mit ba^ £eben, ba^ ic^ leben foO. ßa^ mid^ nic|t fo 
am 9{anb be^ $obe^ ^inQt^m, lebenbig tot 

3c^ (omtte nic^tö arbeiten, i(^ to>ar fo f(^n>a(l^ mtb 
fo ertegt. ®a legte ic^ mic| in^ 9ittt mtb fc^Io^ bie 
^ugen unb ting^ um mic^ toat e^ bunlel, mib att U 
^a^t tomU, ba gingen bie u>ac^en (Sebonlen in einen 
^ramn über. 

®a ftanb ic^ auf einem ^o^en 93erg tmb tou^te, 
o^ne 3u fe^en, bo^ ring^ mt mic^ ^enfc^en n>amt. 
3(ber ic| to>at bennoc^ fo finrc^tbar aOein unter i^nen, 
bemt fte ge^brten nic^t ju mir, nic^t einer, ilnb el toar 
graue Dämmerung unb ringsum eine loeite, u>eite öbe 
unb id^ ftanb unb faf» ba hinein« 

®a tourbe ic^ geu>a^r, baf bic^t oor mir ein ^b- 
grunb aufgä^nte, tief unb fc^redKc^» 2Jon brüben aber, 
ober bem ^grunb, rief e^ mic^, (out unb lauter: fomm. 
Unb id^ vm^tt, ^ier to>aren bie SlRenfc^en, brfiben aber 
bie gro^e Sinfamleit, unb in bie Sinfamleit hinein rief 
mic^ einer, ber mit mir reben tPoKte. & toar graufig. 
& trennte mic^ toon aKen ^enfcben, nacb benen ic^ mi(^ 
boc| fel^nte. ünh ber epalt flaffte, unb el loe^te ffi^I 
ia ^eräber, unb ic^ tpar fo {(ein, ober bal unbe!annte 
Stn>al, bal mic^ rief, hai tourbe immer riefiger, immer 
mS(btiger unb )og mi<^, unb el toar 6e^nfu(^t unb 
^r(bt jugUic^ in mir. ®a fc^Io^ ic| bie klugen unb 
toagte ben öprung.'' 

6ie fc^toieg. „Unb barni?" fragte ©ertrub. 

„ilnb barni? — el ift fo f(^tt>er ju fagen. 3cb 
n>ei| nic^t, loal ju mir gerebet lourbe, »ietleicbt nic^tl. 
gjieöeic^t empfing x^ t$ o^ne QBorte, bal, tt>al mi(b er* 
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fütttt, aü i^ tpac^ Xüuxbt, mitten in bet ^a^t, bo^ 
ftorfe, ^o|^e @effi^{ botoon, bo^ i(^ mit ®ott oOein ge« 
toefen fei^ unb ba^ ba^ fo bleiben mäffe, innen, goni 
innen in mhr. ®a^ ba^ £eben an fic^ ein ^o^t^, ftoM 
@ttt fei, ein unantaftbate^. (f ^ ^ängt loon nid^t^ ^t^erem 
ob, e^ ift gon) ^t fic^. & tft ba^ QUerdtb^te. ^ber 
e^ ip fc^tDer au fogen." 

6ie fo^ ein toenig t>exUQm ava, to>eil fie bo^ nun 
crjä^lt ^otte, obet (Sertrub ^ob ben 5?o»)f : „QBeitet." 

,3<^ toeiter? öiel^ft bu, f eitler ^ot ^an^t^ an« 
gefangen, anbete ju toetrben. S^ i[>et(angt mi(^ immer 
no^ na^ ben 9)2enf(^en, i(^ mbc^te au i(^nen geübten. 
0a< liegt loo^l fo in un^, ba^ mfiffen n>it: i[>erlangen. 
^^ Ott Dotl^in fagteft: ,3(^ brauche bic^/^ ba toot ic^ 
fro^; e^ toot mir, a(^ ^abe ic^ feit Sauren botauf ge* 
toattet, ba^ ba^ ein SD^enfc^ fage* QBit bfirfen bie 
j^amment unfere^ Joerjen^ nx^t (eet ftel^ laffen, e^ ift 
ni(^t gut ^x tmi. Stuc^ ^fingen u>it mit ben anbem 
$ufammen unb fte mit un^. ^ber u>ei^t bu, ganj innen, 
ba — a^, bu loei^t e« felbft, ba tm^ man tttoai aller- 
eigenfte^ ^aUn, bai i[>on nic^t^ anberem abfängt, (f^ 
ift toie im ^ärc^en t>om ^orienfinb* QBei^t bu noc|? 
^ l^aft e^ mir ersSl^lt & buxftt aUe ioimmel^turen 
aufma^m, nur bie ato>5(fte nic^t, bort fa^ bie ^eilige 
©reifaltigleit in golbenem ® lanj. — ®ie jtoblfte Kammer, 
bie muffen toir ^r nni begatten, ba barf hin ^enfc^ 
^ein, nic^t in £ieb unb nx^t in £eib. 6ie mbgen fic^ 
in bie elf anbem teilen. ®u, (Sertrub, ic^ glaube, man 
tmx^ allein geioefen fein, e^' man rec^t mit ben anbem 
ge^en lann/' 
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3>ttrc| bie nächtlichen ®affen sing ®ertntb (Eobifittf» 

%a ollen 9enftetn blintten Sichtet. ®Oft btinnen 
fa^en bie 9)2enfc^en nun beifommen. 9)2fitter befotgten 
i^re 5^nen unb brachten fte aur 9lu|^e, 93äter i[>ei;Ue^en 
bo^ ^agetoeri ifyxtx &&nbt unb traten in ben JSrei^ bec 
irrigen. 9Saten feine ©nfamen unter i^nen? ioingen 
fte alle mit einanber jufammen? S(m &\mmd ^ing )er« 
riffene^ @eto9n; ba unb bort leuchtete ein Qttm auf^ 
ja^ n>enn man nä^er ^infa^, tooren i^rer loxüt, m^x, 
M man anfangt backte* ®ertrub ging (angfam. Sübtx 
H toat nic^t ba^ mutlofe 6c^(enbem^ ba^ fagte: ed ^at 
ja boc^ aOe^ leinen Stotd. S^ toar^ (di ob bie ®e' 
banlen (eife bäten: i[>erf(^eu(^' un^ nic^t d^ föchte, to>ir 
muffen un^ erft beftnnen. 

60 toar ba^? ,J3n bie iMlftt Sommer barf tein 
^enfc^ einge^en^ f ei e^ in £iebe ober Ceib. Qit mfiffen 
fiel mit ben elf anberen begnfigen.^^ 

91^, ftiO, i|r @eban!em iootte fle @eorg S|ren« 
fperger bemt ba^ ganje i5au^ flbergeben gehabt? S>attt 
fte i|n auc| in bie 3to>9(fte Jtammer geführt unb gar 
lein eigene^, gan) eigene^ £eben me|r für ficb behalten? 

®a (ag i|re 9{ot 6ie tonnte i|m nun nic^t toeniger 
geben, all t^orbem, unb nic^t^ anbere^, äü i|r 3c|. 6ie 
befa^ fiel felbft nic|t me|r.- Qx betagte ftc| barfiber, 
ba^ fte onber^ getoorben fei; er oerftanb fie ttic|t @ott 
£ob ba^ er fie nic|t oerftanb. ^er toie toaren fte nun 
einanber fem unb fremb. ®ott mi^tt ti. 

^vt^tt er e«? 

6ie tot einen tiefen, tiefen ^emjug. ®ie atoblf^e 
Kammer. 6ie mu^te fie toieber filr fic| bdEommen, fte 
mugte ia leben, fte tooHte e^ auc|, 9lo(| toar e« ja S«it. 
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92o<^ lag bai £tben i>av i^r, bo^ burfte fle triebt imt- 

6{e richtete ftc^ (o<^ auf. &attt xd^t au(^ fle fetie 
6timme toemommett, bie in bet großen Sfatfamleit rebet? 
Sbattt fie bte^er d^d^/ ^^ großen 6)>nmd ju tiHigett, 
Aber ben Kaffettben 9{i^ hinüber? 3a, aber mm looltte 
fie tii(^t Unget }5gertu 6ie toollte i^n^tn, entfit mtb 
e^r(i(^, ob e^ n>e^ tat ober fii(^t ^^ €eben ju (eben, 
boi Dot i^t (ag. 6ie toollte iit fi(^ (itteitt^otc^ett, tmb 
ttm, toa^ i^r ba gefagt tourbe* 

O ®eotg. 6ie tttu^te i^tt {a bettttoc^ Heb (abeti. 
3a, bo^ bttrfie fie au(^. ®al lottttte fie {a tti(^t attbetf . 

@ott tou^te e«. 

,,®i:o^t>atet, i(^ ^abe bi(^ bmge aOeitt gelaffett. 6et 
tttir ttic^t bbfe. 91^, bu ttttb bbfel 9Hü jtt gut bift 
bu für mic^. (Sott) im 0tmleln fi^eft bu? &(ä bit 
^atie leitt £i(^t gebracht? Sflm bleib' i(^ ben i2lbenb 
ooHenb^ bei bir/' 

Sr ^btte too^l ben frifc^eren $on in i^ret 6timme* 

,,& ift gut, baf bu ba bift 3^ brauchte lein £i(^t, 
bu toei^t, i(^ lamt bo(^ nic^t lefen. SHaä^ bin ic^ ni^t 
allein, toenn i(^ fo im ^Shmletn ft$e* ®a lommen ^e 
aUe 8« wir unb reben oon alten ^agen; Sinne, — i<^ 
meine beine ©ro^mutter, unb bie anbem alle. i2lbet nun 
freue ic^ mi(^, ba^ bu ba bift, 5^nb. 5(omm ba ^er, 
f — e« ift ein Sroft, bi* ba au ^ahmJ" 

QBar e^ ba^? & tat too^l, fo ettpal au (bren. 



„i^otc^, — ftiU, SRöffel, i^ iUmbt, — ja, loa^r^aftig, 
ed ift fo. i>aft bu'^ au(^ ge^dtt?" 

9){eiftet 925P ^otte e« au(^ se^drt & nidEte eifrig 
mit bem grauen 5Sopf tmb ^ielt i^n borni ^ovc^enb oor. 

,,®a, no<^ einmoL'' 

4)atm ging ein iufriebene^ Seuc^ten fiber feine 
9lttnsetn. dt ftonb Dor bem 9leftor Gabifiu«. ®er 
^otte einen grünen 6(^itt) fiber ben ^gen; man lonnte 
ni(^t fe^en, toelc^en ^^brud fte Rotten; aber ber ^unb 
l&^ütt, toeic^ unb fro^. ,,0a^ i(^ ba^ )e$t grab fo 
mitange^brt ^aht/' fagte 9){eifter 925ffeL ,,0a^ freut 
mi(^« 0a^ ^ätte bie Subita au(^ gefreut, toenn fie no(^ 
ba lt>8r. 3a, bie Subit^. 

3(^ ^ab' fo gebaut: trSgft ben 6c^lafro(I noc^ 
herauf oor 0unIe(tt)erben. dt ^at ein gan) neue^ ^rmel- 
futter, 9{eItor, unb ba, ba^ £o(^ oon ber pfeife, ba^ 
hineingebrannte, ba^ ^aV x^ unterlegt unb geftopft ilnb 
ba ^ab' i(^ gebacbt: rebft ein Gtödc^en mit bem 9leItor, 
er ^$t ba fo allein. ®a mac^t mir bie ®ertrub ica 
ioau^ auf, mit i^rem emft^af^en Gefielt. 92ein, fag 
nic^t^, 9{tUox, i(^ toei^ fc^on, e^ ift i^r ein Sagetoetter 
fiber i^r ^elb gegangen. 60 ettoa^ merlt man. QBa^ 
^at unfereiner benn no(^ ^r eine ^reube, ali bad bi^c^en 
Sugenb, ba^ um einen ^erum ift? — 3a, unb fte gudt 
ie^t immer cm einem oorbei, bie 6tra^e herunter, oli ob 
ettoa^ lommen mfi^te unb l&m boc^ nic^t. 60 auc^ ^eut. 
W>tt bann ^at fie {t(^ gleich einen 9bid gegeben unb 
micf^ freunbßc^ ongefe^en. — ®a# bu n>ieber fro^ n>äreft, 
^ab' {4» gefagt Slber gefagt ^ab' i^ nic^tl. 

UtA {e^ ba«.'' 
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^6e| bi(^ bo^, 925ffeL 993a^ ft^ft bnbawt mhr? 
9a9 ^ob' u^ immer gekou^t t^<^ f^^ f^^ tviebet (etou^ 
rei^t 6ie iß eiti gefegnete^ Afaib. ^et toetm man*^ 
botm jitm erftenmol toieber merit, ba^ e^ mftoSxü ge^t 
e« ift f ftiO getoefen im &<m^, bie Seit bo^er.'' 

^Unb bami {(^tmegeii fte beibe» 

®a Um t€ no(b eimnoL 21tt^ bem 9{eben5immer 
lam e^^ tmb tbnte tmtet fc^too^enbe 5^nbetftimmen bineitu 
&n fwcitß, ^eüe^ 9]f{Sbcbeti(a(ben« 

0a^ mochte otibetn £ettten nicbt^ fo befonbere^ fein; 
dbet bie beibett Greife (orcbten mtbScbtig bomad^ ^in. 

Qi toor ia ®ertrub, bie gelacht ^otte« 

^ie ottf bett erften 9rfibling^gefattg ber erften £ercbe, 
fo ^orc^tett ^e borouf. 

,,6ie (ot bie ^ber Don ben ^xmtoamUvitm bei 
P*/' fagte ber 9leftor. 

,,®ie ffrau ift Iran!, feit ber ®eburt be^ Sfingften, 
ia ^oÜ fte ft<b bie größeren Äinber, fo oft fte fomt, ünb 
fte kxnt unb fpielt tnit i^nett, unb fliA i^nen bie 6triim)>fe 
tmb bie ^UtL 

W>tt t>ai Mt» ^ot fte feitber fo entft^oft getmt, 
fogor ba^ 6)>{elen; e^ lam aUt^ toie ott^ eittem tiefen 
93ntnnen ^ermt^« & toax nttr, nm tttoai ju ttm, nur 
ttm ftc^ ben $ag au fdOen. 

ünb ielt M fte gelacbt S« ift ein ®otte^fegen/' 

^mtfen ging ber {urje Sag in bie Dämmerung 
Aber- Qti loor ein obfonberßc^e^ QBetter för ben Slnfang 
©ejember. ©rautoei^e, fcbtoere Collen biegen am 
<dimme(, e^ lorntten 6(^neetoolIen fein, ^ber babei 
ftric^ ebi latter ^inb burc^ bie Gaffen, unb ti>enn er 
ftUlftanb, bamt toar bie &tft fcbtoftl, tote tM>r einem 
®ett>itter. 
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9iutt fom ©ettrub ^ccin. ©n pfeifenber gBtttbftog 
fu^t mit t^r in bie 6tube unb braufen fc^btg bo^ ®ang« 
fimfitet Hferenb a«. rrSc^ »iH bie Äinbet forÄringen/' 
jagte fie. 

,,& ii^t ein QBettet herauf. 9){ei^firt)id ift ba^i 
borgen ift ber itoütt ^boent, tmb ^tutt ftmten fi(^ 
6otnmer tmb hinter in bet £uft." 

„®e^' nur." gReifter SRöffel fof neben bem 9leItor 
unb beibe Rotten fic^ eine pfeife ongejfinbet. ,/Sixx 
itnb ^iec Qut oerforgt, bi^ bu toieber lommft. QSßa^ 
tdnnen n>ir ^2Uten anbete tun, atö nn^ befc^eiben? 
®e^* nur." 

®a 30g fte mit ben btei 93uben ob. ®ie Rotten 
gefäridte 6tunn^ben fibet bie fut^gefc^otenen Siipft 
gesogen unb trabten, bie ioSnbe in ben Aofentafc^et^ 
luftig bur(^ bad fetter, ioei^t ba^, ber ^tefte mb 
ber 3fingfte taten fo. ®er Öltefte toar ein feäftiger, 
uttterfe^ter 93ub, ber fc^on ben ^Sfi^^erranjen auf bem 
9täden trug unb feine 6tumpfhafe ted in bie ^eCt 
ftredte. Sr machte gefc^eite ^emerlungen fiber aOe^ 
unb iebe^ unb ber Sängfte, ber fein oerOeinerte^ ^bbUb 
u>ar bi^ a^ t>en ettpa^ (rummen ^§en herunter, fa^ 
ftolft )u i^m auf unb mfi^te fk|», mit i^m 6c^ritt 
)u galten. ®er mittlere t>on ben 93rfibem ging bic^t 
neben ber ^atin, unb nac^ einiger 3eit 30g er eine ioanb 
mi ber Safere unb ^ielt [\^ bamit an ®ertrub^ 9lod« 
faßen. Qx toax ein feine«, blaffe« 93üb(^en mit »er- 
fonnenen ^gen unb tttoaß 3ag^aftem ^efen. ,3c^ 
loei^ nic^, toie i^ in itm lomme, i(^ toei^ gar nic^, 
toie i^ S^tt unterbringen foll," pflegte ffrau fiiefetotte 
3tt fagen, totm fie oon il^ren 93uben fprac^. „Qx gleicht 
tt>eber meinem SOlann no^ mir im ®eringften, er f^ittt 
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tnfiffeti etti 9]f{Sb(^eti tt>ert)en^ ott 93tt( ift et ^N&q ma 
ber i2trt sefc^lagen.'' 

Slber getobe biefeti 3ti>etten (otte Gettntb befonbet^ 
in^ iDttj 0ef(^(offetu ®ie ^eutibfd^oft )t>ar gesenfettts 
tmb fte to0X in leitet 3ett befonbet^ gekooc^fen. 

,4^mm, Seon^b/' fagte ®erttub tmb no^ bie 
Seine, toottne JÜtibet^onb in bie i^^rige. ,,®nd, to\t bie 
QBoden {liegen; gona tief (Sngen fie herunter, f(^ier vm 
ben $ttnn (entm/^ 

,,QBo^in fliegen fte?", tooOte ber 93ttb tmffen. Sttet 
ba^ lonnte bie ^otin cn^ nic^t fagen. „99ßit fteigen 
fernen hinauf, i>on broben <m^ fte^t nion'^ beffet, toeit 
fliegen fie iebenfolll, aber bie 93etge ^in, DieÖeic^t bi^ 
<mi ^ttx. ®ort lotnmen fte ^; fie toetben toieber 
l^im tDoKen ju i^tet ^SJlatUt/' 

,^omm/' 92ttn fttebte Seon^arb felbet wmSm, 
ben 93rfibem m(fy, bie fc^on im ^nneingong t^erfc^totm- 
ben tDoren. ^on ^5tte i^xt 6tiefe( btö^nenb poltern, 
bie i>ielen 6tufen ber 6c^ne(Ientrep)>e ^inmtf. St tooOte 
(m(^ (eim tu feiner Butter. & ^ing m ber ^eiteren, 
rafd^en, lebhaften ^au, er lonnte e^ tntr ni^^t fo aeigen, 
er toor ein toenig fc^eu. 6eit fte ober fronf toor nnb 
im 93ett (ag, fto^I er ft(^ ^ie nnb ba au i^v (in tmb 
ftri(( fiber i(^re ®ede. ®a itidte fte i^m bmm ein paar 
mal in: //S>n bift mein gute^ 93able/' €)ann toor fein 
£eralein i>oIler ®Uid. 0a^ toor früher ttic^t oorge- 
{ommen* 

Se^t toaren fte oben. QSater Sntenmamt ftanb oben 
an btm (blaemen ^reptx^en. „£eife,^' fagte er, „e^ ift 
am beften, ^r ge^t gleid^ oben hinauf in eure 5tammer. 
^t SIRutter ^<d'i (eute fc^toer gelobt unb toiO |e|t 
\<fyUifm. 9ai SÜOnt fc^Uft md^/' S>a erblidte er 
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®ettntb, bie hinter ben 5^bem btem lom. 6te fa^, 
be§ er Äopf unb 6c^ultem ein tpentg Wlaff unb mübe 
trug unb ba^ fein ®e{t(^t forsenooK ou^fa^. 

©r nidte i^r j«/ «^t tmb ttfibe. „€^ ift ein 5?ceuj, 
e^ loiQ sor nic^t beffer lommen. QBo toiä ba^ noc^ 
^inou^? 3c^ mv^ ie^t aum £Suten ge^en; i^ toede fie 
toieber ouf bomit; fte ^ot ftd^ eben ^mi 6d^(afen ^in« 
gelegt" 

®a lam ^m £iefe(otte^ 6timme ou^ bet 6tube; 
bie $ür toor nur angelehnt: ,JSommttt bo(^ nic^t fo, 
9Rann. ®ie ^nber foKen mit gute Siac^t fagen. iberein, 
i^r 93uben." 

6ie traten on^ 93ett unb tooren fiberfro^, ba^ fte 
noc^ hinein bürden, unb ba^ bie ^ntttx ou^fa^, n>ie 
fonft, ia, noc^ ein toenig Cac^en tonnte. 6ie tonnten 
nic^t, bcrß biefe^ Seine Sachen unb lebe^ arme ^ort^ 
iai fte jtt if^nen fagte, ein 6täd Arbeit fei. 6ie foKten 
e^ au(^ ntcl^t toiffen« 6ie foOten xfyvt ^eitere Butter 
fe^en, fo Cang e^ fein tonnte. 

,,6ie ^aben f^on gegeffen/' fagte ®ertrub. „piei^* 
brei mit Suder unb Simt," fagte Cmft, ber ^Itefte 
unb t>er3og bai ®e{tc^t in ber Erinnerung ju einem 
fiod^en, ba^ il^n feiner SRutter ä^nlic^ fe^entie^. ,,6o? 
®ann ge^t au ^ttt. ^axm tooüm n>ir aSe fc^Iafen. 
Btfyi i^r'^? ®a« Äteine fc^läft fc^on/' 

6ie legte {t(^ vx&bt ^in. ®a gingen fie auf ben 
3e^en ^inau^^ aber ba^ tonnten fie nic^t oerl^inbem, ba^ 
e^ bennoc^ polterte, befonber^, al« fie bie leiterartige 
6tiege ju btm 23erfc^lag erilommen, in bem fte fcf^liefen, 
olle brei. 

Proben toe^te ber QBinb burc^ ben engen 9ictxtm, 
rüttelte an ben jtoei lleinen, vergitterten ffenftem^ bie 
e^Uhtt, Wt 9ttteti Oetftet. 24 
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d(ei(^ fibet bem 93obeii angebracht loatett, ftu^te flc^ 
feinen QBeg a^if<^tn ben ^ac^aiesebt unb 6)>arten butd^, 
na^m fo tec^t bie 93a(Ien t^oK, ^u^ —, att ®erttub bie 
%fir bffhete unb bie JSinbet (ineinfc^ob. 6ie fa^ ^too^ 
bebennic^ brein: ^ier foOten fie fc^Iafen? 3m 6ommet 
^atte fte nie etttm^ boran gelben; e^ ti>ar ein prSc^ 
tige^ 6c^ti>albenneft, fo ^oc^ oben, toeit übet ben GlodEen. 
i2lbet nun; tofirbe e^ bie 6(^toSIbc^en nic^t fortioe^en 
^eut 9{ac^t bei h^m £intoetter? ®en 93uben fom e^ 
(uftig oot, auf brei ftedten fie fc^on unter bet ^ede, 
nur bie Ctumpj^afen vaib bie gellen 2htgen gudten (etau#. 
®et ®to^e unb bet 5^(eine (agen beieinanbet in einem 
großen 93ett, £eonl^atb aOein in einem ®ittetbett(!^en. 
,,6tia, ber 93ater läutet/' <S>a t#rte ficft nic^t^ mef^t. 
SMt oier (orc^ten fte ftill. 

®et Qixsxvx broufte burc^ bie 2&\tt, tt fang unb 
pfiff unb orgelte unb ri^ bie Collen ^erum, ba^ fte 
angftoon flogen, ^gen toie fc^eue, gejagte QSbgeL i(nb 
bojtoifc^en fanb bie Glode i^ren 9Qßeg. 6ie ^Mt V^ttn 
gon) eigenen, ftorlen $on in bem großen Stonjert, ba^ 
fiber \>o» 6täbtlein ^in Rollte* ^ie eine einjige 6ing- 
ftimme, bie fiber einem ganjen Orc^efter liegt (Sertrub 
neigte ben 5to)>f ^orc^enb oor. ^ie anber^ Uutete ber 
^onn, al^ oor atoei Salären noc^. Ober lag ba^ an 
i^rem Su^dren? „^i tiefer 92ot \a%i vxA ju (Sott 
oon ganjem ioerjen fc^reien/' &ie§ fo ber G^orol, beti 
bie Glode in ben 6turm hinein fang? Ober toar auc( 
ttcoa^ ^reubige^ babei? ^ttoa^ 6tarle^, ^^eitenbe^ 
einmal ftc^erßc^. ®ertrub ftil^tte e^, o \><x^ toar gut, 
\>a^ toar beffer al^ aKe^ 9S}eid^e, Saue. €)a fu^r eine 
ioeOe burc^ bie 5(ammer. Unter bie ®ede mit ben 
^ubenWpfen, oDe brei in einer 6efunbe, ?lber fte ftredten 
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|{e fofbrt toiebet ^ert^ot. „& M sebK^t/' 3a, ba^ 
^attt t». 92ttn tarn ouc^ fc^on bet 0omtet. 93on fem, 
fieni^et losti er auf fc^toetem 9Q3agen gefaxten* 9{uti 
toot et übet i^ten i58uptem, ba fc^iett er ju bleiben. 
QBoKte er beim triebt tne^r oufl^dren? QBor bo^ eine 
6timme* 9{{efen^aft fiberfc^rie fie ben 6tunn: ^orc^et 
oUe, i^r ba untern <SM, tomn idf ju reben ^aht. 3n 
ber 5(ammer ti>ar e^ bunlel gett>orben, fc^on toSl^renb 
be^ sauten^. Slber nun tcan ein 90^eer oon SeOe herein, 
donse Sic^tfluten, bie toarfen {t(^ gegen bte ^Snbe, ttnb 
sogen fid^ toieber surüd, ttnb tarnen toieber, ^eQ — bnnlel 
— ^eö — bunlel. ilnb borfiber bie mac^toolle 6timme, 
i>i>r ber ber 6tunn ju fc^toeigen fc^ien* 

„®ott, tomm )tt mir.'' Seon^orb f<tß mit großen, 
angftt>oaen Slugen in feinem 93ett 3U^ ^e fi(^ au i^m 
^erunterbeugte, fc^Iong er beibe Slrme um i^ren &M: 
„gSleib ia, bleib bei mir/' 

Sr borg fein ®e{t(^t an i(^rem ioatt. ®a bur^ e^ 
au(^ bleiben. 6ie {niete cm htm 93ettc^ett nieber: ,,6o, 
btt Heiner 5terl, lomm." ®a fa^en fie miteinanber in 
ba^ fetter hinein unb tt>ar feinet t>on i^nen allein unb 
ber blonbe Stopf tofif^lte fic^ nur fefter in bie befc^fi$enben 
2(rme hinein, toenn ber 0onner ftarl unb neu feine 
Stimme er^ob. 

€)a^ toar ein 93li$en, grell unb ^ell. ®ie ganje 
QUibt unb bie 93erge rbtg^um unb ber QSßalb, alle^ lag 
febtnbenlang taghell ba. S^ toollte nic^t regnen, fo tief 
bie ^Sollen fingen, nur ^ie unb ba fielen ebtjelne 
tropfen, toie fc^toere, )omige SrSnen. i2ll^ ob bie ganje 
Sflotax, toie ein gef(^oltene^, tro^ige^ Stixib, mit bem 9u§ 
aufftampfe unb ba^ ^Seinen oerbiffe* 

,,®ote, bu, ^0r, if( e^ toa^r, ba| ber liebe (Sott 



372 

aomig Vjt tmb tcaät, it>emi e^ borniert? 3(^ — i^ f&ti^tt 
nA^ ein bi^c^en/' ,^df md^/' bai ton ou^ htm srofett 
93ett, to bem bte beiben onbem Gräber etnonber feß 
ttmfc^Iunden hielten, mt^ 92ot nic^t ou^ SSrtlu^Iett 
unter ber ^ede ^ert^or ton e^, flSgKc^ ttnb ^dSb erftidt 
»on htm ^ebergebirse, ba^ fie ftd^ über ben Süopf ge* 
)ogen ^dtten« 

®ann no(b ebunol: ^^^firc^teft bn bicb oucb^ ®ote? 
®u?" 

& blieb eine ^eile ftiO. ®ie ^uben ^or^ten 
begierig (im ^er beim nScbften 93(i$en fo^en fte in 
ein (eOe^, toorme^ ®e{t(bt 

„Sflün, i(b fSrcbte mi(b nicbt. S^ ift nirgenb^ ettoa^ 
au fSrc^ten. 3omid? a(b nein, ia^ ift er nicbt. Sr nm^ 
nur fo tott reben, bo^ bie Seute auf i^n (orcb^ foOen; 
fte oergeffen i^n fonft unb fmb felber fo tott. & ift 
ftSrIer ol^ oKe^ unb grSger afö olle^. ^er man »ergibt 
e^ fo oft" 

^ergaf fie, ba^ fie )u ben j^bem rebete? 6ie 
backte <xn ifyvt eigene ^rcbt unb 92ot. Slber fte n>ar 
ia aud^ ein 5Sinb, nur ia^ ifyt bie ^rc^t, bie atem« 
raubenbe, gro^e, ein toenig t>ergangen tt>ar. 

,;Uttb mit bem (eilen 2x^i, ba^ er in bie ^ad^t 
(ineintoirft mit feiner £anb, — e^ fSfytt burcb bie gan)e 
QBelt, fcbneUer al« 3Binb unb QBoKen, t)iel fcbneUer, — 
ba, (abt i(r'^ gefe(en? — bamxt (eucbtet er in aOe^ 
®unQe (inein unb grfi^t un^: 92un feib ftiH ®a^ bin 
i(b. 3(( lernte eucb olle, i(b toei^ Don eu(b oKen. — 
e^t i(r? 60 ift iai. 0a ift ttx^t^ »u f&c^ttn/' 

0a ttHtren fie aufrieben. 0a^ bur^e ber Qebe 
®ott too(L Sr Ceucbtete ftar! in bie 5(ammer (erein; 
etgentlicb tat man am beften, bie ^gen jujumacben. 
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®ote ®tvtmb toat ja ha, bte lotmte übtt aütß 9bxibmft 
geben, toa^ We brei ©ttemnänner betraf, ©mft, fieott^arb 
tmb ®ott^iIf ^ie^ett fte, mtb bmnten ti>ar no(^ ein Seiner 
trüber namens Sol^ann, bm bie ^ntttt immer ioanfel« 
mann nannte. ®er liebe Gott tofirbe aber too^I ben 
regten SRamen toiffen tooQen. iJtud^ rebete er mm fc^on 
ein n>enig leifer. & toar aber bennoc^ gnt, ben Stopf 
noc^ eine ^eile unter ber ®ede ju laffen. ^Sk^ mochte 
e^ fein, ba§ er fo laut in bie QBelt hinein rief? „®ote 
®ertrub!" Slber fte gab leine 2lnttt)ort me^r. Git^attt 
felber ju 1)ox^tn. 6ie ftric^ Ceife mit ber £anb fiber 
baß blonbe fiaar, ba^ an i^rer 93ruft lag, aber i^re 
^gen fo^en in bie ^titt. 993er toxü bie ®ebanlen 
anhatten, bie mit ben 99ßoIIen fliegen, fiber bie 93erge 
^in, tn^ loeite £anb ^inou^? &nd)tm fte einen, ber bort 
toar, etn>a in ber 9li(^tung ber ^onnengruppe auf bem 
9ö^el, bie je^t eben in l^eKem £i^te ftanb, nur toeit, 
toeit ba^inter? 99ßa^ mod^te er {e^t tan^ 9ßie mochte 
e^ i^m ergeben? & trieb i^r tüoaß unruhig baß ioera 
um. Cr ^attt biefer Sage gefc^rieben, an ben ®ro§t>ater 
mtb fte miteinanber; er t)ermi^te fte, bat vm 93rieft, e^ 
ging lein froher %on burc^ fein 6^reiben ^inburc^. 

©ertrub fonnte ben ©rief faft au^enbig. & ftanb 
ouc^ i^on £ore barin. „ioabt ße lieb um meinettoiUen. 
®ertrub, bu, befonber^ bu. ®u bift immer meine 
Sd^toefter gen>efen, mein gan) guter ^amerab. 93teib e^ 
un« beiben. ®u bleibft e^ boc^? 3c^ — ac^ e« ift t)on 
Weitem f(|>tt>er au fagen, x^ tt>oltte, x^ ßnnte einen 
Slbenb bei eu(^ p^en. 2luf ber Sruf^e, auf meinem alten 
^lo^." 

914 tt>ie foHte fte ba« machen? gOBie fonnte fie 
iN eine 6(^n)efter fein? ®a« toax fte nicbt 9Jcin, fte 
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^otte 2ütt tiU^t Heb, fte fomtte fi(^ triebt (dfm. Stom 
e^ mm loiebet? &ob bet 6(^me(3 aufs neue fein £au))t? 

ioUM f^t^en i^te Shtgen in ba« 93U|en mib ^Skttwx 
mib $oben hinein* 

,^df vom i<L 3(^ ti>{0 tooUm. & {ft, att ob i^ 
in Steffeln griffe, fo toe^ tut bo^. i2lber toatum er 
m{(^ bittet, hai mvt^ i(b tun. S^ — i^ toW ti t>et' 
fuc^en. " 

„®u 6tarler, ®eti>a(ti9et, ®i:o^er, nein, i^ toiH 
mi(^ ni(bt t^ov bir ^itcbten, fo ^att bu (eteingteiflit in 
mein Seben. ^ai toiOft tm m^ mir machen? ^ 
mu^ e« toiffen." 

9S}ie bie ^ßoRen flogen oor feiner £anb, toie er 
allem auf ben ®nmb leuchtete mit feinem 93(i$, toie fein 
6turmu>inb alle« ec^toäk, 6(^(affe, 9S}eic^(ic^e (inau^ 
fegtel 

„llnb ^Sltft bo(b bie ^elt m beinem &er)en* <S>a« 
mu^ bu, ou« bir felbft ^erau« mv^t bu ba«. ®u M^ 
fte gemacht 9lad^ mi^. Sin 9le(bt ^oben toir an bic^. 
0u mu^t un« Seben fcbaffen, benn bu riefft un«/' 

6(^u>{i(^er rollte ber ®onner, femef^in jog er unb 
oer^aSte, leife fing e« an )u regnen unb (brte balb 
toieber auf unb t^ tourbe ftiOer. & toar, ott ob femonb 
bem gef(b(agenen 5Sinb, ber &be, bie ^r&nen obtrod« 
nete, unb au ittn ®onner unb itm QBinb fagte: 9lun 
ift ti genug, nun (aß fte fcblafen. ^eme^in aogen bie 
^UH ein paarmal no(^ jucfte t€ auf, brüben am £ori' 
aont; e« toar, al« tofirbe ba« Sic^t loeiter getragen, um 
nun in eine anbere 5Sammer ju leuchten. Stoifcben ben 
Collen ^eroor brSngten fi(^ ein paar 6temc^ fßU, 
frieblic^ brennenbe Siebter ber 92ac^t: 9lun fc^Üeßt getrofi 
bie Stugen, i^r 90^enfc(en, nun fhtb toir ba unb tooc^en. 
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^tefe, (onge Sttem)fige. ®tttmb hm mit i^ten 
6ttmen in bie Jtommet sutfid tmb toutbe %ex>0^x, t>a^ 
fieon^orb fc^toet in intern Sinn las tmb bie Stugett ge- 
schloffen (otte unb f^Iief/mtb ba^ bie beiben 93täber, 
ti^en in bem großen 93ett, oud^ fc^Kefen. O, i^r 
SHnbet. 6ie mochte fi(^ ni^t t&^xm. ^ie toonn tmb 
ttmt toax H, bie ^nnc^en um ben &cXi ju ^l^len^ tt>ie 
tief tmb ftiebßc^ fom bet Sttem ou^ ber Keinen 93ntft 
^etmtf. Slbet tnm mad^U fte fid^ bo(^ leife lo^. ,,93(eib 
bei mit/' ba^ ton <m^ tiefem 6c^(af ^etmt^, borni ein 
Gmfitt, nun lag ber 93(onb{o)>f mtf bem ^ffen unb 
fc^ßef tt>eitet. 

„& ift bo<^ f(^5n, tt>enn femonb ,bleib bei mit' 
fogt, unb tt>enn e^ mt(b nut ein ^nb ift Unb toenn 
e^ oud^ nic^t meinet ift 3(^ tt>ill ge^en unb ^au 
Siefelotte gute Sfla^t fagen^ unb toiQ i^r fagen^ ba^ ic^ 
mic^ um bie 5Sinbet, — a6) nein, i(b tt>iQ il^t nic^t^ 
fogen, fle foK gefunb toetben unb i^ten 9lei(^tum be- 
balten; (eimge^en toill idf unb ben ®to^t>atet pflegen, 
^et ift fo gut unb liebteic^, tt>ie et? Unb tt>ia ^t i^n 
— pit ®eotg tt)ia i(b — " 

®a btb^nte ia^ ^ttppd^m Don 23atet Sntenmamt^ 
fc^toeten dritten. „6tin, fie f(blafen aKe. 3cb b>mme. 
^ca toat ein bettet, ^et nun ift e^ »otObet/' 

,JS^ toonte (3ngft nac^ eu(b fe^en, abet ic^ lonnte 
ni^t ablommen. 0a^ kleine fd^tie, unb bie ^au 
btouc^te mi(b. & ift ein £eib, ®ettrub; fte ttug un^ 
cXU, fo totg fte gefunb toat, e^ gibt leine fo frifcbe^ 
beitete ^au me^t toie fle. 9lun Regt fte fo ba/' 

„6ie ttSgt euc^ tu>cb immer; fte b<^ ^ut unb 3)et- 
tiouen, ba^ ift e^; bad iat fte aucb i^t nocb. 6ie toei§, 
ba| e^ unl nic^t ai^ntt, Sl^m 93otf(btiften )u machen. 
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toenn tott^^ tm^ mif freiließ tnonc^tnal onber^ ti>finf(^en, 
Ott e^ lommt 3(^ ti>it^ td^t, toa^ an x^t tft, %(fy \oa^ 
e^ etft, feit fte bottl \^/' 

St Ite§ ben Jbpf ftnlen. ,,e^ ift triebt leicht. ^Onb 
batm ha» QBetter ^^ obettb. 0a^ iß fo ttndetoö^tiIi(^ 
ttm biefe Seit. & bebeutet fielet etto>a^ ed^limmt». & 
ift fi{(^t senug cm itm, toai fc^on ift, e^ nrnf no^i 
mefn? bmmen. ®ie ^QßoQett fingen fo tief herunter, ftft 
aum ^enftet (eteiti. £itti ben atoeiten Stbioent, Gertmb. 
9Sßa^ fagft bu bajur 

,,993a^ ic^ fage? ^it foKtett e^ tnoc^en loie bie 
JSittbet. ^ foOteft fie fcb(<^fen fe^en. unter 93% itnb 
0onnet ftnb fte eingefc^Iofen, toeit ic^ fagte, e^ fei m^U 
du fütc^ten. ^a» toi^en ti>it t»on 3eit unb XbtaeitI 3(^ 
dUmbe ni(^t b<tß tttoa» tut Knjeit fiber un^ fontmen 
lonn. ^enn toir ba^ fielet toö^ten, bann btbmUtt oOe^ 
tttixa ®ttte^/ & mu^te fte onfe^en. SU^ er il^r bie 
%ret)pen l^inableuc^tete tmb ber 6tra^I feinet £impc^en^ 
ein paarmal i^r ®eft(^t traf, ftamtte er, toie e^ emft 
unb bo(^ fro^ ti>ar, unb toie fte ben Siop\ unb bie ganae 
Geftalt aufre((^t trug, ^o(b unb ftc^er, unb bod^ fo loarme, 
linbßc^e klugen ^attt. 

„Sin loenig befonber^ toar fte immer, aber nic^t fo 
toie te^t G^in fornt man fie nic^t ^ei^en,^' — • üontob 
Sntemnann, 9lidf<^ttfter unb Sfla^ixoä^tt, ^atte fo gut 
toie anbere Stvttt feine befonbere Sbtfc^auung fiber bie 
menf(^(i(^e 6(^5n^eit, — „ba^ nic^t, dber e^ ift ^toa^ 
an i^r. 3(^ toei^ aber nic^t, toa« e^ ift'' 

Qx tou^te nic^t, bog bie ^eube an i^r Sera ge- 
treten toar unb e^ leife angerfi^ (atte« ®ie re^te, 
t^tt 9teube, bie nic^t« bringt, att fi(^ felbft, bie an ba» 
£eben glaubt unb in fic^ felber $ei{ baran ^at, obgleich 
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fte m^t^ jtt beftlen fc^eittt, bie ou^ etoigen, tttiDerftes« 
liefen Quellorteti tommt 9{o(^ toor fie a<^d^<^ ^i> W 
nocb ftritt ba^ £eet bet bttnOen ®eiftet um ben QSonrotis. 
Slbet autoeilett ftieg fte ou^ bem ®nmb ber 6ee(e tmpox 
unb trat bi^ in bie Slugen, ba lom ein tDorme^ Seuc^ten 
hinein. 0a freute fi(^, toer ^ineinfa^; uHe ft(^ einer 
freut, ber im $al too^nt, ti>o no(^ bie 6(^atten liegen 
unb ber ^06) am ^erg ein ffenfter aufbli^ fte^t tt)ie 
oon ffeuer, »eil bie erften 6onnenftral^len barein ge- 
flogen ftnb. 




l^-^?fr^^S^>?l ©ritte« Äopitet \/^Q:imr^fS(*rf^\ 

„Qtctd bi(^ na(^ »om ou« aOen Straften — im 3eit« 
ftrom, ber »orfiberraufc^t — Dorfiberroufc^t, »orüber« 
raufest — flapper, flapper — nun ftanben bie 9läber» 
Sine ^o^e £alle, ein ^enf(|»engetriebe, ein @<ix^m unb 
Traufen oon ber großen Qtobt ^tx, ein einfamer ^ann, 
ber ou« bem QSßagen ftieg unb ftcb bu^eintoagte in ben 
,,3eitftrom, ber oorfiberraufc^t" ^eft unb ftiH fa^ fein 
®eftcbt au^. 92un galt e«; e« galt, &nft ba^inter au 
fe^en« 0a« tooOte er aucb unb nid^t« anbere«. Stber 
ba fiel e« i^m ein, ba^ \a bo(b fe^r oiel fc^bne 0inge, 
belle, lichte QBeHen in biefem Seitftrom feien. 0arüber 
mu^te er fid^ ia bo<b toobl freuen btirfen. Sllfo 5Sopf 
boc^ unb bie Slrme geredEt: lomm ^er, bu reicb^ Seben* 
^vax ma^tz juerft eine 9Q3o^nung gefucbt toerben. 
6r batte bi«ber immer in engen ®affen getoo^nt; man 
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bettle dtt ^tm SD^OettlopfiS 6tttbe, ttttb botttt ttt 
^fibittgett. 9ie^al ttittt foIUe e^ ober ^tt>a^ ottbetre^ 
feilt. ®a geriet er in ein ^rac^t^gebSttbe, er ttttt^te 
oOett ^ttt tufoitttnetttte^tttett, tittt best Sou^ttteifter ju 
fragett: &ier fei eitt Sisittiter tttit gtttettt — - i>or3fid(ic^em 
fUittb auf ber 9S}o^ttttttg^(ifte -~ SttanAtt tu i>ertttietett? 
ttttb tt>o^iit er fi(^ ba begeben ntfiffe? ®er Sou^eißer 
^rte i^n in ben britten etod. ^tmt Qlmt^gerid^t^ 
fe(retfirMittt>e i5abermaa^. ®Iän)enbe, polierte $ret>pen, 
bide S&tfer borout farbige 6(^eiben fat ben treppen« 
fenßem. €)a^ Simmer oben, bo^ tu t^ermieten toor — 
rote ^(fif(^mbbe(, gro^e ÖlbntdEe in breiten ®o(bra^men, 
(ol^ SUobofteroafen mit Ifinfttic^en 6tr8tt^en (inl^ imb 
rec^t^ oon bem gefc^ßffenen 6piegel, ber biefe ^ac^t 
toiberftro^tte. €)ie ®ame fe^r majeftstifc^, bid, fo van 
bie oierjig ^erum, ^otte (odig fdfterte^ S>aat, eine 
6(^meljgamitur auf ber 93ruft, eine golbene 93riffe mtf. 
,/m^, SOluftler, ange^enber Äfinftler? ®a« trifft fi(^" — . 
„95itte, nein, fo bOrfen 6ie nic^t fagen/' 2lber t» toor 
nic^t ottfju^olten, Georg mu^te erfahren, b<tß bie ®ame 
,;na]^e boron"' getoefen fei, ^^ gleic^foIU ,^iefer fiauf- 
bol^n" jtt toibmen. „9Q3eId^er Confbo^n?" firogte @eorg, 
ober fle f)>ro(^ f(^on toeiter. (Ebenfognt ^Sttt er ben 
ärac^er 9QßafferfaIl aufholten fbmten. ®a^ fd ou^e- 
aeic^net; ber Äerr Bmte oerftc^ert fein, ba^ fie — SJer- 
ftSnbni^ ttnb fo toeiter. Sr toogte ni(^t, bo^ Simmer 
nic^t au nehmen, er nof^m e^. Wm t» toor i^m toinb 
ttnb toe^ barin. 3U« fte ging, tourbe e^ beffer. Sr fa( 
<mi bem ^enfter. €)a tmten toogte ber 9Renf(^enftrom 
oorbei; e^ Oingelte, tutete, fc^toirrte, e^ fu^r mit ^Oßagen, 
6tra§enba^nen, 9lSbem; eine Qlbteilung 9)li(it8r ging 
oorbei, ba, fc^rSg hinüber fiber ben ^(a|, bo toor ein 
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6(^{Iber^mtl, ein Soften loutbe abgeUft, toeitet. @tt 
großer 9itwmm Iie§ t>ielftta^({d feine Raffet fpnngen, 
fc^dtt obgeatrlette 93Imnenbeete dng^ ^erum, 6onne lad 
botottf* Stgenb ettoa^ toufc^te tote t>on ferne; ba^ toat 
0^ too^I in feinem Stopf, — „\m Seitfttom^ ber 90t- 
flbetroitfc^t'' 

Sr loonbte |i(^ no(^ innen. ® a^ 5((a)>ie( toat gut ba^ 
toot bie &au))tfa(^e. Öie ÖlbntdEe ^Stte et gern wn ber 
9Qßanb genommen, abet ba^ toagte er bo(^ ni(^t. 0ie 0ame 
toor fo fibecott^ imt^ofont, fo lieben^fitbig |ie au(^ toar. 
6ie lam loieber tmb fragte na(^ feinen Q&finfc^en. ^onn: 
,,ii>erben 6ie loo^I 6tunben geben? 6indftunben? 92ein? 
^^, 6ie ftttbieren no(^. Q&Sre e^ tmbef(^eiben, )u fragen, 
toa^ 6ie --", mit fec^^ fragen ^atte |ie aOed au^ i^m 
(erott^. & loar mac^tlo^, er mu^te ed fagen, loonac^ 
^e ^agte. ^^eologie ftubiert? unb umgefattelt? loa^, 
um 3U fomponieren? — eine e^rfur(^t^»otte ^leigung 
be§ 5(o)>f^ tmb ber 6(^ultem, bann ein nedif(^ed £ä(^e(n: 
,,®er Äerr ift noc^ nic^t verlobt, ba tarn man fc^on" — . 
Sr ^atte |ie ^inau^toerfen mögen, aber er fagte mit 
innerem SS^nebtirf(^en : „0oc^, i(^ bin, ba^ ^ei^t, beina V^ 
er ftotterte. lieber ba^ £S(^e(n; al^ t>erfte^e {te aOe^ 
t>0n ferne, „^^a, unb ba^ ^Sngt bann too^I mit bem 
<3Bec^feI aufammen?"' 0a ftieg i^m ber ®rimm bo(^ bi^ 
in ben Äatt. ,3«^ bin ei)angelif(^," fagte er grob. 
„93ei tm^ (ömten bie Pfarrer heiraten. 6ie {tnb loo^l 
lot^oßfc^?" 

6ie fa^ i^n loieber (8(^elnb an. „0er £err (at 
eine 5t<bifÄematur, ba^ flammt leicht auf. O, i(^ oerfte^e.^' 

^enn fle bo(^ nur irgenb ettoa^ ni(^t oerftanben 
^flttc Slbft fle oerflonb oQe^. Sl toar aum booon- 
(aufm. Slnb ba^ icX tK auc^. 0a^ toar ba^ erfle, toal 
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|ie nu^t t>etfitotti>, ol^ er tioc^ emem StRiomi tttnaog. 
9lbtt ^t fo^e |i(^. „60 finb bie St&n^tt. Stmnet 93ei> 
änbtxmQ. 0et £err ttnO in eitie etttfoc^ete Gegetib 
diesen? ^, ic^ loerfte^e, e« ift toegen bet 6tiIIe. So, 
ftiO ift e« |ite(, in ber SRttte ber 6tttbt, triebt €>a^ 
»erpei* u( fo gut" 

^a (otmte er jo w^xq ge^. & ^a<(e bereite eine 
neue 6tube gefimben. ^rou^en (ag fte, am 9lattb ber 
$^ereftentoiefe, trier 6todE ^od^, frei, fßü vmb mit einem 
toeiten 93I{dE fiber bo^ Sfortol ^in, bi^ an« ®ebirse. 
(Snfac^e ^Dlbbel, ober fouber, einfache imtt. 

€He Sou^frott fonb er, d^ er Um, in bem Gemfife« 
feOer, t>mi beffen Ertrag |ie lebte, umgeben unb um» 
fangen 9on 9{ot- unb ^ei^out, Stoiebet- unb ^ob- 
lau(^frSn)en, 9{etti(^en, Ornaten unb oOer^onb 9lüben. 
€>o fa§ {te, runb, rot unb fü\^ glSnjenb, toie eine &6^mAt 
in einem 6alatbof(ben unb ftridEte an einem 6trum)>f. 
93{ele QBorte loerlor {te nic^t. „Smerenj,"' fagte |ie unb 
breite ben 5So)>f ein toenig, „Verena, jeig bem ßerm 
ben ^eg. Qx ^at ba« Simmer gemietet/' ®a fanb t» 
{t(b/ ba^ no(b ein lebenbe« Q&efen in bem 9t<xam toax, 
fojufagen ein junge« 6cbnedKein, \>ai in einer anbem 
^olte be« 6alatbofc^en« gefeffen toar. 

S« toor ein f(bmale«, f(b(ante«, brSunli(^e« ®ing 
t>on 9ie((eicbt elf Sauren, ^e ba« ^be eine« fc^toarjen 
So)>^ im ^SSimbt unb ergnff einen 6(b(fifrelbunb* SRit 
biefem raffelte fie einlabenb. 

€>ann ftiegen fie mttfammen ^tnanf. 

QU« fie oben loaren, ftedte ber 6cbneiber, ber auf 
bem glei(ben 93oben loo^nte, ben 5?oj>f ^erau«. „9la, 
^eri$, vermietet?'' 6ie (a(bte loergnögt. 6ie toar md^t 
im minbeßen f(beu. ®a« Simmer »ar jioei SWonate 
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leet depotiben tmb baxaa Rotten t^re ^xmnbt, bie 
6c^ttetba^Ieitte, teUsenommen. ®a^ n>at ettie Qa^t 
t>im ^ic^ttg!ett. ®et neue i5ert toot ^tet nu^t fo 6e« 
Sotttmen, )Pte (et ^m &cibttma(a. ,,Smeri$, fagen 
6ie?" ,3«." ®et 6<^eiber lachte. ,3P jte ni*t grab 
fo *tt QSdseh^en? 3c^ fitreu* ben Smeri^en hm gansen 
QBinter Butter ^inau^, bo fotnmen |ie irnrntt an mein 
^enfter. Stter i(^ fag' |te ift auc^ fo. 6ie Vjt fo leicht 
unb flint unb ^üpft fo unb ^at fo fd^toorje iHugen, oOed 
to)ie ein Smeti^. Sba ^a." ®ann S^hiQ er bie $Ät )u^ 
mochte fie ober glei(^ no(^nia(^ auf: ,,Q&finf(^* gute 
2Indett>3^nung/' 3a^ ba^ tarn bem neuen &emi felbft 
fo »ot, ote ob et ftc^ gut ongetod^nen tofitbe. Smerena 
tt>at fd^on brin. 6ie ging auf (nonrenben 6tiefe(fo^Un, 
beten 90>2ttfS i^t offenbat 93etgnügen ju ma(^en fc^ien, 
^in tmb ^et, tat taf(^ unb (ei(^t bie Keinen ^enfte, bie 
bet Sittaug t>et(angte. ®ann na^m fte ben gISfetnen 
QBaffetftug tmb ging, i^n ju fiUlem ^a^^ flog bie 
6tubentfit unb bann bie (Sla»t&x ju. ,,^a»/' backte bet 
neue &ett, mu§ x^ i^t abgetod^nen/' 60, fc^on n>iebet 
erjie^etifc^? & mu§te ta^tn, aU e^ i^m einfiel. ,3<^ 
^otte @(^ulmeiftet toetben foUen/' ,3<^/ ba^ tannft bu 
ja no(^. 0u lonnft ja nun ^ufüKe^tet n>etben/' fagte 
fein Snnete^. ^bet ba f(^fittelte et {t(^. 6ein eigenet 
SDhtfSIe^tet fiel i^m ein, ein ganj feinet, t>otneli^met 
SDhtfilet; bet toat sorfc^unben unb oetbtauc^t 00m 6funben« 
geben. Smmet n>iebet oon ootne an, ^nteitetn tmb 
Singetfibungen. „92ein, ba^ fönnte Ufy nx^tJ" ®ai 
fagte et laut. (£t n>u^te ja, toa^ et n>oQte, suetft unb 
00t aOem lomponieten. ®amit ^attt et ja fc^on be« 
gönnen, ^et ob ed bamit adein ging? — „^(^, 5um 
3)onnettt>ettet, mu^ benn immet ttgenb ein 3tt>eifel fein?" 
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0a gntg er ott^ 5tto>ier txnb Sffttde t». 9totm ^e 
et no^ rd^i ha, dbtx bai tat lA^ti. Ctt rnttgte |ic^ tmt 
ein loenig Suft machen unb mitten in ben breiten SlOorben, 
bie er t>erfu(b^n>eife m\^hts, lom i^ni eine Heine, ^fenbe 
^elobie )n>if(^en bie Ringer. & muf te (a(bem ^ai 
toor Smeri$* (£t ht\^lo^, |ie m^ fo s» nennen, ber 
92ame gefiel i^m. ^or {te td^t mtfyt ba? ®o(^, bo 
ßonb fie, mitten in ber 6tube, unb ^orc^te. ,^^x einmal 
Q&ei^t btt, toer ba^ ift? ®a^ bift bu.'' 0a rif |ie bie 
Sbtden mä^ixQ auf. ,3cft? ^i» ic^ bemt im SÜaoitt 
MnV ,3a, btt, ba ift bie ganse QBelt brin, bie n>iO 
\^ nac^ unb na^ ^erau^^oUn." &a ^a. 0er neue 
&err, ba^ loar ein „9f)>afft9ef^ ,3f< bemt bie ^Kutter 
auc^ brin? unb ber 6d^neiber? ^olen 6* ben au(^ ein« 
mal ^erau^/' 

0a ^obe er ben m^. (Sx toar ein grof er, ftarfer 
^ann, mit einem 5S5r)>er toie ein 6(^mieb, aber mit 
einer toü^m, ^o^en 6timme unb einem 6(^elmen9eft(^t, 
grauem £aar unb 6to)>)>etbart ~ 6ie^, ba f(^ritt er 
fiber bie Saften, f(^n>eren 6(^ritted unb ftolperte ein 
»enig, — „ift jie ni(bt toie ein SJögelc^en?" fagte er» 
®neri$ toar au^er ^(b t>or 93ergnügem 0a^ lonnte 
luftig n>erben. ^tipp, toar |ie brausen, Inalbe bie SSr 
ju, bamt (5rte ®eorg fte brüben. 0er 6(^neiber loo^nte 
Q&anb an Q&anb mit i^m. 6ie rebete eifrig. 0ann 
famen t>erf(biebene 6(^ritte, fc^toere unb leichte. Knb 
al^ e§ nopfit — herein — ba ftanb Smeri^ unb lub 
mit einer Saubbeloegung ein. „0a^ gibt ein ®aubi,'' 
fagte i^r ®e{t(bt 0a ftanb ber 6(^neiber unb itoti 
93uben brSngten fl^ neben i^m in ber $fir5ffmmg, unb 
hinter i^nen fa^ ein bOnned, f)>i$ed ®e{t(^t (erüor. 9Ba^? 
0ie 6pU<iSbSM ^m QBiblingen? 92ein, ho^ ni(bt 
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9ibtx fo Sfynli^. Sungfer 9{oQQtnhaä, bie ^attti ber 
93uben; {te ^iett ein jerriffened &emb in ber £anb unb 
^e ben ffiiiser^itt auf. 6ie loat am stielen. 

92a? ®eotg toat bo(^ ettoa^ fiberaf(^t 9mg ba^ 
fo an? ®a^ loat bo(^ ein toenig — . ^er ba fa^ tx, 
\om ber 6(^neiber in ben ^rmen ^iett. Sin 93fib(^, 
fo um fe(^^ ober ad^t Sa^re ^ermn^ b(af mib elenb, ber 
Stopf UiQ an be^ 93ater^ 93ntft unb bie ^ugen^ — toeit* 
offen mib glonjlo^ — er n>ar blinb. 

„91^, oerjei^en^, aber bie Smeri^, ^a ffa, fie ^at 
fi^öflt — ^ ift «ber boc^ gar ju ledt, — ber Äerr, ber 
^ole toxi aOe ou^ bem ^lat)ier ^erau^. &a ^a. €>a 
^ab* ic^ geba(^t — ber 93ub, ber S^eobor, ba« ip fein 
£eben, toemt er ^uftl ^brt Sr ift mein Sängfter unb 
ba» Q&eib Vft geftorben/' 

3a, natürlich burften |ie ^ereinlommen. 6ie foOten 
nur aOe ^Ia$ nehmen, bai fei bamt bie (Sintoei^ung^ 
feier. 0a tamen ^e, Sungfer 9loggenbart machte tmtfenb 
5Somt>(imente, f(^lie^(i(^ aber fa§ |ie auf einem 6tu^I 
unb oerfu(^te |i(^ no(^ bämter )u machen, fo, backte fie, 
ne^me fie toenig ^(a$ toeg. 

2lber bem £erm n>ar e« nun pttiß^ ni(^t melj^r 
um eine 6pielerei )u tun. 0a« blinbe jtitib, unb bamt 
bie fleine ©emeinbe, bie ba fo feIbftoerftSnb(i(^ fa^, n>ar 
ba« ein Seichen, baf er nun bemtoc^ ben Geringen, iUrmen 
bienen foQe, er mochte im, toa« er tooDte? S« f(^ien 
i^m t^lb^i^ fo. 0en ^inbem an Sauren unb ben 
jtinbem am ®emüt. Q&ie ^atte er, bamal« im Q&alb, 
JU £ore gefagt? „SIu(^ bie 5htnft ^at ein ^rieftertum. 
9bx6^ |ie oermittett ba« ®5ttli(^e an bie SSJlv^^m/' — 
O bu Pfarrer, ^cätt Core gefagt. 

0a nidEte ir i^nen rafc^ )u, u>arm unb freunbtic^, 
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imb ft^ielte i^nen 9ot, too^ i^m einfiel, eine £a9bnfonate, 
unb backte md^t, ba§ fle bai am Snbe tA^t loetfte^en 
tonnten. ^^ er {1^ einmal Pc^tig nrnfo^, fo^ er in 
aob&^üdt ®e{t(^ter unb fpfitte einen guten ®eift be^ 
^luffyot^tni, ber belebte i^n fe^t unb et no^m mit i^nen 
bie tinberteinen $5ne in fi^ hinein. 

6ie fagten nx^t^, ol^ et geenbet ^otte, ober et fol^, 
ba§ ein feiettägiged ®effi^l in i^nen ttxtt unb ba§ bo^ 
blinbe ^b ein feinet 9lot auf bem ®eft(^t ^otte, bai 
ging fpietenb auf unb ob unb bi^ untet ba^ blonbe &aat. 
QBat e^ etloa nic^t^, ein fotc^e^ 9lot bet ^teube in ein 
fo{(^e^ ®eft(^t )u btingen? 3a, ba^ lonnte et füllen: 
bie^ loot ein gutet ^fang. ^&(^te et nut immer fo 
offene 3u^5tetf(^afi ^aben, au(^ toenn et etn>a^ Sigened 
)u geben ^attt. 



6ie gaben i^m )>iel bamit, ba^ fte t>on i^m nahmen. 

Q&emt ein fd^metet, tei(^et ^enfc^ feine ^Ut mit 
{t(^ ^etumttägt: ®ebanlen unb einen ^ibet^aQ loon ber 
gtof en ^elt^atmonie, bornt lann i^m tA^ii 93effete^ 
toibetfa^ten, cü ba^ eine (ungtige ^enf(^enfeele — ober 
i^tet etliche — ft(^, beteit unb ^etjUc^ toiHig jum 6m))< 
fangen, t>ot i^n ^infteUt: Sfhm tu bic^ auf unb la^ 
regnen, bemt i^ bin ein bätre^ £anb, ba^ beö 6egend 
bebarf. 

, Ö, toer t>on un^ forbert, ber gibt un^ äberf(^n>eng(i(^ 
t)iel. ©emelnfc^aft gibt er un^, unb Seil an bet 9J?enfc{>* 
^eit, beten ®lieb b)it ftnb, unb Seit am £eben, beffen 
5Sinb toit ftnb. 0a^ aOe^ geben fte i^m, bet loetgeblid^ 
oetfuc^te, mit 6eine^gtetc^en QSetlel^t, t^etfte^enben lim« 
gong 8U l)flegen. 
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9tü^ ben 93eften unter benen, bie mit i^m be^felben 
^egeö dhi^m, toetlangte t» i^n je nah je* ^bet e§ 
tt><tr IDO^ feine 9ltt \o, fein 6c^idfal ober toie man bo^ 
nennt: er lonnte ftd^ gerabe i^nen nic^t auffc^tie^en« 

Qt ^attt gebacbt in bo^ gelobte £anb ber ®(ei(^ 
fite^enben, ®(eic^em|>finbenben )u lommen^ aU er na^ 
972ünct>en ging. 0a fpufte noc^ ba^ ^ilb ^erum, ba^ 
i^m &oOermann einft geaeicbnet ^attt: ein auf getane^ 
^ov, hnx^ baß fie aKe fcbritten, bärtige SK&mer unb 
Süngßnge* ilnb aOe, aOe machten ^ufil. ®en gonjen 
$ad nicbt^ anbered. 

3a, ^ufit. ^ber er loor in feinem £eben no(^ 
ni^t fo aUein gen>efen, a^ gerabe unter i^nen. ®a^ tag 
too^I an i^m felbft ^ber barum n>ar e^ bo(^ fo* 

Sr na^m ein paarmal einen Anlauf* 

Sinmal, im QBinter, fing er an, ftcb, fd^fid^tem )uerft, 
bann nad^ unb nac^ mutiger, an einen £e^rer anjufcbüe^en. 
0er n>ar ein feiner ^uftter unb ein feiner, loerfte^enber 
SD^enfcb/ ber ermutigte i^n unb (odte aOerlei 3utrau(i(be^ 
unb aUertei Don bem, \oaß i^n fc(^affenb ben>egte, aai 
ifytn ^erau^* Stoeimal befuc^te i^n ®eorg; ba^ britte 
90^al tt>urbe er abgetoiefem 0er ^rofeffor lag tranl: 
fiberreidte SJleroem 0ann reifte er ab, irgenbn>o na(^ 
bem Gilben für längere 3eit. 0a toar ®eorg n>ieber aUein. 

Einmal fa^te er ftc(^ ein i5er) unb (üb brei SD2it- 
ftubierenbe in fein 3immer ein* Smeri^ macbte bie 
ioau^frau unb trug ba^ laltt Sfla^tt\\tn auf. 9fla6)1)tx 
fag fie auf einem 6cbeme( unb ^5rte 5U* 3(^r ioerr 
fpiette n>unberfcb5n, fie tougte, t>a^ er baß fetber gemac(^t 
l^abe, tpa^ er fpielte. Qi toäre oieUeicbt beffer getoefen, 
er i^ättt nur einen eingelaben, ober loenigften^ ntcbt hm 
großen, rotbärtigen 6cbtpetder boin, ber mit getreusten 

etf)Uhtt, 9iüt fittteit Oeffte«. 25 
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Slrmeti am ^enftet ftottb vmb fo merlkofitbig UU^elte. 
Slbet getabe ^u bem ^attt tx fo einen befonberen Suq. 
<Sr füllte aber n>o(^I feinen 93SdE ouf ft(^ ruben, fo Ober« 
legen ober toie ed toot. ®enn er oertoirrte ^df, ^ng an, 
)u Mten, um fertig ju toerben, fpiette fcbtte^lic(^ fo 
feelenlo^, fprong bann auf: 3c(^ bin nicbt in ber 6tim« 
mung, ed ge^t nic^t ®ann, unter bem 3n>ang bec 
ru^ig-oertounberten 93ßdEe bed 6c(^tt>eiaerd naifym er fic^ 
jufammen unb fpielte )u (fnbe. 

9{ac(^^er, ol^ fie fort toaren, — {te ^tten nocb ^efK^ 
geftritten — fa^ ®eorg am Sifd^ unb fa(^ ftumm oor 
|ic(^ (^in« &neri$ ging ^tn unb f^tt, rSumte ab, blieb 
toieber toartenb fte(^en. 0ann fagte fie: ,,S>tat ^ab' ic^ 
toa^ gefe^en, loa^ ^eine^/' 

,,6o? QBa^ benn?'' & fagte t» gleicbgfilttg* 

,^alt eine ^rinjefftn in einem rotfeibenen 5SIeib, 
toiffen^, brüben in bem QBacb^ftgurentabinet. 6ie biiet 
am 93oben unb ein 9{duber ftebt oor if^r unb ttnO fie 
totfcbtagen. 6ie fiebt bem ^äülm £ore gkic(^, 6Io§ 
ba^ ba^ ^dulein £ore tad^t unb bie ^prinjeffm (acbt nic(^t.'' 

®a^ f^&ttt ein anbermal gebogen. 6ie führten ^ie 
unb ba GefprScbe äber£ore^ beren 93ilb auf einer braunen 
£o(dfonfok ftanb, ^reube unb £eben^(uft in ben Slugen, 
6onne in bem ganzen ®eftcbt 

&tvd fa^ er nur {lüc(^tig auf. 9QBie (onnte man fo 
ftra^lenb au^fe^en? 

^(fo ba^ loar nic^t^ getoefen. 

,,®er 5^eobor l^at eine SWunb^arfen *Iriegt/' fe$te 
Smeri^ loieber an. „& l^at gern btafen iPoUen, fo arg 
gem. 6r tarnt {te aber nicbt (galten, feine i)&nb sittem 
fo. Se^t toeint er unb f^at boc(^ feine ^gen. i2lrmer 
$ropf bu, ^at ber 6c(^neiber ju xfym gefagt.'' 
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®a ftonb er auf tmb ^olte bai 93fi6Iein ^etfibet* 
&o tat er ^ie tmb b<u Qv gab i^m ein £teb unb (e^tte 
e^ 3ub5ren tmb freute [x^, tpemt er ba^ liebte 9{ot bet 
^reube entftebeit fa^ unb ed ftdrte i^n nicbt^ tt>enn ein 
paarmal bie $fir {narrte unb nocb ein^ b^^^infam* Qx, 
bev bie reiche QBett l^atte an^ Sera nehmen tooQen, tpar 
^f>, iDenn er ein paar ^Jlenfcben fanb, bie er an ber 
&anb nebmen unb fte an ben ,3^itftrom, ber t>orüber' 
raufcbf' fübren lonnte: ,/S>a, ^M ibr^? nun borcbet 
mit mir hinein«'' Unb obgtei^ fte nicbt^ loon ber ^nft 
iDU^ten ober loerftanben, empfingen fte bocb eine ^bnung 
Don bem großen 9{aufcben, ba^ unter ber Oberfläcbe ^in- 
gef^t ®a^ toar ja aucb etu>a^. 



ffrübting, farj nac^ Oftem. Qx xoax in einer Haupt- 
probe 9en>efen, 93acb, ein Orgelftäd, bann eine 5$antate: 
,4^iebfter ®ott, toann tt>etb' icb fterben," Qx toax t)oll 
baoon. ®en i^Iaoierau^aug trug er unter bem ^rm. 
^H er an ber ®(a^tür tpar^ jdgerte er. ®ann machte 
er bie $ür )u ber Gcbneiber^obnung auf. ,,?Binft bu 
ettpa^ ^5ren, ^b^obor?'' 0a^ tDoQte er immer, baß toax 
leine ^rage« ^ber ba toax aucb ber 93ater unb bie brei 
anbem 93uben unb ba toar Sungfer Q^oggenbart, bie 
fa^ unb flicfte 6trümpfe. — &mt fei ber SKutter Sobe^- 
tag, fte feien ade in ber ^rcbe gen>efen. ,j5a, bann 
!ommt nur aQe mit herüber.'' 

®ai pagte benn aucb t>ordügIicb für ^eute« 9?icbt 
ber 5eft allein -— er fang Ibn — bie ganje SKup! 
^onbelte loon 6terben tmb ^uferffebem ^ber bocb tnebr 
t>om ^uferftebetu ®a lagen bie ®räber um bie ^ircbe 
^er, drgelton lam ^erau^, aber bi^^ brausen toor e§ 
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md^ lebenbtg* 93dgel fangen in ben fnofpenben Stoetgen, 
ein QBinb loel^te ^tnburct^, ed toax ficber ein Sag ge* 
meint, loie t^mtt, um Oftem ^erum. 0a^ (ag aEe^ in 
ber ^uftl, ba^ fpärten fte, ^e Ratten e^ tdd^t fagen 
Knnen. €)a^ lag barin, ba^ ba^ £eben übet ben %ob 
ftege. Q^ tt>at tta>a^ 9eft(i(^e^; ti tt>at loie in bet 
^ircbe unb bo(^ toiebev nicbt di Qt1)bvtt i^nen fo )u 
eigen, e^ fc^tt>ebte nic(^t in QBei^tauc(^n>oUen ^odf oben, 
e^ loar ^iet in ber 6tube« di toax i\^x eigener ßerr, 
ber ti fpieüe« 3a, fo toeit toaren fte fc^on gebieten, 
ba^ fte ^efc()tag anf il^n legten in aEer ^efc^eibenlS^eit 
unb 6tiOe, of^nt ba^ er e^ tougte« 

3m 93ertrauen unb untereinanber gefagt, ed !am 
i^nen ein fcböne^, feftlic^e^ £eben oor, ba^ er fä|^rte. 
^enn er nicbt fo gut unb freunblic^ gemefen todre, fte 
Ratten e^ i^m lanm geg5nnt 6ie mußten aOe tfic|»tig 
arbeiten; er aber, loenn er morgend du^ htm &an^ ging, 
^attt er 9ioten^efte unter bem 2lrm unb tt>enn er ^eim« 
{am, machte er auc(^ SD^uftf. Qa^ er aber ftiQ über 
feinen 93ücbem, fo ton^ttn fte, ba§ fte ia auc^ ba^on 
Baubeiten, unb — ja, manchmal la« er in bicfen 9?otcn* 
bücbem, toit anbete £eute im ©ebetbuc^. Smerenj tougte 
e^, bie toax ja cm meiften um i^n. 6o eigent(ic(^ ge> 
fcbafft toar ba^ nicbt Slber tt>ie gefagt, fie |)ielten bod^ 
oiel auf i^n. 2lbenb^ tt>ar er oiel an^. S)a ^örte er 
toobi aucb ^Kuftf? S)ann, toenn er ^eimfam, ging er 
oft nocb lang in feiner 6tube |)in unb (^et, i)in unb ^et, 
ba^ fonftatietten fte i^on tecbt^ unb linf^. ^bet toatum 
et ed tat, bai tt>u§ten fie nicbt. 

3ungfet 9loggenbatt fa^ unb \)attt bte ioänbe ge- 
faltet, benn nun ging ba^ gan^e in einen £^ora( an^. 
®a ging btau§en bie 93ottfit. Gmetenj bxtf)tt taft^ bm 
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5^opf. ^ot {te bemt nid^t sefc^Ioffen? 9lt\n; ba tt>urben 
9Wänncttritte ^örbat, jemonb räufpcrte jtc^, puftte ble 
^ü^e üb, bann öopfte e«. Siatürlicb, bet iocrt ^örfe 
tric^tö, er fang unb fptelte au^ £etbe^frdften. 0er 
6^netber fibema^m e^ ^^erein^' ju rufen unb oEe ^oben 
ertt>arfun9^t)on bie Äöpfe. Slber <d^ bie 5ür oufging, 
ba bra^ i^r &err ouc^ ba^ 6ptel ob, !ur) unb rafd^. 
,/5n^ Äomftein, bu, — 3Renfcb, — ba fte^t er auf 
etnmaL^' Sr i^attt eine 9{etfetafc^e umhängen unb ^attt 
ben grof en ^ila^ut in ber ioanb. & fa(^ fo (ursficbtid 
auf bie £eute, bie ^SriKengläfer tt>aren übertaufen, al^ 
er in^ Simmer trat; er na^m bie 93rille ab unb pni^U 
fie. ®ann, aU er toititt (eben tonnte, lachte er mit 
3Runb unb Slugen. „®u ^ältft alfo 1)ict bereite i?on« 
aerte? ®a^ ge^t fc^neO t>oran, mn% xd^ fagen. Ober 

— ober ^abe i(^ eine anbere 95erfammlung geftört? 3a, 
it^t fe^* ic(^*^: ®u ^aft e^ nic^t ertragen fdnnen, bag bu 
ber Geologie ben ^bfc|^ieb gabft unb fängft nun |)ter 

auf eigene ffaup an /' „a(^ la^ boc^, ^$* 3<^ 

^abe biefen 2mtm tttoai loorgefpielt, ba^ ift aOe^. Q^ 
ftnb gute Ceute, feine, |te ftnb faft toie bei un^ babeim." 

®a^ tpar ein ^o^e^ £ob, ba^ fa(^ ^ri^ ioomftein ein. 

,3<^/ i><mn Ia§ bic^ nid^t ftbren. 0a ift noc(^ ein 
6i$pla$, ic^ ^öre ju." Slber e« toar gerabe au^. ®er 
<3^neiber na^m fein 93fib(ein auf ben ^rm, unb Sungfer 
^oggenbart tni^e unb bann belam 9n9 &omftein 9on 
aQen einen SänbebrudE, eV fte gingen. 3ule$t ftanb noc^ 
®neri$ ba unb macbte fcagenbe ^ugen. 6olite fte ba^ 
92acbteffen nun bennoc^ bringen? Qi ftanb fcbon in ber 
^c^e bereit, See )>flegte ®eorg [xd^ felbft 5U machen. 

,4^omm (^er, Smeri$. 6ie|)ft bu, 9ri$, ba^ ift ein 
t>er5auberter 93ogeI, ben ^ab* i(^ mir eingefangen, er 
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tc&Qt mir aUti, toa» U^ brauche, im G^naibd ^etbeL 
a^ ift ein &neri^ GkS^t maxCi md^t an bcn Stugen?^ 
QmtxH ladftt. 0et ©oft auc(^. ,3<t, unb am ®txa>\U 
f(^, ba tomi man*< aad^ metleiu^ ,,&xt k\i^t mir i^re 
O^ren, fo oft id^*i bxaud)c; fte tomi (ritifteteiu 9)lit 
einem einzigen Seufjer lomt ^e aHe^ fagen, \oai fte ou^ 
brflcten tpiO, tt>emi fie mir )use(^5rt ^, je nacf^bem ed 
ein bebauerli(^er, entjfidter ober mtaufriebener 6euf)er 
ift — ^ring Q&etn, Smeri^. 3c(^ ^obe ein )>aar 
^lofc^en 9{em^ta(er, fte ^aben i(^n oon bo^eim gefc^^icft'' 
®ann loaren bie 9teunbe allein. 

,,2Ufo fo betreibft bu beine Gtubien? SJottetonaerte?" 

,,92ein, je^t fei emft(^aft, bu« 3(^ freue micf^, ba| 
bu ba bift 93ift bu ^r länger ^ier?'' 

,/5üx fünf $age, bied ift ber britte. 3(^ (abe, um 
tt g(eic(^ au fagen, eine Keine Srbfc^aft gemacht, {leben« 
unboieraig ^arf, nac^bem bie 6porteln abgezogen ftnb. 
9lun bin i6) bavctn, fte fofort toieber ^inau^a^bringen. 
®ie ^SJiä^t ift nicbt fo gro^, t» ift bolb gefcbe^en/' 

3a, bai tooQte ®eorg (S^renfperger gern glauben. 
Giebenunboierjig ^arl, — er lou^te, loie ba^ ®eU> ^ier 
in SRfinc^en baoonlief, obgleicf^ er nic^t grogartig lebte. 

,,92ein, ba^ ift fo: 3c^ bin 93ifar bei einem uralten 
^farrl^erm mitten im 6c(^n)ar3n>alb, brei ^lialbbrfer 
tmb jebe^ jioei 6tunben oom anbem entfernt — ^i^t 
gan) jtoei 6tunben, — aber boc^, man fte^t unb ^5rt 
ba nic^t^ oon ber Q&elt ^an gibt unb gibt mi, ben 
ganjen QBinter lang — Unterricht, Äronfenbefucj^e — 
f(^lieP(^ toar l^ fo ausgebeutet toxt ein leerer ^e^l* 
fad unb ging ganj träbfelig einher. 93origen &erbft 
no4^ in Tübingen unb nun fo. ®a regt unb rfi^rt ftd^ 
nichts ®eiftigeS. 93on toaS lamt man mit ben Ceuten 
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teben? ütib bann, mein alter £ett. ^enf(^, tt>te Umq 
ift ba^ ^, f eil er jung n>ar. ®a ^otte ber aber eine 
3bee. 

,6ie foQten ein bi^c^^en (inau^, &err OStlor/ fagte 
er. ,9htr ein paat ^age. &xo(a feben unb ^dren. 
6ie toerben mir fonft mouberig/ 3(^ — JSäfig auf 
unb ^inau^. ®er alte £err toar einft m6) ^ier in 
^SSl&nd^tn, ci9 er no(^ {ung tt>ar. (£t taute )>(5^ic(^ onf, 
al^ er barauf ju reben lam. ^ed lag in ipo^loer- 
((^loffenen 6ci^ublaben in feinem ®tbäd^tmi aufbeUHif^rt 
9iun 30g er eine um bie anbere auf. S^ fage bir, er 
Umrbe ganj jung. Sä^ freue micb gerabe^u, bi^ id^ ed 
i^m toieber erad^^Ien brnn, tpad ic^ nun febe* 3(^ glaube 
faft — im SJertrauen gefagt — man bilbet ftcj> bai fo 
ein bx^d^en ein, ba§ unfereiner mit ben ^ten nicbt^ an- 
jufangen ipiffe. 6c^(ie^lic(^ tt>aren fie bo<b aucb einmal 
jung, nic^^t?"' 2lber ®eorg S^renfperger ^attt no(^ nie 
gemeint, ba§ mit ben ^Iten nid^t^ anzufangen feu ®a« 
t)ar toar ber 9?cftor Gabipu« getoefen, unb — unb bie 
anbem aOe. (Sx toar eij^er ein foUj^er, ber mit ben 
Sungen tnd^t» ansufangen tou^te. 

,41nb bu," fit^r ber ®aft fort, „feit xdf nun ^ier fo 
^erumftreife, gebt mir*^ fonberbar. 3n alT bem ®e- 
toimmel tmb Getriebe feb* iä^ mein ftiOed 0örflein oor 
mir. ®an) anber^ al^ oor^er. ^li ob mir 1)itt erft bie 
Slugen aufgingen, — toie ed fo batiegt in feiner Q&älber« 
ftiOe* Unb aQe^ ift fo einfach unb fb (ebenbig. QBie 
ou^ bem 93oben getoacbfen. ilnb bann, meine 5Sonfir- 
manben, ed finb ^e, aufgetoedte j^inber barunter. S>mt, 
wt mebr di einem 93Ub, bad^H ic(^, — ic^ toar in bei- 
ben ^inatot(^eten, — ba mbc^teft bu beine jungen imtt 
^infä^ren. 60 gSnjlid^ unoerbilbet toie |ie finb« 0a 
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merite iä^ an mit, ba| bo(^ tttixii ^ecfiber unb ^infibet 
itfyt 3tQ{f(ben i^tten tmb mit* 3cb b<ibe nicbt ffit mid^ 
oOeiti genoffen; immer fiel mit jemanb ein, bem icb bie^ 
tttib jened et^dl^Ieti tooQe, toamt icb b^mfomme. 

3e|t fag: 93in icb bo(^ fcbon i>etbmtett? Obet toaS 
ift ed? ®emt icb staube, i(b fteue micb io toabt^^aftis 
triebet auf mein deinem 92eft, fo febt icb aUe^ geniege.'' 

,,95etbauett? ®u? ©eneiben »nnt* icb bicb. 3<b/ 
ipemt U^ bobei geblieben tpSte, -~ eine deine £anb« 
gemeinbe, nicbt^ anbetet* 3c^ fage bit, ba^ fogenannte 
geiftige Ceben in ben 6täbten, na — icb lann tpobl nicbt 
fo mitteben; icb ^in immet meine eigenen ^ege gegangen.'' 

,,®a^ bift bu* ^bet nun loon bit, Sofepb/ ^taumet* 
feele. dnSfyV mit )>on bit, toa^ bu fcbaffft, lebft, liebft. 
(itiSfyV mit t>on beinem 6cba$, beinet (Setttub. 3cb 
fteue mic^, baf fie ju bit gelj^btt 3cb tt>ei§ nicbt, ob icb 
fie einem anbetn gbnnen mbcbte. 9lm £au^n>eibfeft, ba 
^e ic^ meine ^teube m i^t. 3c^ bacbte: bet Sb^en- 
ft>etget, bet ift ein ®lfidE^(etL 0a^ ge^t fo ficbet neben 
i^m ^et, unb n>enn et ^ie unb ba —- bu nimmft mit 
bad nic^t fibel — baoonlSuft unb nacb fatbigen 6cbmettet- 
lingen ^afc^t ~ bann ift ed immet fSt i^n ba, toenn et 
jutfidCEommt 60 (af ^ nic^t jebet. 

SRenfc^, toa^ macbft bu fSt ein (Seftc^t? fiaft bu 
eine Stfcbeinung? ^a^ ift mit bit?'' 

®tabau^ fa^ (Seotg (^tenfpetget unb feine 2(ugen 
toeiteten ftc^. 

QBat ein 93li$ t>ot i^m niebetgefa^ten? QBot et 
bi^^et blinb geloefen? ©etttub — ©etttub? QBat fie 
nic^t feine 6c^n)eftet? 92ic^t fein beftet ISametab? ^at 
t» mbglicb/ ba^ {te — ? Qlcb nein, ba^ toat e§ nicbt 
dbet? 6ie toat nic^t mebt bie ^e unb et ^e {icb 
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Diele @ebotifen borfiber gemalt, ^ot e^ ba^? um 
®ottH tDiOen. dt otmete (saftig auf. 92em — boc(^? 
^S«em/' 

®ad fagte et (out (£t atootig {td^ aum £a(^en. (Sx 
(ac^te f^art tmb turj auf. 

,,®ie^ma( ^aft bu boc(^ tttc^t tec^t defe^en, ^Itev. 
®ettmb Uttb i(^ ftnb tt){e ©efc^tPifter. 6ie ift — toit 
ftnb nicl^t^ toeniger atö t>erUebt inetnanber. Joa—^o. 
llnb Iura — id^ bin — icb backte, bu b^tteft t>a^ ge» 
mtdt, mit £ote 972aute t>erlobt^ fo gut tt>ie t>er(obt 3a, 
eigentlich lann man tpo^( fo fagen. 3cb fage e^ bit, e^^ 
Vft ja natfirlicf^ nocb in tpeitem ^tib/' 

,/Sia^V' — ®er ®aft toat unfäglicb »erblüp. (& 
lonnte e^ nicbt gleicb Derbergem £ore? (Sx fannte fie, 
ba^ ^ei^t, fo pcbtig* Qx ^attt fcbon mit ibt getankt 
unb gelegentticb ein toenig sefcberjt. £ore? 3a, abtt 
bann — . €r lonnte e^ nicbt laffen, et l)flff leife dtt>ifcbwi 
ben Sahnen. 

,,9^un, bann t)erjei|)V' f^flte er troden. ,,©a^ ^abe 
i(b freilicb nicbt getou^t." JJinb fonft fagte er nicbt^. 

®a fing ®eorg S^renfperger an, eifrig t>on feinem 
2thm itnb t>on feinen 6tubien )u erjäblen. 6o ftiQ er 
Dorber gen>efen loar, fo (ebbaft tourbe er nun* ^^ foQte 
toeber ein QBort nocb ein ®ebanfe mebr ba)tt>{fcben faQem 

„^ai ^ei^t gefcbap/' fagte er, „fann icb bir fagen. 
95om ?Olorgen bi^ jum Slbenb. Üben, üben, üben. 
®ann Sonfa^, Äompoption^lcbre — 6elbftftubium, fo 
Diel bajloifcben ^la% ffaU Slbenb^ Äonjerte, Opern. 
Qlber ti gebt mir anber^ bamit, alß icb ba^te. SStenfc^, 
ed fann nicbt^ 9{eue^ mebr geben. (S^ ift aQe^ fcbon ba. 
®r5^er, gemattiger, a(^ e^ nocb einer fagen fann. ^anc^« 
mal ift e^ mir, att ob ba^ aUe^, toa^ icb in mir felber 
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^atte, in graue fernen entfc^kD&ibe. QBo ift eö? QBo^ j 
toot e^ nur? ünb xoai bin i(^ felbß? Sin Stoerg Hn 
i(^, ber loor (auter 9{tefen fte^ 

^2ltt i(^ no(^ ein (nilbioü^^ftger 93ub koar, bann ein 
6tubent, ba toar e^ mir, atö ob id^ QtV unb Fimmel 
in mir trüge unb e^ aOed Ringen taffen lönne. ®ann 
fanb i(^ £ore — unb fte mi(^. ®a koar aDed Subel unb 
9leigen. 92un mn^ iä^ mxd^ ba ^inburcf^beigen, bvac^ 
alT ba^ ^rembe, unb bann loerfucf^en, ob mir no(^ ettoa^ 
eigene^ bkibt. ^ber/' er ftraffte ft(^ unioilUara^ ,;bai 
tt>ia id^ mid^J" 

Sr fa^ pc^^tig na^ bem 92ebentifc(^ ^infiber. ®ort 
lag eine bide ^appe. 6prac(^ fte nic^t laut baoon, ba§ 
er e^ tat? 

6ein oerfc^^koiegenfte^ Schaffen toar barin, aOer Subel 
unb aDe ^gft unb alle auffa^renbe Slngebulb^ alle 
£>of^ung unb aDed 6treben. 

0ort lag bie ^appe unb rfi^rte ft(^ nic^^t 9tein, 
er tt>oDte lieber nic^^t^ oon i^r erjä^len. 

,/S>ai loill id^ aad^/' fagte er noc^^mab, tt>ie um ftc^ 
felber )u oergett>ijfem. 

,,6ie fagen alle: o^ne emfte^ 6tubium ge^t eö nic^t 
o^ne Se^rer and) nic^t. 2Ufo. Obgleic^^ e^ mir oft ift, 
ate ob e^ mxd^ arm mac^^e unb leer. 0enn ba^ ift ja 
nic^^t meinet, tt>a^ i^ treibe, ba^ ift ba^ ber anbem. 
0ann ge^* i^ einen $ag lang fort, ^inau^, auf best 
6tambergerfee, na^ S^mp^enburg, in ben QBalb, irgenb- 
tt>o, tt>o id) mxd) auf mxd) felbft befinnen fann. ®attn 
^5r* xd) t§ tt>ieber oon koeitem/' 

@r fpracf^ unruhig, erregt, fo, al^ ob unten in feiner 
6eele ein ftarler <3Beaenfc(^lag ti>äre. & toetterleuc^tete 
in feinen Sägen loon Qlüd unb 9{ot. 
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Xlnb ^1 £omftein fa^ i^n an unb tnu^te i^n lieb« 
(oben tro| feiner Snttäufcf^ung mit ®ertntt) Cabtftu^. 

Sinen ^ugenblict fiberkgte er aucb, ob et nun nicbt 
bie Sinlabung be^ 9{eftor^ annebmen fode, ifyn itnb bie 
Gnteiin einmal ju befucben. Sfhm lonnte er ja tubid 
Eingeben, er tarn bort niemanb in^ Gebege. ^ber bann 
fcbüttelte er ben 5$opf : ,,bal ift feine loon benen, bie ben 
Gegenftanb t>ertauf(^en.'' 



Sttt bie ^eunbe att^einanbersingen, toor e^ fpät 
ta ber 92acbt 6ie toaren fcblieglicb im ®unle(n gefejfen. 

^vm, aü er aDetn koar, jünbete ®eorg bie £ampe 
an imb ^o(te ein fleined 93finbel 93riefe b^i^or. 9{ur 
ein Heiner* 6ie tt>aren oon (Sertrub unb fie ^atte nur 
feiten gefcbrieben. £oren^ 93riefe lagen baneben; loiele 
Seine, teicbte 93lätter, oft nur ^alb befcbrieben, b^Hfoi^bige^ 
Rapier, ein fcbtoacber ®uft loon ^atgldctcbeneffen) lom 
i^m entgegen. 3tt>ifcben ben jierlicben unb oft ein loenig 
l^fipfenben 93ucbftaben fa^ i^m i^r b^Qe^/ la^enbe^ (Se« 
^cbt f^ttaa^. 

(Sertrub^ 93riefe, iM M^en, toei^en 93ogen mit ben 
fiaren, geraben 6cbrift3figen, lagen fo fcblicbt babei. 

QBarum lonnten fie nur nicbt me^r miteinanber ge^en 
tt>ie in ber j^tnberaett, alle brei? 0a ftieg er bie 6c|^ub« 
labe ju, ba^ bie Sampe flirrte unb fe^te ficb an ben 
$if(b/ um ju lefen. 

Unb tt>ie er la^, ein 93latt vmi anbere, ba tt>ar e^ 
i^m, ate ob er ©ertrub oon u>eitem fäbe, koie fie ab« 
f^iebne^menb grägte unb mit ber £anb tt>infte: nun ift 
e^ aOe^ au^ unb oorbei» 



& loerfuc^te, e^ triebt )a glauben, tt>a^ 9ri$ &oni- 
ftefai gemeint ^atte. 

G^ tt>aren {a fo ^etalic^ einfa^e 93riefe* 6ie fragten 
nac^ feinem geben unb öd^afftn, jart unb obne 3u bringen* 
S>ann etsöblten fte loom 9le(tor Sabiftu^^ bag er nun foft 
bttnb gett>orben fet^ aber au^ fetner reicben, inneren QBett 
(erou^ fo loiel fonnige^, (iebreicbed Seben fpenbe, unb bann 
einiget toon (Sertrub felbft* <S>ai ^ei§t toon bem, tt>a^ fte 
arbeitete unb la^ unb ein tpenige^ t>on bem, tt>a^ fie brüber 
bacbte unb t>on bem fte meinte, ba§ e^ i^n befcbaftigeti 
tbtme. Unb immer ettoa^, ba^ i^m ^ut macben foQte. 

^ber U>enn er bie 93riefe jum )tpeitenmal (a^, 
bann toar e^ i^m, a(^ ob jeber (oal^ etn>a^ t>erM^^/ 
ettoa^ Unau^gefproc^ene^* ^tö ob bie recbte £anb ge* 
fcbrieben unb bie Knie t>orftcbtig eine tounbe 6teae be» 
fcbü^t ifättt, bie feine 93erübrung oertrage. ®a fentte 
ft^ eine fcbn>ere, bittere $raurig(eit auf if^n. St 
^5rte bie 93etg(oc{e auf bem QBiblinger 5Sir(benturm tmb 
fa^ bie Siebter hinter ben 6cbeiben brennen unb tt>u^te; 
ba^ er nac^ Saufe mu§te unb tonnte boc(^ nicbt 

^itterlicb fam ba bai S>tmtot^ über i^n. 




l^y^oSg^a:^^ 95terte« Stapxtd 

^(^ ba^ atoeite Sa^r in ^fin^en um n>ar, befam Georg 
bie 9}acbricbt, ba^ feine 6(bto>ägerin geftorben fei. 

®a taufte er fx^ einen fcbn>ar3en ^ilat^ut, ein 9Ior« 
banb um ben ^mü unb eine ^a^arte nac^ Saufe. 
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& toat \^m um ^ati}. ®et fyittt {a bo(^ niemonb 
ol^ i^n. Gr empfant) auf einmal mit ^ad^t ben ftarlen 
notürltct^eit 3ufamment^ang mit i^m. 

^ber qU er in^ <£>au^ trat unb in bte £abenftube, 
fanb et ba fcbon einige Seibtragenbe: ben ^üDer ioen^lev 
unb jtt>el fcbn)ar89efleibete ^ouen — fiore unb i<>re 
gRutter. ,JBote, bu?" 6ie lief ba« Äuc^emneffer, mit 
bem fte eben b<^ntiert ^atte, faOen unb breite ftcf^ taf(^ 
mn. ,/S>u — — @eorg — tt>ir bitten bicb erft ^eut 
obenb ertDartet — o — -" ®a umfcbloffen jie fcbon feine 
Sinne. ,,6tilL" QBor pe nocb fcböner geworben? 3n 
btm fcbtt>ar5en 5Sleib fab fte fo grog unb fcblanf unb 
i>omebm au«. ®a fam ^rau 972aute b^tan. 6ie ^attt 
eine breite G^firje au« ^rauerlattun an unb tttoa^ au« 
f(btt>ar5em Rxtpp gemacbte« auf bem ^opf unb i^r 
@eftcbt brfidte eine 9)2tf(bung loon feierlicben, traurigen 
unb angenebmen ®efüblen au«. 

6ie tt>ar mit einem ^lan ^ier^ergefommen, ben fte 
gleicb nacb ber 93eerbtgung bem jungen ^ittt>er ju offen« 
baren gebacbte. Q3orberbanb jeigte fte burcb bie ^at i^re 
Denpanbtfcbaftlicbe @eftnnung für ^rana^ inbem fte ge- 
fcbäftig bin unb b^t ging, bem 9)2üUer £en«ter ein* 
fcbenfte, bie 93lumenfpenben ber ^iblinger in Smpfong 
nabm, btc ttnb ha eine 9}acbbarin in bie ^otenfammer 
fübrte, in ber bie junge ^rau lag, bie einft fo rfibrig 
bier berumgen>irtf(baftet b<ttte, unb inbem fte 1)xt unb 
ba ein ffebcrcben ober ioärcben forgfältig t>on ^tanjen« 
fcbn>ar5em 9iod entfernte, ba« etn>a baran b^ttgen ge« 
blieben tt>ar. ' 

OlUe biefe $aten t>onbra($te fte tmter loielen unb 
mfitterlicben 9{eben, bie fte in etn>a« {Idglicbem ^n 
^eroorbracbte, benn fte btelt benfelben ffir am ^la$ unb 
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paffenb bei Uefet (Gelegenheit. 9ln^ ^e fie fSr Stt>ei 
Serfi^vf tmb betoegt ju fein, ba Cove ftcb gonj nctMU^ 
unb anmutig betrug ol^ ein QBefen, ba^ burcb fein blo^e^ 
fcbbne^ unb erfreulicbed ^afein genug jum $¥oft ber 
bettfibten ^enfcbbeit beiträgt 

,,©elt, btt »unberft bicb, ba§ toir ba ftnby' 

€ie lehnte ficb an ®eorg unb fab if>m in bie iZlugesu 

^6ag ttxoai; bu bift ganj loerftummt/' 

Sa, er f^attt ficb im erften ^genblid gemunbert,, 
n>ie man ftcb im ^raurn tmmbert, ba^ ettt>a^ t>(b$lt(b ba 
fei, ba^ man fem glaubte. i2lber er toar fro(^ genug, 
ba^ fte ba tt>ar. 

^Ded )U>eife(bafte, unruhige ^enfen, ba^ i^n iti 
(e^ter 3eit oft gequStt ^^attt, toenn er an fte backte, Der« 
ftummte t>or ibter leibltcben ®egentt>art. 

^ber a(^ er nicbt gleicb ettoa^ fagte, ^telt e^ ^<nt 
^aute für angezeigt, eine ^Härung ^u geben. 

6te Oopfte ^anj, ber im ®ro^9aterflu^I fa^, auf 
bU^cbfet. 

„QBenn man fo na^ )oern>anbt ift. QBir {omtten i^n 
bo(b nicbt im 6tl(b laffen, — feW- &i W — ©ie 
i>erga^ ficb unb (acbte gefcbkoinb ein bigeben. ®antt 
fucbte fte fcbneO toieber ben leibtragenben ^on f^tvoov, 
na^m bie Gcbürje loor bie ^ugen unb fagte ^inttf ber« 
felben l^tvoox: 

„& ift iDoQenb^ fo fcbneO gegangen, man ^ätCi 
nicbt gebacbt Sor ein paar QBoc^^en, al^ ^ranj bei 
uni toar" — 

„ffranj tt>ar bei eu^?" 

,3«/ W i* bir ba« nicbt gef*rieben?" göre 
ftreicbelte ®eorg« ioanb. „Sr toar beim ®ottor ffir feine 
^au, ba befucbte er vm9 natfirlicb/' 
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^, tt>ir ^aben bie QSertDonbtfcbaft ein big^en 
gcjjflegt/' fogtcSRüDeriocn^lcr bebagßcb, ,Aiicbt, fftanj?" 

Qxan^ nidte. @r fob ftatf mitgenommen au^, trug 
{t(b ettt>a^ fcb(<tfF tmb ma^te einen älteren Sinbruct, al^ 
e^ feine a(btunb3tt>and{g Sübte koollten. 

^^aOer ioen^ler toat aucb mit in ^fibingen? ®a^ 
^äbt ibt mir aOe^ nicbt mitgeteilt." 

,,3a bu, bu ftedteft ja bi^ über bie O^ren in beinen 
Slrbeiten. QBo^ ^aft bu für 93rieft gefcbrieben — b«- 
Scb traute micb nicbt me^r mit fo (leinen Sreigniffen an 
bi(b ^eran." £ore macbte ein tro^tged ^äulcben. „Qi 
ift nur gut, bag bu enblicb koieber einmal ha bift*'' 

0a mifcbte ftcb ^on ^aatt tpieber ein. 

„Cr botte ti f^toer, ber arme ^anj. Qi tat i^m 
gut, ein bi^cben bei un^ )u fein. Scb — tt>enn man 
felbft Butter ift — aber nun loollen tt>ir i^n U)ieber 
^erau^friegen." 

„SRutter/' fagte ßore, „ba tommt jemanb mit einem 
S^anj." <S>a enteilte fte unb man ^örte loon brausen 
herein i^re däglicbe 6ttmme, mit ber fte irgenb eine 
^eilna^m^bejeugung quittierte. 



QBemt fe|t Snngfer fiiefe bagett)efen toäre. QBenn 
fte ie$t tpieber 6(blüffelbunb unb ®elbtafcbe an ftcb d^* 
nommen l^ättt, fte, bie ®etreue, bie fo ungern ibre beiben 
^tanae, ben alten unb ben iungen, aui ibrer Ob(^ut ent« 
laffen b<ttte. 

iZlber fte n>ar nicbt mebr ba, van bie alten ^ßicbt- 
unb ^ürbejeicben an ftcb ftu nebmen. ®a mußten ftc^ 
onbere Ceute boju bequemen, unb ba^ taten fie auc|^. 
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9)tati mitl ti i^ncn laffm, ho^ fit ü äo^txft bereit« 
toiIlt9 taten. 

& toat \t Uitger je me^r mit £5ngen tmb QBfirgeii 
gegangen, fotoof^ toai bie ^^macberei aü bte mbb» 
ßerten 3tmmet betraf. 6ie toaren ^ triebt^ getommen 
unb e^ tfotu ntrgenb^ recbt binreicben tooüm. ^a^u 
lam, ba^ £ore nicbt mebr recbt £uft fyattt, in ^fibingen 
jn fein. 

«r^cbf e^ toScbft immer toieber fo lunge^ Gemäfe 
baber, tt>a^ tt>ia icb baioon? 3cb tooOte, QtotQ ma^U 
öoran." 

3a, ba^ ^ittt 9tau ^aatt oucb setooDt 

^U (StoxQ, ettt>a^ fpäter oU bie onbem, benn er 
^ttt bie belannten (Sraber befu((^t unb an 9t^au 3ubtt^ 
©rab SKelfter Slöffel getroffen, — att er toom ittrcbbof 
jurüct fam unb in bie £abenftube trat, tt>o alle um btn 
^affeetifcb fa§en, loerftummte ein leb^afted ®efpräcb/ ba< 
fte foeben gefilbrt b<^tten. 

„6a9'« tbm, ©rana." ,r9^ein, bu.* ,r9iein, icb/ 
fagte £ore unb macbte ibm an ibrer 6eite ^(a$. 

„QBa^ tDürbeft bu baju fagen, toma tt>ir ^ier jbU^tn,. 
bie gjiutter unb tcb?" 

,,^an (ann bocb ^anj nicbt im 6ticb (äffen. & 
mug bocb iemanb b^^ben." <S>a^ fagte 9rau ^aute. 
,,llnb ba bu n)obI bocb nocb nic^t fo fcbnell Socb^eit 
macben fannft, fo ba^tm tt>ir/ fie bracb ab unb fab i^n 
enoartung^ood an. 

QBte merftoürbig ba^ aded toav. (Sbm nocb bort 
brausen ber eisgraue SJJann, 3Reiftcr SWöffel, ber em 
ganae^ (ot&d feiner 5^nbbeit unb 3ugenb in ibm n^acb- 
gerufen l^attt, bann im £>eimge^en bie alten ®affen unb 
Ääufer, unter ben Slfoaien SRütter mit Äinbem — mit 
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beti ^SStBttUm ^e er felber aÜ S^t> geft>ielt — mm 
^ter in feinem ^attx^m^, in ber alten Cobenftube, too 
no^ bie beiben SbeUeute an ber ^onb fingen, toie t>or 
Seiten, biefer Jhei^ t>on ^enfc^en, niemonb neue^ ba« 
bei, nur fo neuartig jufammengefc^^Ioffen. 

^anj, ber nur jtoei Sa^re älter koar al^ er, fa§ 
ba ate ^ittoer, ^atte fcf^on alle^ erlebt, U)a^ in ein 
^enfc^enleben herein gej^brt, tt>a^ kDoUte er nun noc(^? 

£lnb £ore, feine £ore, bie foUte ^ier ba^eim fein, 
inbe^ er brausen tt>ar? £lnb i^re Butter foUte ^ier 
fc^alten? 

^m ^aatt im S^renfperger^ou^? QBie mert* 
tt>örbid. 

Qx fanb tdd)t glei(^ eine 2(ntu>ort, er fa^ fragenb 
Don einem jum anbenu 

0er ^flOer ioen^Ier fa^ neben ^m ^auit unb 
fa^ fe(^r einoerftanben au^* 

«rSe^t tt>irb*^ koieber gemfitKc^^ ^ier," fagte er* „3e$t 
tt>erben loir koieber jung miteinanber. ^ad) looran, 
^ufUonte, bann lommft bu auc^ baju.'' 

,,3a, ma4^ tooran." 0a^ fagte auc^ ^rana. Qt 
^attt ben fc^^koarjen 9loct au^gejogen unb fag in ioemb* 
Srmeln ba. S^ toar mfi(^fe(ig unb traurig augegangen 
in feinem £eben bie (e$ten Safere ^er. (£r ^atte feiner 
^au alle Srlei((^terung unb alle ^ßege angebei^en laffen, 
bie fie [\d^ nic^t feiber al^ ju teuer loerbat (Sr glaUbte 
[x^ nidfti )[>ortt>erfen ju müffem Se^t, glaubte er, bürfe 
er ein tt>enig aufatmen. 

„^la$ W^ genug," fagte er. ,r3^r fönnet im 
Oberftoct too^nen, ^eigt ba^, ben $ag über gibt*^ genug 
ju tun f unten ^erum. 0a ift bie QBirtfc^aft unb ber 
£aben unb bie Äüc^e, unb — " 

60tefter, TlUt outen Qeiftev. 26 
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nllnb ber Jhootgarten tmb ba^ ^Soumgut/ fagte 
Cote unb (acbte* ^S>txt>%, ba^ gibt ein £eben. dauert mic^ 
nur mein alter 9{iebefe( in Tübingen, fpnft Um 9Renf(^. 
ilnb bertDeil mad^t mein S>ttt ^uftfbivettor feine lounber« 
baren 6ac|^en fertig, t>on benen lein ^enfc^ ettoa^ recbte^ 
erfährt, unb bann ic|t mac|> bu toeiter, ©eorg." 

®a fa^en fte aKe auf i^n« 

£lnb bann? @r fag ba unb fa^ i>or [\d) ^in. 

& n)ar i^m auf einmal, al^ ob er nic^t ba^er ge« 
^bre. ®ar nic^^t in biefe 6tube unb in biefen 5h:ei^. 
Sr f^Sttt allein mit ^ran) auf bai 93aumgut ge^en mbgen,. 
tt>ie in jSinbertagen unb eine QBeile mit i^m loon gana 
^armlofen fingen reben, ober aOein mit £ore fai ben 
QSSalb Qd^m. @r ^atte i^r fo oiet ju fagen, fo loieL 
(Sx tonnte e^ nic^t ^ier tun, oor allen, er lonnte e^ nic^t 

Qx faf^ fie bittenb <m: „^mmft bn ein tt>enig mit 
mir?" 

i2lber fte merlte e^ ni^t Ober looQte fte nid^t? 

„®u, ©eorg," fagte fie, „bie SRutter ^at erfahren, 
ba^ mm fär^ komponieren foft gar nic|^t^ belomme« 
^an mbge noc(^ fo fc(^5ne Qa^tn Einbringen* 6ag, 
ift ba^ toa^r? 0u tannft bir beulen, ba| i^ leinen 
fc^lec^^ten Q^xtd gelriegt ^ait. ^ber bu loerfte^ft eö 
loo^l beffer, gelt? 0u mu^t ia toiffen, toorauf ti ^inau^ 
läuft 6ag/ 

Unb aKe fa^en il^n an unb tt>ollten toiffen, i^toorauf 
e^ hinauslaufe". ®aS toar fo natfirlid^ — fo natfirlic^. 
^er ti tt>anbelte i^n bennoc^ bie £uft an, mit ber ^aufif 
auf ben $ifc(^ )u fcbtagen aui innerem ®dmm ^erauS. 
Qv mu^te fie im 6ad ballen, ba§ er ti nid^t tat 6ie 
Ratten ja boc^ ein 9itd^t, ju fragen, ^ber toie taufenbmot 
er ft(E felber \^on gefragt ^attt, bai tou^tm fie ja nic^t 
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<Sr atmete f(^tt>er* „Z^ i^obe mit bit bm>mt treben 
tooHett, Sctt," fagte et etib(tc(^, ba fte t^n aOe onfo^en. 

M®it ttmttft ni(^t fagen, bu toifTeft ntc^t^ loon bem^ 
\oa* i(^ fc(^affe, icb ^abe e^ bit immer gefc^tieben. 

S<^ ^abe ettoa^ ongefonsen, bo^, tooioon i(b bit 
einft fügte, im QBolb, an jenem $ag, ettoa^ tmfSglicb 
6(b5ne^. ®ie ganje QSSeCt ift brin. 3cb ^&re e^ im 
^acben mib im $taunu 0a^ mn^ toerben. S^ n>irb 
an^. W>tt (a^ mir 3eit bciu, Sott, glaub* an micb, 
fei gebulbig« 6ie^, manchmal ift e^ 5um (Steifen na^e, 
bamt entf(bU)inbet eö toieber in aOe fernem'' 

Qx iptatiQ auf, (ebnte ftcb an ba^ ^enfterbenj unb 
tibttt im 6te^en toeiter* (Seine ^ugen lagen auf £ore, 
er fucbte in i^tem (Seficbt 6ucbte et ben bellen ^miten, 
bet bamal^ loon i^t ju i^m gefptungen tt>at, )finbenb, 
toet^ei^enb, beftucbtenb? 

i3c^ — icb ^be e^ bit fcbteiben tt>ollen. 3(b ^^ 
ott^ bem 5$onfen>atotium austreten, e^ ift nicbt^ fOt 
mtc^. Qi ift ba fo loiel ju ^5ten unb ju (etnen, ba^ 
mi(b nicbtl angebt imtetlicb. Z(^ tt>tll einmal nut auf 
hd ^otcben, toa^ aM mix betau^tt>ill 6onft fommt mit 
^unbettmal ba^ ^embe baatpifcben." 

St fa^ fie alle bet 9{etbe nacb an. 6ie ma^tm 
t>etbu^te ©cjicbtet. 

,,3a/ fagte ^m ^aute, ^baioon ift {a obet nic^ 
bie ^ebe unb bai t>etfte^en tt>it au(^ nicbt fo. fti ift 
nut bie ^age, tt>otauf e^ fcblie^lidj^ ^inau^lSuft — 
^od^, Cote, ba^ mug icb al^ ^uttet bo^^ ftagen." 

Unb ^ana unb füllet ioen^let nidten bebScbtig 
ba^ unb nahmen bteite 6cbläcte t>on bem toten QBein, 
bet in ben ®tifetn ftanb; bemt mit bem 5taffee UKiten 
pe nun fettig. 
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«9<^ fomi H eiM^ lO^t fagen/ tMic^te et troftlo^. 
^^x t>arfte(^t mic^ boc^ nic^^t S^ ftaget um: load 
Mngf t§ ein?" ®anti toffte er ft(^ auf. 

,^0^ mir wd) ein toenig Seit/ fagte ec «QBetm 
id^ ba^ QBett fertig ^obe — e^ brennt mU^ unb i^ mu| 
e^ fcbaffen, bann freut i^r euc^^ mit mir. 0ann rnirb 
{t(^ iai QBeitere auc^ jetgen. 0ann ift mir aui^ um 
eine 6telhmg nicbt bange. 3c^ toiQ e^ i^nen S^on in 
bie O^ren bringen, fte mfiff en e^ ^5ren. ®laub' boron, 
£ore^ btt ^aft e^ iod^ immer getan." 6ein ®eft(^t 
fa^ fo tt>arm unb bittenb in ba^ irrige, e^ tt>urbe i^r fö 
frfibling^^aft ju ^SHatt, M ob jte t>ox einem 93attm 
ftänbe, ber koar looDer 5htofpen^ unb ber 93aum ge^brte 
i^r, unb \oma er in 93(üte ftdnbe, bann foOte fte £>oc^ 
seit machen, ^ber M fte aufftanb unb i^m liebe, i>er" 
trouenbe QBorte fagen tt>onte^ fa^ fte jufSOig in ben 
6piegel unb fa^, ba$ i^re Butter, bie hinter U^t ftanb, 
i^r 5utt>infte: „6ei nicbt ju nacbgiebig; bu mu^t i^m ben 
6mft geigen. ®u ta>ei§t, er ift ein verträumter Sbeotift" 
ilnb fte trat 3tt>ar ju i^m unb kgte ben 2lrm nm feinen 
9}acten unb fa|^ i\)n an; aber e^ loar nicbt ba^ glaubige 
£eucbten^ nad^ bem er ^\df fe(^nte, in i^ren klugen, fon* 
bem eine brdngenbe @lut: r,tiebfter ^tti\^, man ift nur 
einmal jung. 6iebft bu micb? ®a ^aft bu micb. itomm 
balb. 0u ^aft e^ mir oerfprocben." Unb in ibm fcbrie 
ttxoa^ auf, ba^ i^attt er lange unb oft in ftcb toerftummen 
feigen: „an einem toirft bu fcbulbtg. 2ln £ore ober an 
beiner ^nft. & ift anber^, al^ bu gemeint ^afi 
6cbulbig tt>irft bu, fo ober fo. ®u koirft koo^l ein ^rot 
fucben muffen; bu bift ba^u oerpflicbtet, balb. 2lber bad 
\»ox e^ nicbt, nacb bem bu au^gingeft" 

(Sx ton^tt nicl^t, tt>o er ^infe(^en foQte, um feine 9tot 
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^ loerbetgen itnb t>etbard fein ®eftc(^t in i^rer £anb 
unb fagte na^ einer QBeile, ba§ et fe^t ge^en tooUt, 
um ben 9le!toir ju bcfuc^en. „llnb (Sertmb/ backte er 
im fallen, unb auc|^ ba tt>ar ein ®ruct, tt>ie loon 6(^u(b 
ober ^rc^t ober 6e(^nfu(^t. (£r ^atte fie ie|t jtoei 
3a^re long ni((^t gefe^^en unb tougte nic^t, tt>ie er i^r 
gegenfibertreten folbe, i^r, ber er am liebften aOe^ ou^ 
geleert ^ättt, toca in i^m umging loon (Slüd unb 92ot. 

i21ber d^ er, um bem 0enfen ein Snbe ju mac^^en, 
Ott ber ®Iode be^ 9leftor^aufed jog, ba gudte ein {unge^ 
^enftmäbcf^en ^erau^ unb fagte, bag ber Serr 9leftor 
unb ba^ ^tiviltia loerreiff feien für etliche $age, unb 
ba^ ber ioerr 9le(tor fid^ einer Qlugenoperation unter^ie^e. 

SUfo brauchte er fic^^ nun nic^t me^r ju beflnnen: 
toill i(^? totQ id(^ nic|^t? fonbem fomtte qUx^ umfe^ren, 
bemt ba tt>ar nic^t^ fttr i^n au ^olen. Qx brachte e^ 
ober nic^^t über fic^, fortjuge^en, fonbem Ointte bie 
(SortentOr auf unb fdS^ritt jtt>ifc(^en ben buc^^eingefagten 
93eeten burcb ben (Semfifegarten, tam bi^ unter bie Obft« 
bSume, bie bie^ 3a^r nic^^t loiel trugen unb fe^te fic^ in 
f(^tt>eren (Sebanfen unter im 6fi§a))felbaum. QBo toaren 
bie 93ubenträume, bie er l^ier gefponnen Ifattt^ ünb too 
koar (Sertrub, ber er fte er^ä^It ^atte? 

£ier koaren fte 5U breien gefeffen, bamal^, e^' £ore 
nac^ Tübingen ging. &n Gcbkoaraföpfcben fang in ber 
ioede am 6tabtgraben fein ^benblieb; bie 3tt>eige be^ 
*Baumc^ raufcbten leife in einem »eichen QBinb, unb er 
fa^ unb bie klugen fielen i^m au. (Sx tt>ar in ber 9}ac^t 
gereift unb ber ^g loar unruhig getoefen. ^ber pI5$« 
li(^ fa^ er ftaunenb auf. Unter ben 93dumen fam ein 
alter ^arni baf>er, gebüdft, grau — nein, ba^ toar td^t 
mbglic^ — bo^ — e« toar ber alte ioottermann. (Sana 
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fo toie dtift fo^ er ou^, nur ba| ba< Ainfüiaige, €^(affe, 
9lttiiiel{ge tt>ie fiberfatistt ober btm(^f(^ieneti loar i>im 
eÜDO^ Heftern, ffro^em, 6tariem. 

Snttti bIU6 er fte^, ftfi|te fu^ mtf ftbieo 6MI 
ttnb f of^ auf beti ®a{t$enbeiu 

®er erf(^r<d ttnb ba^ Aerj tlopftt i^ 

,,^(b/ faste er tmrtc^er, ,^a^ bift bu? 9i(it bu bo^ 
ttttb lommft ju tnir? — ®ai fattn ja bo(^ aber tiic^t 
feilt. <S>u b{ft ja bo(^ geftorben.'' ®a UcMte ber ^^Utt, 
Qi tiHtr gaita feitt ftiOe^, feitte^ Cac^elit wa ebtft; e^ 
giits aber Aber bett satt^ett SOlatm ^itt. 

m^f seftorbett, ba^ ttenttt i^r fo, t»M Vfyx feine 
anbere 93e)eicbmmg n>tfret 3^r fe^el ttic^l fo befonbet^ 
toeit ^inau^, ti^r auf Srben. ^ber baffir (önnet i^r tiic^k. 
QBir nennen ba^ tittr „[\i^ oeränbem", unb \d^ (abe mi(^ 
loerSnbett, ba^ ift toa^r. Slnb e^ ift gut fo. 

^ber bm>on tooQte i^ xA^t reben. 3(^ tooKte bti^ 
nur fragen: £aft bu tti»aß ge^nben?" 

^©efunben?" 

,,3a, bu tooKteft ]a io^ ba^ fc^bnfte Sieb itO^m, 
b<a, bei bem bie ganae ^Sktt mitfingt? ^ bift boc^ 
noc^ auf ber Guc^e?" 

®a fenite ®eorg ben Si^pf in großer ^aurigtett. 

S>er QUte aber fa^ t^n immer an mit feinen ru^tg 
betrac^tenben ^Sltden. 

«^Sk^ ^ft bu bemt fOx einen fc^^toeren @aä auf 
bem 9lficten? & raffelt barin unb poltert, f o fannft bu 
ja nic^^t ^otc^en." 

^a^ ^attt ber Süngere felber nic^t getou|t, ba| er 
ben Güd trug. SUfo bal^er fam ber f(btt>ere ^rud, ben 
er empfanb? „O, e« ftnb nur 6teine brin/ fagte er. 
nS^ mug ein £au^ bauen füx £ore, fie fagt, i(^ ^be 
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e^ i^r loetft^rod^en. 3c^ ^abe eö ni^t fo btba^t, ba$ 
i(b ba^ tnu|. ^bet bantm ift e^ nun bocb fo. ®a 
nut§ icb ie^t bte 6teme tragen. & ift fcbtt>et, icb tann 
micb n{(bt bei bit aufi^alten. £ot(ben? 92e{n^ boteben 
tonn ic^ au(b nt^t" ^bet bet ^e tt>tt(b^ fo fonberbatr. 
& fcbien bie 93Sttme ju fiberragen unb feine klugen 
nnttben immer leucbtenbet unb butcbbringenber. 

„^u," fagte er, „bu 6onntag^(inb, bu ge^örft bennocb 
)u ben £orcbenben. ^u mugt bie 6tetne tt>egtoerfen, 
in fonnft ie$t lein &an^ bauen. ®a^ tt>eigt bu ja felber. 
®u mu^t ja bocb ba^ Sieb fucben. ®u tt>inft nicbt bu 
mugt £5rft bu nicbt, tote e^ Hingt?'' 

®a jog eine ferne, leife ^ufit an i^nen ooräber 
unb ®eorg l^orcbte mit flopfenbem ioerjen. 

„<S>ai t0ac% baß iff ^/ Slber <di er auffpringcn 
tooOte, raffelten bie 6teine in bem Gad. 

ünb er toarf ficb oor AoQermann auf bie 5htiee unb 
umfaßte i^n. 

„Äilf mir/ fagte er. „®u pebft mi<b burcb unb 
burc^. ®u toei^t, toie e^ ift." 

^ber £oQermann fagie nicbt^ mebr. 92ur mit einer 
fonberbar (inben, feinen £anb ftretcbelte er bm jhtieen* 
bm, immer oon ber 6tim bi^ jum Suaden, bag e^ i^n 
burcbriefette toie oon einer belebenben ^ärme. ^a tourbe 
ed i^m fo leicbt ju ^ute, fo leicbt unb frei. 

„3(b ^iO auffteben unb i^m nacbgeben/ fagte er. 

rrSa/ fagte ÄoOermann, „unb ba ift aucb bie ©eige." 

^a fa^ ®eorg mit 6taunen feine, fttberglättaenbe 
9iben, toie au^ ^ariengam gefponnen, bie gingen oon 
feiner 93ruft aaß unb toaren an ben 93aumen unb 
6trau(bem ringsum befeftigt unb SoDermann rührte 
boran, ba Sangen fie, teO^ ftarl teilj (eife. 
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«dn 9m bte 6cM^, du 9m bie 2iAt, du ^oit 
bte 6eMtt(^/ dti $oii bo^ fJOhttifdti, iki^ fitope, ^erbe, 
ein $dii Ue ^StBSft — fannp ta fk oOe? ®tt tmt^ 

m&täL" Georg ^on^ oleiiiloi. ®a^ Sans aSia 
m fdnetn i&eiseii, ober bratt|cii tti bec ^SMt fbms 

td Qlu. 

irSisttge^ fe^tt tioct^/ fagte AoHeniiatiti unb ISc^elte. 

JS>ca nm^ btt tioct^ fttc^ lltib taAQti, tM ti>ei^ 
bn, fmbeft bn etß in bem onbem £anb. Slb^ Ia§ bic^ 
nid^t ine moc^, e^ ift bix^ ba nnb iß toidlic^. €kii>im 
foQß bn fingen: ^Sk» fi^tbas iß, bo^ iß »tit&^, too^ 
ober nnft^tbar iß, ba^ iß enrig — ." 

3e$t tt>ar e^ auf einmal nic^t mtfyx &oUtvmcam, 
fmibent ^ou Subita, unb bann toat e^ beißet 92öffel, 
unb bann ®eorg^ ^3!flatUt, tote ße ou^fo^ <m bem $ag, 
bem einen, ba e^ £\d^t bd i^ gen>otben toox. Knb borni 
fom bie 9leftorin Gabiftu^ baran, unb tt>eit toeg tauchte 
bet 9{eftor auf, unb (Sertntb nocb toeitet, tme ein 6(batten, 
aber alle tt>aren ße ba unb er ^9rte iboHermann fagen: 
„6tnb tt>ir ntc^^t Diele? 6inb u>ir nic^^t eine feine, fttEe 
®emeinbe? 92un tt>oQen toir i^m ba^ Sieb ßngen. £eife, 
— man mu^ ^5ren, ba^ aOe^ mitßngt" 

<S>a entßanb ein tt>ogenber, fc^^toebenber ®efang, ein 
feinet unb t>o^ ßarfe^ klingen. 0ie 6teme ßmtben 
am Simmel unb liefen ßlberne $9ne meberfaOen, bie 
93Sume regten ßngenb ii^re ^ße unb jebe^ 931attlein 
f(^tt>ang Idfe mit, ber QSSinb trug auf feinen ^(ügetn 
t>on ferne ^er ßarfe £armonieen, irgenbkoo raufc^te e^, 
ba tt>ar boc(^ aber tein^Iug? ^c^ nein, (Sertrub fagte: 
„3m3eitftrom, beriooräberraufc^t/ Slnb au^ ben tt>enigen 
^enfc(^en im ®arten tt>aren toiele, un^ö^lige gett>prben. 
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tote Spotten sHtteti alte 93elatmte ttnb fremt)e ®e{t(^fet 
an i^m Dorbei, ttnb fte fangen aQe: 

,QUle Me 6<!^önbeit &{mmett tmb bet Stben 
Sft »erfaßt in bir allein/ 

ttnb oOe^ ting^um^et fang mit €>a^ Sieb ^attt ®eors 
fc^an frfi^et einmal Qt^M, et tou^te nur nic^f mebr, too. 
3^m brannte ba^ S>txi unb et Detfucbte mitauftnsen, aber 
ha tourbe aOe^ unbeutltcb unb )etfIo§, unb et fa§ mit 
offenen ^Jlugen tmb flopfenben ^ulfen unter bem 6fi§« 
opfelbaum. & toat ein JSIingen unb 6cbu>irren in ibm^ 
iai )09 mit ben Gtrdmen feinet toadenben 93(ute^ auf 
unb ab; e^ raufcbte leife toie Don toeicben ®ett>änbem, 
e^ toar ein Gcbfanmem jtoifcben bem ®eftrfiu(b ^inbutcb, 
n>ie Don toeifen ^itticben, ha trieb er ftcb bie Slugen uttb 
ftonb auf unb toar aQein. 

®er S0!onb ging ^tatt ftSfy cuf, er lam fcbon am 
&x)riiont b^<tuf unb toarf einen milben, fUbemen 6(bein 
t>a ^tctm. Kraben fiber bem Gtabtgraben toar bie 
6ei(erbabn, bie aufsef))annten Geile fcbimmerten toeig in 
bem bleichen Siebt, irgenbtoo fang eine S0!ännerftimme 
— ein ^olteKeb — „unb fo toiB icb toader ftreiten, unb 
foH icb ben ^b erleiben" — mebr toar nicbt ju bbten. 

Knb ®eord Sbrenf))erder, ber mutlos unb fcbtoeren 
Serjen^ bterber gefornmen toar, redte ficb, ba§ er aufrecht 
unb bocb ben ®artenfteid toieber iurüdsing unb in feiner 
6ee(e dingen ^o^t QBeOen. „3cb tarnt nocb nicbt gleicb 
beimgeben, icb ^iU nocb in ben QBalb binauf. <S>it 9!acbt 
mdcbte icb burcbtt>anbem, ganj aUeim GtiK, ba§ {ein 
$on oergebt ^ie ein Gegen ift e^ auf micb ^ttdb' 
ge!ommen/ Knb er beugte ben J^o))f, toie vm e^ beffer 
tragen }u fönnen, toa^ ibn tote ein fcbtoerer 9leicbtum 
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füllte, imb (ntg ben &ut in bet &<mb. 93atr ben 9enßetn 
be^ 9iettot^aufe^ bfieb er fteben tmb sriitte bte ^2lb.- 
tt>efenbetu „3^r gebötet bennocb ju mir. 3cb geübte 
bennixb au eucb.'' €)atm fcbritt er bun^ bie Waffen. S^ 
toax metnanb me^r brausen, ^aß toor i^tti redbt ®ie 
93rttnnen ))iatf(berten, ^inttt ben €<betben ent^finbeten 
ftcb bie SidS^ter, et (ie^ hai 6tabttein mit feinen &eim' 
toefen ^intet {t(b unb ging bie Seine iSn^b^ binottf, ben 
®inte(^bäb(, unb tarn in ben jungen Qxd)mt»äB>, bet 
bort btoben ftebt 

9Ui einem, bet long in bet 9tembe getoefen unb 
borni ^eimgdommen ift, toot e^ i^m. 

Siü^l unb toeicb tocx ba^ ^o^ am QSBoIbtanb, in 
haß et fein ®eft(bt btfidEte. ®an) ftiO ftanben bie jungen 
93aume unb ^orcbten. 9lbtt fie ^drten nic^t tt>a^ et 
tebete, e^ tarn nicbt übet bie fiippen* 

93ienei(bt ton^tt et e^ au(b felbet nicbt fo genau, 
toaß äüti in ftatlem £eben^btang mi feinet Seele 
fttbmte. Sin ®ant unb eine ^teube unb ein Gic^biu« 
geben«u>oaen an bie <3BeIt. &a ®^U 93(eib mit nab^ 
btt — bu eto'get ®eift, be« QBefen aüti füllet — , bleibet 
mit nab — i^t, bie i^t tu mit ge!ommen feib — fcblie^et 
einen SMi vm micb* ^ai unb me^t. & toutbe immet 
füllet, grft^et, e^ ging immet mebt nacb innen« 

£eife ging bet 92acbttt)inb übet i^n ^in* 

(tt ift f(bon übet mancben bingegangen, bet in bet 
92a(bt ,,auf einen 93etg befonbet^'' ging, um ft^ in 
bet etoigen Stnbeit ju faffen, unb um ben tecbten ^n 
ju finben, am 9}2otgen mit ben SDtenfcben Dom @tt>igen 
8tt teben. 

& tt>at aiemticb fpSt, (d^ ®eotg toiebet t>m 93etg 
binabftieg. ^lle^ toat ftitl umber, et fing ^e unb ba 
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(eife an yt fttmmeti: „9lUt bie 6(^5n^ett Sbimmüi unb 
bet Srbeti ift oerfagt in bit Mün" unb bann bxa^ et 
ttrieber ob: „ftiUr ttnb fagte: 

,i>a§ toa^ve mir )ut Senilste, 

^uf ba| mir'd aucjt^ ben fpfob er^eU; 

S)er mi^ umnac^ beucl^te.^ 

6ie Ratten auf i^n Qttootttt unb tt>aten ettoa^ Svger- 
(ic^, hc^ er fo (ange ausgeblieben toar. £(nb £ore fag 
im ®ro§t)aterftu^( unb rührte fic^ ni(^t <^ er ^reinlam. 
^Qßar fie bbfe? ®aran ^attt er gor nic^^t Qtbat^t, er 
tooOte i^r fein danjeS, DoOeS Serj bringen, baS ^atte 
i^m )u(e$t bie 6c^ritte befifidett. ®a fa^ ^e auf unb 
fa^ i^n an unb tooütt irgenb etn>aS ®elrantteS fagen 
unb Hieb ftaunenb ftilL 60 rein unb fc^^dn toor bet 
®(an3 feiner ^gen unb fo ftiO unb feft feine ganje 
Haltung, fo fe^r leuc^^tete i^r feine ^o^e £iebe entgegen 
unb bann noc^ etn>aS, baS fte nic^t lannte, tttoa^ 6teg- 
^afM, heiliges. 

„5$omm/ fagte er. „3c^ mu^ morgen frfil^ abreifen, 
toir ^aben nur ben einen Qlbenb. Siomm mit mir in 
meine JSammer herauf, in ber ic^ mit Diet^e^n Sauren 
fc^Iief. 92ein, fag nii^ti, id) v^ bir t>iel eraS^Ien." 

®a führte er fte an ber Sanb auß ber 6tube unb 
bie $re)>|>en hinauf bis unterS ®ac^, unb bie Surftet 
bleibenben f(^fitte(ten ratlos bie jföpfe: ^<3BaS M er 
je^t loieber? 3ft baS ein nSrrifc^er StTJeufd^." Knb rot« 
fc^tagten, ob benn jemals ettoaS auS i^m toerbe, unb 
fanben groge 93eru^igung in ber SrIenntniS, ba§ ,,fo 
ettoaS** fonft nic^jt in ber C^renfpergerSfamiße ba^ 
fei, — toenn er aber nur nic|>ts Ungutes oon feiner 
SDhttter geerbt ^abe. 
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6ie toat trfel ^itt« unb ^ergejosen toorben, fo long 
er fem toot. (Sttoai, ha^ 93eße in i^t, ba^ ftrebte nac^ 
i^m, ba^ tarn jut (Sntfdtung in ber ®emeinf((^a^ mit 
i^m, in feinet Siebe, tmb in bem Tillen, mit ij^m in 
feinet 9S^ )u leben. 

Slbet ba toot fo trfel mtbete^ baneben. 3n i^r felbft 
unb in i^tet Umgebung. 92ttn fog fte neben i^m, auf 
bet J^fte, bie er ftc^ einft ju einem 6ofa setrSumt ^atte. 
®a^ o(te bunte Umfcblagtuc^ feiner SD^tter (ag noc^ 
borfiber ausgebreitet Dan long ^er. 6ie faf^ ju i^m auf 
mit erßaunten Singen. QBaS ^atte er nur? ®a toor 
nichts )u {rittebi unb ju tabebt, er ftanb fxi^ unb ^oc^ 
in einer reinen, fc|>önen QBelt. 

Unb o^ne ben ©rud unb bie Unftc^er^eit beS 92a(^ 
mittag^ fing er an, i^r Don feinem ^er( )u eraä^len, 
baS i^m te$t toie ein ©onjeS loor ber 6eele ftanb, ja, 
baS i^m innerlicb fertig ju fein festen, fo geioaltig tbnte eS. 

«5$önnf ic^ bic^ nur boju ^inein^orc^en laffen, Core. 
^aß todr baß 93efte. ®enn mit QBorten ift tß fc^toer 
)u fagen. Qlber bennoc|^. ^fo bu toeigt: ®a ge^t 
einer anß unb toill baß fc|^bnfte Sieb fuc^^en. Sin (Seiger. 
Sr ^at tß im ^aum ge^5rt, te^t lä^t tß i^n nicbt me^t 
loS, er mu§ tß n>ieber ^aben. Suerft ^5rt man ben 
Sraum, baß fängt ganj fein an mit 6treicbinftrumenten 
bie tragen eine ^etobie wlt auf ^ttic^en. <S>axm toiD 
tß eine einzelne ®eige nacbbilben, baß ift immer er; aber 
tß tönt ibm anberS, nicbt fo, n>te er tß ge^5rt ^at. 
®ann ge^t er auf bie Säuberung unb fucbt immer. 
®a tommen QSogelftimmen, ^ofTertpeUen, ^inbe, ®e» 
toitterftürme. ^IberaO ift ein bigcben ba^on brin, aber 
nur ba ein $on unb bort einer. £lnb immer n>ieber Die 
®etge, bie i^n feft^alten tt>in, unb immer toieber |bric|>t 
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{ie ab unb Derftummf, toeil ha fo Dtel anbere^ herein« 
fängt, llnb et merft, bag er in bet 92atitr adetti boi 
£ieb, bai gonje nic^t fmbet, unb et ge^t unter bie 9)len« 
f(^en unb toiO bo^ gonae, reiche £eben fennen lernen. 
®a mu^ e^ bo(^ irgenbtoo tdnen. ®a ~ ba mflgten 
dgentltcb C^5re hinein, ^ toeif noc^ nic^t, — ftnb 
fpielenbe j^inber^ unb fingen funge 93urfc^en unb ^JlSb* 
^m, toeift btt, £ore, nac^ Sintel^bac^ tu cm Gonntag 
nachmittag, unb er fpielt i^nm tum ^onj auf^ unb er« 
fc^ridt, benn er M <ntf einmal bie SDtelobie Dergeffen, 
bie immer auf bem ®runb feiner 6eele n>ar. £lnb jie^t 
toeiter unb im ^Qeinfein fdngt fte toieber an ju t5nen. 

Ute lommt burcb Stäbtt unb ®5rfer unb finbet 
oOen 9tei(btum unb aOe ^rmut unb lernt Siebe (ennen 
unb aOe^ Verlangen unb aOe 97ot unb aucb bie 6cbulb 
unb au(b bie 6ebnfuc^t. ^ai aQe^ tdnt in ben SD{enf(ben« 
^eraen, t>a^ ^M man immer loon ben Snftrumenten, unb 
e^ üopft aucb in bem feinigen, ba^ ift immer bie einfame 
Geige. Unb flberall ift ettoa^ barin \>on bem fcb^nften 
Sieb, aber e^ ift nie ba^ ganje. Ute lonmt aud[^ in bie 
Äir^e, — hai ^ab' i^ fcbon, ßore, icb möchte ti bir 
Dorfpielen, — ba ift ein breiter 6trom t)on einer tiefen, 
feierlicben SKupI, unb er glaubt fcbon, ^ier am Siele ju 
fein, benn ein paarmal Singt ftarl unb beutltcb bie er« 
feinte SKelobie beraub, aber — toeg ift fte tt>ieber, aucb 
ba nicbt ba^ ©anae, unb ba^ 93ruc(^ftad nic^^t ganj rein. 
O, tt)o bift bu? 

<S>a ift ein 6tfid n>eit mäbe, ^opung^lofe ®rau^eit 
in ber SCRupl unb nur bie ®eige, fein eigene« Äerj, 
fummt ftcb ^ie unb ba bie paar $alte, bie ti nocb n>ei§. 
Slber fiebft bu, ßore, er gibt ba« 6ucben ntcbt auf, ba« 
ift e«, tt>a« icb fagen mbcbte. — QBa« fagft bu? ic^ fei 
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benno4^ ein ^fontt? toeU i^ ba^ ^ptM^m nUl^ (offen 
fdnne? 3a, ba^ tm^ ja too^I fo fein, üab fteb, e^ i{i 
au(& ntc^t umfotift ®mn aU aOe bie otibent Gttntmett 
fc^)tt>cigett itttb et alt toirb imb füll, ba — ba Ifi att>el — 
brei ^atu (ans ^oufe in ber SSJla^t, — ba t5nt i^ 
auf einmal bie $raumme(obie toieber, irgenbtoo ^, 
immer fcbbner, immer ftSrIer, unb er ^M püiß^, ba| 
alle^ ®ef(^affene mitflingt, nic^t me^r bruc^ftfictloeife, 
gon), unb er ertennt, ba§ fie ntc^^t im £eben brin, ba§ 
fte ba^ £eben felber ift. ®ai Qtf)t nun nic^t <m^, ho» 
ift etoig, ba^ ge^t f&r i^n erft an. Unb er toid rafc^ 
mitUingen, benn bie 6aiten fetner Geige jittem f4)on, 
unb er fpielt unb fpielt, ba reigt eine Saite um bie 
anbere, iauc|^)enb brechen fte ab — bann ift bie Geige 
ftiO — bann ^M man nur noc^ bie 9)le(obie im Orc^^efter, 
leifer — immer (eifer, biß t» alle« tt>ie in toeite fernen 
entfcbtoinbet." 

6ie tDagte lein ^ort ju fagen, oii er nun auf« 
otmenb fc^n>ieg. 6ie fa^ i^n nur an, tt>ie man ein 
frembe«, fcbdne« 93ilb anftebt, ba« bennocb fo ratfel^afit 
belannte Sfige trSgt Sr u>ar fo anber«, aU fte i^n 
fonft lannte, fo erf^oben, — fo glSnjenb oon bem inneren 
£icbt, ba« i^n tu erbellen fcbien. Slber bann tonnte fte 
bocb/ ba§ er i^r geborte unb fie ftrici» flil^ mit ber &anb 
fiber bie 6tim, n>ie um bie 93efangenbeit abjttftreifen. 
„Unb ba« ^bv\t bu alle« in bir brin?" fragte fte. „0a« 
lannft bu alle« in $»ne bringen?" ©a nidte er* „6o 
®ott e« mir bfitet. 6o ftarl toar e« nocb nie n>ie b^ut 
iHbenb. 6« toar oft eine Qual in ben legten ^Dlonaten 

— acb, toir tooQen te^t nicbt mef^r bat)on reben. 3c^ 
glaubte, ifff ^Sttc micb oerlaufcn. 6ie fragten immer: 
QBo btnau«? £tnb icb tougtc e« nicbt. Unb babei ent« 
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(c^tDonb mir oOe^. £ote, ba^ tommt nx^t, totxm man 
e^ itoixiQtn toiU, e^ tommt nur unberufen. 60 tarn ti ^eute." 

®a ding md^ burc^ fte ettoa^ ®ro§e^ ^inburc^, ein 
®Iottben an i^n, — ober ein ©louben an feinen ®(auben. 

m®t1)/ fagte fte, unb et fo^ bai Ceu(^ten i^rer 
^ugen n>ieber, „^^ unb ^cäf^ feft, unb toenn bu e^ 
feftgenagelt f^aft, bamt lomm n>ieber. £lnb bann — gelt 
bann — ." dtt legte leic^^t bie &anb auf i^ren 97lunb. 
„QaQ m^ti fonft, ^eute nic^t. & tommt alle^, ein^ 
tm^ anbere." llnb fc^lof {te in feine ^rme. „®u, 
btt, toemt xi^ ni(^t me^r aioifc^en beibem ^in« unb ^er« 
deriffen bin, unb tann fro^ aa bicb beulen unb {ro^ an 
meinem QBerfe fein — ^att bie Äänbe barfiber, fiore — 
bann tomm ic^ einft ju bir — bann ftnb n>ir beibe ge« 
fegnet, bu unb ic^. 

* 

SlI^ ber S0(2orgen graute, ging er au^ bem £au^ 
feiner QSSter. £ore ^drte i^n, toie er bie treppe f^inab« 
ftieg unb ^brte bie Sau^tfir in^ 6c(^(o§ fallen unb f^drte 
feine rafc^en, feften dritte auf bem ^flafter be^ SO^arft« 
pla^ii. (Sit fa^ )u i^rer S0!utter hinüber, bie (ag auc^ 
toad^, fie bUnjelte jtoifc^en Derfcblafenen Cibem )u ber 
Socktet ^eriiber. „92a, i^r ^abf^ fa toic^tig gehabt 
geftem abenb. QBa^-^abt i^r benn ie^t au^gemacbt?" 
„i21u^gemac^t? Slc^, er ^at mir erjS^lt, toa^ er fcbafft/' 
»3a, unb bann?" fiore brürfte ben Äopf in bie Äiffen 
unb btffntt {ic^ loo^Kg. „^ann ^ab ic^ i^m Derfproc^en, 
ba^ i^r if^n in 9tu^ (äffen follt Sr n>ei^ felber, tt>a^ 
er )u tun ^at. £ftrft bu? 6ie mac^^en fcbon bie fiaben» 
tOr auf. 3ft bai ^tanj? <S)ai ^^auffte^en, loeipt 
bu, SDlutter, ba< ift dgentUc^ nic^^t fo meine Gac^^e." 
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& ding im bSmmemben ^Dlotdeti nac^ ber 93a^n^ 
bie Qtdt t)oa frifc^en ^uM vmb ®l(mbtni, baß &er$ 
tttü&vmt Dan ber otten &eimat tmb Don £ote^ bie nun 
bort leben foOte. 3n tDenigen Sagen f(^on tDoOten bie 
beiben ^<mm na^ ^iblingen umjte^en. ^Id^ — t^ 
{onnte i^m ja nur Ueb fein. 6ie toat fo n>o^I besätet 
in feinet &eimat Qt lonnte fo nt^ig an fte benten vail> 
tonnte einmal ^eimlommen unb J^xd^ erfrifc^^en an i^t — 
an allem Seimattic^en, bi^ -— \a bi^ er ganj tam unb 
fte )u ^^ ^olte. QBamt? too^in? 0a^ lag ^tatt nic^t 
fo fc^^toer auf i^m. & fanb {tc^, ein^ um^ anbete, |e^, ba 
er fo reic^ an tdnenben, treibenben Gräften n>ieber aussog. 

„^6), iaß ^abe ic^ nic^^t gefagt. ®a^ ^abe xd^ Der- 
geffen. 6ie foH ©ertrub befucben, batb unb oft. 6ie 
foÖ lieb mit i^r fein. 3c^ toiU e^ i^r fc^reiben, fo bolb 
id^ nac^ SRünc^en lomme. — ©ertrub — fte mu§ tmfere 
6c^U)efter fein, fte toirb e^ auc^, fte toar bie meinige, fo long 
i^ beuten tann. 0a^ mn^ toieber jure^^t tommen, e^ mu^ ja.'' 

®a Rollten feierliche 6cblage Dom Surm. llnb toeit 
tot ftc^ Ü)m iaß Äera auf. ®ie ^Korgenglode. ^it - 
ber alten oertrauten (Stimme rief fte il)n tmb gab i^m 
aOe^ mit auf ben ^eg, \x>ai fte Don je^er füx i^n gelobt 
f)attt. Qi toax aber alle^ fc^on Dorl^^er toac^, toer toeig, ob 
fie fonft ben QBeg in fein Snnere^ gefunben i&Ut. Sr naf^m 
ben Synt ab. ®ie 9}{orgenluft fpielte mit feinem £aar* 

,r3cb -— ic^ toill bir ni^^t entlaufen. 3c^ toill btr 
bennocb bienen. 0a^ toa^re mir aur Ceuc^^te." 

£lnb alle bie alten, i^txtcantm ©eftalten ftanben um 
i^n unb niäten i^m ju unb er tt>ar ber i^ren einer. 



i&in ^rü^Iing^tod, ein gana rechtet unb echter. Qllle^^ 
toa^ btüt^en fonnte, brangte unb trieb unb machte bte 
Slugen auf, aüti, toa^ dtt>itfcbem unb fcbtt>inren unb 
fummen fonnte, tat t^, aHt^, toa^ ftc^ 3u freuen t>ef 
mocbte, nabm, faQ^ e^ ben QBinter ^mburcb au^ bet 
Übung gefommen toat, einen neuen Anlauf ba^u. 

3m Q^ettorgarten btübten Geringen unb ©olbregen^. 
unb in ben 93eeten SWar^iffen unb Äotfertronen, e« 
f4)tt>a^ten bie Qtavm unb fcbmetterten bte 93ucbfin!en^ 
e^ fagen um ben fteinemen $ifcb unter bem großen 
92ugbaum brei 5^mber, ebenfalls blübenb, ebenfalls in 
lauten unb lebenbigen $5nen in bai allgemeine ^n^ert 
ber ©afein^freube einftimmenb. 

®er Qtettor Sabiftu^ ging nic^t n>te an {enem erften 
^rübling^tag, ba tt>ir \1)n fennen lernten, in ben Steigen 
auf unb ab. Qx fag an ber fonnigften 6telle be^ ®ar» 
ten^ in einem l^orble^^nftu^^l unb lie^ {tcb anfcbeinen^ 
o^ne bag et ba^ Cicbt erblicten tonnte« ®enn er tt>at 
je^t bi^ auf einen tleinen, gan^ (leinen Gebein bünb ge* 
toorben. Slber bie pfeife b^dt er noc^ in ber ioanb 
unb al^ feine Gntelin au ibm trat, ba fag er umgeben 
Don einem leicbten 9'laucbtt>5lfcben unb taftierte, iDenn et 
toieber ein paar Süge getan 1)attt, nacb irgenb einet 
QKelobie, bie er ju t)emebmen fc^ien, unb fein ©efic^t 
toar fo dar unb Reiter loie fe* Q3ielleic^t tt>ar e^ bie 
Subelouoertüre ber 6c|^5pfung, )u ber i1)m aucb ba^ 
Äinbergefcbtt)ä$ gehörte: „S^reube, fcböner ©ötterfunfen, 
^cbter au^ ^(^ftum/ toieUeic^t auc^ aeigte i^m ein 
innere^ £icbt bie ßingang^^alle au ben (Sefilben, bie toit 
mit unferen guten %sgen nic^^t ju erblicten t>erm5gen unb 
6<^lete9, ^e guten ®etftev. 27 
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e^ Hdttg fdetUc^ fai i^ttit »totr httttttn fcufcCniiileii, 
£{mmlif((e, bein SeUigtitm." Sebenfafl« fa^ er mt^, aU 
ob er einer t^on betten \ü, bei benen H „um ben Slbenb 
li^V tinrb. 

Xlnb ba^ ftimmte {a fteilicb tticbt mit ben Su^eteit 
^ittfacben. SIber bomoc^ frogte ber 9leftor Cabifttt^ 
tticbt fo t>ieL 

,r@ro^t>ütet^ bu bdbmmfi 93efu{b/ fagte ®ertntb. 
Hnb ba tomtn mtcb fcbon hinter i^ten rofcben, feften 
dritten bie ettoa^ fcbltitfeitben, t>on 6to<(ft9§en begleiteten 
be^ 9)leifter^ 9^dffel ben ®arteniDeg herauf. 6ie gab 
bem ®ro§9ater tmr gefc^^tt^inb bie £Kmb, eine breite 
bfiftige, ntcbt eben jarte &<mb, bemt fte mu^te i^n ^ie 
unb ba ibre^ ©abeifein^ Detftcbem. ®ann fübrte fie ben 
alten 9)lann ju i^m. „^a ift nocb ein bequemet 6tu^t, 
SReifter 9iöffel, tinb — ja, unb Äonrab foB nocb ««^ 
pfeife berunter^olen, unb ba fte^t ber $aba( unb ba^ 
^euetaeug. 3(b mu^ toieber ju meinen 5(inbem/ Unb 
bamt ging fte toieber an ben ^ifcb hinüber tmb batte H 
fe^ toic^tig tmb febr mütterlicb mit einem großen Brot- 
laib unb ber 93utterbofe, unb fab nicbt, toie ber eine ber 
beiben alten ^äxmtt i^r {opfntctenb nac^fa^ unb n>ie ber 
anbere )u feinen QBorten läcbelte: „QBenn {te bie Subita 
f feften t&tmtt, toie fte ba ^antiert unb fo ein ^tOti 
©eftcbt M unb fo aufxtd^t ift." 3a, ba toaren bie bei» 
ben Öllten n>ieber an ibrem Ciebling^tbema angelangt: 
bie QSorangegongenen, unb bie alten Seiten, tmb ba^, 
toa^ nocb au^ ben alten Seiten in ber ®egenioart mtt 
i^nen lebte, — ba^ Äinb. 

& toar ein reicbe^ tmb ein berjertofirmenbe^ ^tma, 
tmb air ba^ £ebenbige ring^ umber gab eine gute 93^ 
gleitung baju. & ^attt in biefem Garten oon je^ 
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unb {mtner tDteber 5^bet unb 93(itmen unb 9ibQÜ ge« 
geben, unb ouc^ müttttliö^t fronen, bie ftcb an j^inbevn 
unb 93Iumen unb ^SSgebi ju freuen lougten, — auc^ 
bann, toenn in i^rem eigenen £eben fcbon einiget obge* 
blfi^t unb loerllungen tt>ar. ®ertrub pa^tt ntcbt fc^lec^^t 
tn bie ^gtapfen i^rer ^Vorsängerinnen in biefem ®arten. 
6ie ^attt toadtt aufgehoben, toa^ i^ an £eib be« £eben^ 
auf ben QBeg gelegt toorben toor, unb fte trug e^ nnu 
nici^ loie einen Trauerflor um ftc^ ^er, fonbem fte batte 
«^, ba e^ ja freiließ ni^t oon flüc^^tiger ^rt n>ar, tief in 
{id^ ^ineingefci^loffen. €)a too^nte e^, gana na^ bei ber 
„i^Ufttn RamxMx," Don ber f4)on einmal bie 9{ebe toar, 
unb trat an^ $age^lic|^t nur in einer reifen, toarmen 
9)lfitterlic^{eit gegen alle^, n>a^ eine^ Q^nl^ti ober einer 
ioilfe 9tt bebfirfen fc^ien, in einem emften unb fingen 
^erfte^en oon allerlei 9^öten, bie btn ^enf4)en in i^rem 
^ereic^ — auc^ nic^t immer auf ber 6time gef4>rieben 
ftonben. 

& toax 9^iertag unb fte ^ottt ftcf^ bie ^inber geholt. 
€^ toaren bie brei 93uben ber ^ürmer^leute, bie brei 
(fntenmänner, bie bamal^ bei htm ^boent^geioitter fo 
^elben^aft bie ^pfe unter bie ®ec(e ftedten. 6ie tt>aren 
feitbem um ein gute^ 6tfid getoacbfen, Ratten ^eQe, für)« 
geborene ^dpfe unb lebhafte ^gen, unb ®ertrub ging 
bamit van, if^mn ein gut $eil oon bem allgemeinen QBiffen, 
ia^ fte felber einft fo hungrig in ftc|^ aufgenommen 1)attt, 
jutommen ju laffen. QBarum n>ar fte nic^t Se^rerin 
^eioorben, toie einft beftimmt toar? ^arum fa^en bie 
beiben, ber ^Itefte, ftarfe unb ber 9Rittlere, jarte, mit 
fo ^tmgrigen ^ugen brein, toemt fte i^nen hinten unter 
htm 6fi§a)>felbaum t)on ben ^unbem unb Gagen ber 
Otiten ®rie<i^en unb t)on ben $aten unferer eigenen 93or- 
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Dfiter unb )un>e{(en mtc^ t>on bem 3ug ber 5(tnber Sfraet 
bunt^ bte QBfifte ersabbe? <S>tt Süngfte, ber toax ein 
toenig btcf unb ein loenig bentfoul^ ber mocbte fa ibret' 
toegen fflicffcbneiber toerben, obgteicb — toenn fie ba« 
fagte, bann erfcbien fte nocb einen 3oQ b^b^t atö fonft 
— broben auf bem 5unn 2Reifter SWöffei auf bem 
6cbneibcrttfcb flefeffen toar, ber {tcb mit oBerbanb Neffen 
unb ®elebrten meffen tonnte« 6ie n>oUte bad ibrige 
tun, ba§ biefe ibte ^atenfinber, fte mocbten toerben xoai 
fte tt>oaten,$eiI bitten an ben geiftigen ®üttm ber 9){enfcb- 
^eit Sa, macbt nur bte ^ugen auf,, ibr ^uben. ®ott 
@ertrub bot fo t>iete^ in ftcb ongefammelt, fte ^Uft fic^ 
felbft, toenn fte eucb f>üft. 

^ber toa^ oerftebt ibr baoon? 

Sbr trennet baoon, alle brei, toemt ibt euer ^eftjer- 
brot gegefTen b^bt tmb fpielet unter ben 93äumen „^rau 
Butter leib mir V Gcbeer", nacb einiger Seit liegt einer 
oon eucb, ber fleine, feine Seonbarb, unter bem jungen 
93intbaum am 6tabtgraben tmb oerfcbrdntt bie £anbe 
hinter bem ^opf unb gudt nacb bem blauen &immel, 
ber jtoifcben bem ®eäft bereinftebt unb guc!t ben QBoUen 
nacb. QBer bat bicb gelebrt, gerabe fo träumerifcb brein* 
jufeben, tote ®eorg Sb^^^fP^^rger, unb gerabe fo leife 
oor bicb bin^ufummen, att ^b bir ettoa^ Qd^bnti burc^ 
Äopf unb ioera ginge? 

2lbgctt)enbet bat ftc^ ©ertrub, cti fte bir eine ®eile 
gugefeben batte unb nun ftebt fte an bem ^Bretterzaun, 
ber ben ®arten oon ber 6tra§e nac^ &in{elä>acb trennt 
tmb ftebt binaud — bittaud. 

QBci^er ©taub liegt auf ber Canbftrage, ein ^fiftcben 
lommt unb toirbelt ibn in bie iD5be. 5^nber oerlaffen ben 
fcbmalen 6teig, ber neben ber 6tra§e bergebt unb fcblürfen 
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mit ben &6)uf^m burc^ ben 6fmtb, e^ tft fo (uftig, toenn 
ft((^ baß fc^toar^e Ceber tDet§ färbt ^ögen bie Ottern 
mtf bem e^^rbaren Gteig einbetdeben unb t(^re fauberen 
9<tetta9^{leiber fc|)onen. 3bi^ ^^ü 6taub betommen {te 
beimoc^^ fo QVt tt>ie bie ^eUbegrünten ioecfen am ^eg 
unb ba^ junge @xaß bat>ox. Slber e^ fcbabet nicbtö, bet 
9nlt^in9^tt>tnb ift luftig unb ber tan^enbe 6taub tft luftig, 
unb bie toeigen ^büd^tn, bie bur^ ben blauen ^rä^ 
ting^^immel fcbimmem, finb luftig, unb in iointeUbac^ 
tft eine groge 95auem^ocbaeit, ba tt>irb'^ erft recbt luftig 
toerben. ®a muffen bie ^iblinger babei fein, bie ^e^ger 
unb bie 93ä(fer unb bie Geduftet unb bie Gcbneiber, bie 
oUe mit ben iointel^bacl^eni )u fc^affen ^aben* Qi ift 
^flic(^t, fte tun e^ ber 5^unbf(baft aulieb, tt>enn fie mit 
j^b unt 5(egel ^inou^iie^^en unb effen unb trinfen unb 
tanken unb fxd^ im fauberften Qtaat jeigen. 6ie greifen 
^eut tief in ben 95eutel in bicfer Pflichterfüllung. QBiebet 
eine ®ruppe unb tt>ieber eine, unb nun {ommen dtt>ei, bei 
beren ^nblict ®ertrub Sabiftu^ — nic^t fo gan^ ru^ig 
bleibt. 6in ftattlic|)er, breit geto>ac|)fener ^ann in (^ell« 
grauem Sln^ug, im Jhtopfloc(^ eine irote 9!elte, im ©eftc^t 
^eitere^ 93e^agen, frSftige Seben^tuft, in ber ganzen 
iaaltung eine be^^dbige, oermdgticbe ^ürgerlicbteit Unb 
ein ^oc(^geiDac()fene^, fc^^öne^ SD2dbcben, nicbt me^r fo 
ganj jung, nic^t fo oiel jünger old Oertrub, fo recbt reif 
unb ooQ erblüht, im n>ei^en JSleib, JSoraQen um ben feinen 
ÄaÖ, leucbtenb roten SRo^n auf bem großen, gelben Äut. 
6ie ge(^en im Saft, rafcb, leicht, toie auf Gebern; 
fall« e« ouct^ für fte ein ^flicbtgang ift, — er fäüt ibnen 
nicbt fcbtoer. QBorüber fte nur fo oiel au tacben (^aben? 
60 M unb ^erjlicl^ lommt ti ^ttaui, fo kid^t unb 
unbefc^toert. 
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^®tü^ (3ütt, eettntb." Core fagte ei {t übtf 
mütifl, fo fieg^^aft 

6c(^ter ein bi§(^en SD{tt(eib tft mtd^ bäbü, ober titemt 
(Sertrub bad blo^? 60 ettt>a: „^a^ toei^t bu oon 
ßeben^freube^ bu — bu ©ro^muttet? 34> — ic|^ u>ei| 
baoon. ®u ouc^, ffwna, gelt?" 

0a ift tt>tebet bad Sachen, ilnb ©ertnib li>ei^ ttict^t 
xti^t, loantm ei U^t fo ini Setj fc^^neibet 

2}orüber. 

Sinteubcettt lommt ein onbetei ^aav, bet SDMer 
&enütt, tut), bid, rot im ®e{tcbt, auc^ eine 93tume im 
^opflocb, £ore ^at fte i^m bineingeftedt. ^Iberboupt 
£ore. ^er fann ft(^ noc|^ beuten, ba^ fte einmal nic^^t 
bagett>efen fei? ®er ^üütv Seniler ni^^t ®ie ®afte 
in ber QBeintoirtfc^aft auc|^ nic^^t ^anj? — ^van^ 
auc^ nicbt 

Qvau ^aute ge^t in einet lilafeibenen 93btfe, mit 
toten 93(fimcben befdt, neben ifym ^tc, ein u>o^I(fabenbe^ 
Säcbeln nm ^unb unb %tgen, ben ^nfa^ su einem 
0oppeIfinn auf bet ^etlbotte bei &a(^ttageni tu^^, 
bai totblonbe Sbpfc^en faubet aufgeftedt unter ^tm 
meergrünen 6pi$en^üt^en. 

„Smmer jünger/ fagt ber 9Mler £eni(er, »enn er 
fte onfief^t. Sr felbft toirb ouc^ immer jünger. SO^an 
toeig nicbt ^<^ no<^ toerben mag. QQSenn i^m nur ber 
QBein nic^ti tut ®er ©oftor ^at biefetben 93ebenlen 
bei ibm, toie beim ^äder Sf^renfperger* 

ajorüber. 

©ertrub ftef^t i^nen nac^ unb U>ei§ ni4)^ ba| f{e ei 
tut ®enn i^re ©ebanlen {tnb fem oon ^ier, bei einem, 
ber in biefem Slugenblid in ber tleinen, alterigrouen 
Kapelle, auf ber Sln^ö^e am Sfarufer {t|t Si ift eine 
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Orgel brin, unb er Uff fte erRüigetu Sr ^at gef c^rieben^ 
ba^ i^tn bort pioeUen, )tt>if(ben best grauen Qttmtoäribm, 
m benen nur loentg 6(bmuc( (saftet, ^ie unb ba ein 
SeiligenbiU), ^ie unb ba ein 5(rdn5lein — bag ibm bort 
tun>eUen fc|^5ne, fcbbne SD{e(obien, toie in feterticbem SnQt 
iontmen. 

9hm {le^t {te i^n bort ft^en, ein blinbe^, elenbe^ 
93fib(i>en bei {tc^, ba^ ft$t gona ftiU ba unb ^ebt bie 
Ii4^t(ofen Slugen unb ^orc^t ^ie bie ^änge )u ber 
offenen $fir ^inau^f(btt>eben in ba^ grüne ®unfe( be^ 
IBufcb« unb 93aumtt>er(d brausen. QBie ®efang einer 
®emeinbe, bie tbrperlo^ ^itt brinnen oerfammelt ift. 

ibie unb ba ift Smeri^ bei i^nen; bie unb ba lommt 
ber 64)neiber, $^eobord 93ater, n>enn er feine 5hmben« 
gSnge gemacht ^at. ®ann W>t er ba^ 93üb(ein auf 
feinen 9lüden unb trSgt e^ ^eim, ein jtoeiter Gaatt 
£^riftoforu«, nur ba§ i^n ba^ teicbte ©eioic^t nicbt nieber« 
brädt, ben breiten, ftarfen ^ann. 3^n brfidt etn>a^ 
anbere^; i^n brfidt ber 5^mmer um ba^ j^nb. ®a| 
e^ fo Einleben foU, fo Uc^tlo^, fo arm. i21ber ba^ JSinb 
tackelt. „& ift fo fc^dn geioefen, 93ater/ 93i(ber einer 
reiben QBelt ftnb an i^m oorbeigedogen, bie ^ält e^ nocb feft. 

llnb nun ift ber S^mponift aUein. ®ertrub fiebt i^n; 
fie fte^t i^n beutUc^. <3Bie er auffte^t unb in bem bSm* 
merigen 9laum ^in unb ^er ge^t ^ai tt>ei§ fte^ ba§ 
er f s» ttm pfltQt ^er fte toei^ nic^t, ob er mutig 
unb fro^ barein fie^t, ob er ba^, loa^ i^m burc^ ben 
Ginn aie^t, faffen lonnte, ober ob er ftc^ mfibe baran 
aerarbeitet. 

i,S^ toirb fo anber^ aü i^ backte/ fc^^rieb er neußc^^ 
Ott ben ®ro^oater, „t§ toirb religid^, emft, fe^nßcb — 
unb iß hofif leine j^rc^enmufit. 3c^ toei§ tAd^t, toer e^ 
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auffahren foO unb tAä^t, tt>te ic^ H nennen foO. & tfl 
leine 6pmp(^onie, tein Oratorium, ed ift eine muftfolifc^e 
®i(t)tun9. ^ber icb fann nicbtd anbered fcbaffen xA^ ba^. 
^üti, wai icb f^abt, ftrdmt babin. d^ mug micb boc^ 
nocb fegnen. 3(b bin je^t tt>eit tooron. Scb benfe bi^ 
2um 6ommer fertig ^u n>erben/' ®ann, n>enn er nac^ 
£>aud gebt, bad b^i&t, in feine 6tube ^urüd, gebt er ben 
6trom entlang, unb fiebt ben ^benbbimmel ficb barin 
fpicgebt, unb bie Ufer, unb (ommt ^u ben 9)2enfcben« 
tpobnungen unb fiebt j^inber auf ber 6trage fpielen, unb 
{iebt ein ^aar mit einanber geben, unb ftebt ben 93(id, 
mit bem ficb bie beiben anfeben, unb erfcbrictt, ba^ er 
fo aQcin fei unb tein ^uge b<tbe, in ba^ er baß feinige 
fenfen t5nne, ntm feine 6eele ^urüdgefebrt ift ou^ ber 
^elt, bie er abnenb, tbnenb feftbalten tooQte. 

®ann, bad ipei§ ®ertrub, ruft er ficb <in 93ilb toor 
bie 6ee(e, baß gebort ibm, — f^e ift e^ aber nicbt, e^ 
ift £ore. — Unb er breitet im @eift bie Slrme nac(^ i^r 
ou«. „93alb, balb." 

9Bie fte ba am 3aun gufammenfc^ridt, clß mfiffe 
fe nocb bie beiben ftattlicben ®eftaben ba(»infc(^retten 
fe^en, bie loor^in vorbeigingen. 

^eigt bu e^, £ore, bag er bie ^rme nac^ bir ou^ 
breitet? ^arteft bu ebenfo auf ibn? 6icber, gläubig, 
ftiU unb feft? ^arum tommft bu nie mebr au ®ertrub 
Sabirtu«? ®a (^abeft fo Diel au fcbaffen, fagft bu? 6ie 
^at bicb aufnebmen n>oUen, um feinetioiflen, fte t^at ifyt 
£>era beatt)ungen, bag ed bicb (^ereinlieg. Unb nun £ore? 

— Ö3orüber. 5$ein Gtaubwddcben aeigt me(»r, n>o ifyx 
gegangen feib. £eer unb ftiU bie 6trage. 

Unb ®ertrub menbet ficb um unb ge()t att ben j^in« 
tem unb fpielt mit i(»nen, unb ge^t au ben Greifen, bie 
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f<^on burc^ ein langet ScBen segongen fttib. dauert e^ 
(ang^ bid man fo alt tt>irb? 6ti(l. 



3n ber 5^one ju ßinletebac^ ging H ^oc^ ^e?. 
Sd n>ar eine ftottlicbe 93aucmbocbdeit mit oieUn (Säften, 
^agen an ^agen btängte f^cb oot ber $ür, SUbogen 
an anbogen fag man in bet grogen ^irt^ftube, ^aai: 
an ^aar btängte fic^^ im ^anafaat. ®ie ^ibtinget 
tt>aren mitten bninter. ®ie j^inber tonnten brausen im 
£>audöbni unb (»intet bem ioau^ auf be? ^iefe, bie 
^en brinnen. 

^uf einet Keinen St^5^ung tt>aten bie SDIujtlanten 
itntetgebtacbt. &n alttt 93aggeiget, httaatmig, ben ^opf 
tief jtoifcben ben 6cbu(tetn eingebettet, ftticb, beftänbig 
mit ben tieinen Äuglein ^tointetnb, fo eiftig auf feinet 
Sa^geige (»in unb (»et, a(^ fei fte ein 6tüct 93tenn(»o() 
unb bet 93ogen eine 6äge, bie e^ ju aettleinetn ^abe. 
®ibet bubel bubel — bibel bubet bubeL Sieben i^m 
büt^ ein ^latinettift loon faft fcbioinbfücbtiget ioagetfeit, 
(ang unb oben ootnübetgebeugt, mit büftetm ®eftcbt in 
fein Snfttument binein. ^ie (ange mocbte et nocb ^em 
^aben, um bie ^ne ^en>ot)ubtingen, bie ben 93auetn 
unb ben 6täbtetn in bie 93eine fu(»ten? 

®ibe( bubel bubet — bibel bubet bubel tinb noc^ 
au>et ^Dhtfitanten. Sin ®eiget unb ein &atfenmäbc^en. 
6ie fcbienen jufammenpgeböten, toenigften^ taufcbten fie 
^ie unb ba einen 93(ict bed ©noetftänbniffe^, bet ®eiget 
ou^ feütig bti^enben Slugen, an beten 931infen inbeffen 
|um $ei( bet tei((»lic^ genoffene ^ein fcbulb fein mocbte. 
^Skrni f o(c(» ein 6tta(»( ba^ ^äbcben ttaf, bann bob 
e^ füx flücbtige 6efunben bie bunflen, ettt>a^ fc(»tt>etmätigen 
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Slitgettr bie tti einem 6tfittnI!(^Bla{fett Gefielt ftonben, 
imb (ansfam fötbte eine oufftetsenbe 9ldte t(^te &attt 
bil unter ba^ froufe buntelbraune &aox. 

6ie trug ein grünet itleib, ba« ju einet Ungfl loet« 
ttungenen Seit ein ^racbtftfid getoefen fein mochte, mit 
Dielen (Somituren unb 9<^lten, unb um ben Uo|en &aHi 
an j^ettlein aui Seinen Öolbblecbrnfinjen, unb ibre Gcbu^ 
fa(»en unter bem 6aum ibrel Deibel ^en>or u>ie folcbe, 
bie fttr glatte, ebene QBege gemacht unb toiberiDillig 
fteinige^ mäf^feltge 6tra§en gegangen moren. ^bd bubel 
bubel 6ie griff i^xt ^ZUtorbe ba^u tt>ie eine, bie e^ auf- 
gegeben f^at, in ber tt>eiten ^elt nocb etn>ad beffere^ ju 
fu<^en aU tonaenben 93auem aufjufpielen, ben fcbtoer- 
mfitigen Unterton )u bem ®elreifcb unb (SeUcbter ber 
®eigett unb 5$larinetten, ^eute ^itx, morgen bort, — 
U>eiter, u>eiter, obne £eimat, o^ne frieblicben 9laftort. 
99ßad ibr ber (Seiger toar, toer tonnte e^ toiffen? Sin 
Trauring blinlte ni(bt an ber ioanb ber ioarfnerin, an 
ber feinigen fa^ ein 6iegelring. Qx fü^xtt ben 93ogen 
nicbt o^ne (Sefcbid, e^ b<^tten fcbon fcblecbtere SRufitonten 
Ott er ^ier gefiebelt. ®ibel bubel bubel. 

®acbte £ore ^aute <m einen onbem ^onjfaol, 
einen toeiten, grfinen ^iefenplon am 6aum bed QBalbe^? 
^cmM toaren bie Snglein auf tt>et| fcbimmemben ^511- 
c^en gefeffen unb Ifatttn aufgefpielt, aQed umr ®lana unb 
Subel unb 6elig{eit gen>efen, alle< Sugenb, Sugenb. 
®a» towc lang \^tx feitbem, H ging in^ merte Sa^r. 
6ie ^attt bamatö too^l oucb mit 9tana getankt — ^eini' 
ti((^ Idcbelnbe 93lide be^ (Sinoerftänbniffe^ mit ®eorg 
taufcbenb. & toar fo onber^ al^ l^tnt. 

QBarum tarn er aucb fo lange nicbt? QBarum tat 
ff ficft nic^ um eine Stelle um, ein 93rot? ^DBorum 
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tnugte mit Oetoatt {ened QBerl i^or^er fertig fefat, wn 
bem man triefet einmal n>u^te, ob ed bann @elb mib 
iSfytm brachte? 6at^ fo bo^ ®Iüd ou^, mö) bem £ote 
3Rattte, bie fc^5ne, bett>unberte £oi:e ou^gefci^aut t^attt, 
feit fte benlen fonnte? 

„^omm, ^t^an)*" Knb fte tonjten, tonjten, nt^ig, 
ftc^ev, be^etrfc(^t mib eat im $a!t, fie, — toatm unb 
wxQtxtQt toom ^3ßein unb toon bet €Frfi(»(ins^(uft unb ioihi 
bet ^urtlr tmi> ^on bem ^Mid be^ fcbönen ^öbii^m^, 
bai er im Slrm ^erumfc^n>entte — et — . ®p toot ein 
fUittlic^]: SOtom, getabe im beften ^(fer, unb Reitet, unb 
gutmätig, unb ^otte fc^5ne, toei^e Sä^ne; toenn et lac^^te^ 
fa^ et ^äbfc^ ou^. Knb feine Slugen unb feine ®ebanlen 
toaten gleic^ettoeife ^eO, nuc^^tem unb ouf^ 9{eelk gericbtet 

„^tofit, ffrau 93afe/ fagte bet gKfißet Joen^tet 
unb ftie§ mit ^ou ^aute an. 6ie fagen an einem 
ftdäS^^m unb fa(^en in ba^ @eti>fi^I bet 5$ommenben 
unb ®e^enben. ^it bem ^anjen to>at e^ bei bem 
^äKet i>en^Iet lootbei^ tto$ feinet iugenb(i(^en Gemüter, 
e« fehlte am 2ltem. ^^topt, Äett 93ettet." fftauSRaute 
lid)ütt ffi^ unb fa^ in ben offenen ^anjfaal hinein, n>ie 
in einen oollen (SelbbeuteL 9Ba^ fte ba fa^^ gefieii i^t. 
3e|t fe^e bie SO'luftl oud, „bie Sungen" {amen ^etein^ 
^o(^atmenb unb oetgnfigt „3e$t ettoa^ ju effen ^t, 
abet ^id unb ettoa^ ®ute^/ fagte 9tan). i,3(ft mu^ 
^iet etn>a^ btoufge^ I<tffen^ fte laufen Diel bei mit. 
3^t toi§t tß." Sa, ba^ tougten fte* San i^nen foOte 
e^ nic^t fehlen, toenn bie Aunbf(^a^ tfinftig fc^Iecbtet 
nmtbe. ^ie ^ufttanten fomen aucb in ben 6aaL ®and 
hinten beim 6(benttifcb Uegen fte [xd^ niebet. ®ad &atfen- 
mäbcf^en toat nicbt babei* ®et ®eiget Iie§ bie klugen 
untu^ig umherlaufen. 2U^ fie nac^ einet ^Skile nicbt 
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tarn, ftanb er auf tmb qxtiq mit 9ro§en Gd^tittm burd^ 
l)en 6aal unb buvd^ bte offene $üt in ben ^ondraunu 
<S>0Tt mugte et fie gefunben ^aben, benn er füfyttt fte 
an ber &anb mit ficb (verein. 6ie fperrte ficb^ ed mu§te 
eüoa^ ^iptfcben i(^nen gegeben ^aben. ®te ®äfte faben 
auf unb einige (acbten* i,9{imm bi4^ jufammen/ raunte 
ber ©eiger unb fa(^ fie )omig an. ®a ging fte mit 
gefenhem Ropf neben if^m t^tt; er ^ielt i^r &anbgelenf 
lunfponnt tt>ie mit einem Gcbraubftod. 

^^ bie beiben an bem $ifcb ber ^iblinger wx» 
abergingen, fing £ore einen 931ict toon ^tana auf, ber 
i^r nic^t gefieL ^a« tooOte er? ^®u/ fagte er, fo 
mit einer fpbttifc^en £uftigteit, bie man nic^t an x\)m ge« 
tobt^nt tt>ar, „bu, Sore, toa^ meinft bu, ba^ ioarfenfpieteo 
toirb nicbt fo f(^n>er au erlernen fein?'' 

„®a^ ßarfenfpielen?'' 6ie fa^ i^ gro| m. 
^^Barum, toiflft bu e« üben?" 

Jdltitt/ er lehnte fic(^ in feinen €tu^I jurüct unb 
(ie^ feine ^ugen über fie (»inge^en, »»icb backte nur fo 
bei mir, bie ^uftferfrauen fbnnen boc^ aucb |un>ei(en, 
tovm 9{ot an ^ann ge^t, ben ^dnnem im &anbtt>erf 
Reifen. 6auber ift bie ba aucb, nimm mir'^ nicbt übel, 
toemt bu auc^ fc(^5ner bift. ®u !önnteft immer(»in jeitig 
anfangen." Se^t ^otte fie ifyx oerftanben. 

«6ei ftiU," fagte fie« S^re 6timme toar Kangto^ 
unb i^re ^ugen flammten )omig auf. „^aß fällt bir 
ein?" 6ie hf^vtt ficb mit einem 9{uct oon i(^m ab. ®ie 
SUten Ratten ntc^t^ bemertt, fte n>aren eifrig mit Sffen 
befcbäfdgt. ^a erfcbrat er, toeil er fie nun oerle^t ^attt. 
dt tou^te nicbt, n>ie e^ V^n fo pld^ßcb angef ommen toar, 
ba^ ^u tun. 6r tt>ar aufgeregter, al^ er wn ^d^ felbft 
gett>5(^nt tt>ar. 
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„£ore/ fagte er f^alblont, nSott, e« toax ja nur elii 
6)>a§. @^ fiel mir fo ein. 6ie(^ einmal ben (Seiger <m^ 
et ^\t\)t bem (Seorg ein bi|c(»en gleicf^. £ore. 3c(^ mein*^ 
boc(^ gut mit bir. ®a^ n>eigt bu bo<^. Se^t fei nx(Sft 
bdd. ®uct, ic(^ (^ab*^ fcf^on (ang fagen tt>o(Ien: er bringt*^ 
ia bocb au nic(^t<. Sct^ mag i^n^ er ift mein einziger 
93ntber. ^ber bai fag* id^ bod^. Gr bringt*« ju nic(^t«. 
€r ift nic(»t praftifc(^ unb nicbt nfic^^tem. 56) \oxü bir 
fagen, toai er ift: er ift ju ibeaL'' 

Se^t n>ar er gan^ bei ber 6a(^e. ^ie QQorte floffeti 
üftn leicbter toon ben Sippen aH fonft. 

w®ud, er {^at immer bei aUem fo einen Gebauten^ 
toie ti eigentlicf^ fein tnü^tt. 0a tommt er mit bem^ 
loa« ift/ni((^t in« (Slattt. 6o toar*« beim Pfarrer tt>er« 
bem (fr fei ni^^t fromm genug ba^u, er lodre nic^^t 
toaf^tf^aftii, toerni er*« totirbe, ^at er gefagt Unb f^ 
iff« ie^t ®a« n>eigt bu fetber. 3ft er ettt>a«? ^irt> 
er ettt>a«? Smmer fo eine ©genbrötlerei, onftatt brauf 
Io«auge(^en^ Q\(fy ein bigc^en gut bran machen bei beti 
£e^rem, ein S^amen machen, bann [xd) irgenbmo nieber* 
laffen, \)kt in ^ibßngen, toenn'« fein mug. dt t5nnte 
6tunben genug friegen unb fönnte Organift tt>erben. 
fZlber nein, H mug tomponiert fein. Unb tt>a«? ^d), 
id) drger* mic^^ |a ju fe^^r, fomm, toir looUen tan^en^ 
fiore." 

6te fa^ (ängft toieber gerabe neben il^m, fa^ in 
i^ren 6(^o§, tt>äbrenb er rebete^ unb über if^vt 9)2ienen 
fpielten unru()ige Siebter. ^(« er fte ^um ^an^en auf« 
forberte, ftanb fie auf, o^ne ein QBort au fagen unb ging 
^od) unb aufreiht neben i(^m ^er. 

6i<e baci^te ie^t nid^t gut an ben fernen, ^an^ 
^ttt ttdft (fr bxadftt e« }u nic^t«. Sa^r um 3a(^r 
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«verging — fie fa^ je^ itk^t m^x ba« ftilb, tiefitmeritc^e 
9l&d, büi fie jutDeilen in feinet ®tQtntDatt fiberfc^ottet 
^e, — fie fa^ auc^ nicf^t me^r ba< 2tnd>tm feinet 
6itm9, feiner Suhmft, — fte fo^ nur ben 6onberling, 
ber, nic^t me^r im f(^5nen, fto()en 6inn, mtber^ toox, 
M oOe onbem. &n 3om fibertom fie, eine fd^e 93(ttt« 
n>elk ftieg i^r bi« untere S>aax, bi« in bie ^gerfpi^en. 
9ran) fa^ e^. „^ tdnnfefit e^ beffer frieden. 3^r 
gaffet {a ni(^t ffir einonber." Gr fagte e^ taum ^5rbar. 
^i nid^ti barauf erfolgte, fu^r er fort: ,,3^r brfidet 
etnanber, — bu i^n unb er bic|>. £ore, bu foUteft — 
btt follteft einen 5htopf an bie ®ef(^i<^te macben — einen 
6*Iuf, mein' i*. gr ift fro^ — f*ße&K* — ni*t 
glei((^, — aber baU). £tnb bu auc(^. llnb bann — bann 
nimmft bu mic(^. ®ann bleibt alle^ in ber Familie." 
ftt lachte ein n>enig, fo, al^ follte e^ ein 6pa^ fein nnb 
toar boc^ &nfit. 

,r6ei ftill*" 6ie braute e^ laum ^eraud. „Gri 
bo<^ ftilL 34^ frag' i^n; er foU mir'd fagem 3c^ toiQ 
feine alte 3ungfer n>erben. 3c^ nic(^t. ®a« tann er 
nic^t tDertangen." 

®er ©eiger unb baß £arfenmSb(^en tarnen &anb 
in £anb auf ii^tm ^la| bei ber 9)2ufit ju. 6ie tomren 
fc^eint^ toieber einig. 

SU^ £ore fie fa^, t)erbunlelten fic^ t^re 2tugen, fo 
^äcf^tig fc(^of i^r ba^ 93lut in bie 6tim. QBer toagte 
e^, fie mit einer ^erumjie^enben 9)2uftlantenbrattt au- 
fammenaufteOen? 

®ort in ^tblingen ftanb baß folibe, gebeilic^e ^en* 
fperger()att^. ^ort tonnte fie £>errin fein, n>enn fie n>ollte. 
p»5tomm, 9tan}/ 60 ^attt fie noc|^ nie getankt 2Ule^ 
toar £eben, QBaQung, aomige U|nb (ingebenbe Seiben* 
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f^dfe Ott i^. ®er ^fiOer &tnHtt ftanb unter bet $fit 
unb pfiff (eife atorffcf^en ben Sännen, ate er fie fa^. 6ie 
^en \a xtd^t, H tpor getpif ba^ ®ef<^eitefte, toemi fte 
jttfammenfamen, bie 3)pei ba. Snbeffen, er fomtte fic^ 
tiii^t Mfen. i>et «»^farrer^^ ber ^uTttont, ber (Seorg 
tat i^m boc^ leib, ^eht, bie Core blieb {a in ber 
^amlit, unb oUe^ bnnte einer ouc^ nic^t ^oben: bd^ 
fc^bnfte ^db^en unb oUe ffrei^eit^ )u (eben loie er 
tooOte. & fiel i^m eine ®ef(t^ic(^te ou« ®eorg« 5^nb« 
^eit ein. ®a f^aUt man i^n sefragt: ^QQiOft bu lieber 
5^(^en ober ^Sutterbrot?" unb er ^e nac^ (ur)em 
QSeftnnen gefagt: ,r£ieber 5^rf4^en unb 93tttterbrot'' 

60 ding ed aber ni^t ba^ sanje £eben ^inburc^, 
ba {onnte i^m niemanb Reifen. Sr tat i^m aber btmoö) leib. 



90^ an biefem Slbenb bie ^iblinger nac^ ioaufe 
gingen, )iemli<^ \pät unb {iemlicl^ teb^ angeregt, ba 
fa^ ber, ber einft ,,j^irf^en unb 93tttterbrot'' getoodt 
^attt, an einem ^nberbett^en unb brfidte bie trodenen, 
fibem>ac(^ten Slugen unb bie ^eige 6tim in bie iüfytt 
®ede, bie barauf lag. Grüben in feiner 6tube befc^ien 
bie £ampe oiele oerftreute 92otenb(5tter, ein offene^ S^aoier, 
ein unberfi(^rted Olacf^teffen. ^ie £ampe fladerte unru^ig^ 
benn beibe ^enfter ftonben offen, unb ^ie unb ba ^ob 
ber QBinb ein 93(att unb trug t9 ein 6tä(I todt, bi^ ei 
auf ben 93oben fiel QBodte er ®eorg S^tenfperger^ 
JdS^önfte« Sieb" in bie toeite QQelt ^inou^ tragen, bamit 
ei befannt n>ütbe? Sr, ber ^inb, toar {a aud^ barin, 
unb bie 9rü()(tng^na4^t mit ifyvm n>unber««Ucn, 6temen. 
S^ ipar ia aber no(Sf nicbt fertig. ®a mugte toof^l ber 
QDinb noc(^ n>arten. ®antm tief er bie 93iatter, ein^ 
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mni anbete, no^e beim ffenfter ju 93oben fatten. ©eorg 
toar nur ^nx Crfrifcbung ouf eine QBeile )u bem bUnben 
$^eobor (^infibergegangen. ®et toor fett einigen ^agen 
front 92icbt id>xott, nur ein bi|cben fiebrig unb matt 
Sr lag in ber ^o^nftube unb umr allein. ®er Gcbneiber« 
Dater tt>ar oorbin in« 93ett gegangen, er toar recbtfcbaffen 
mfibe* ,r92ebmen 6ie nur bie Sampe mit," l^ttt Georg 
gefagt ^QBir brausen fein Cicbt gelt, ^beobor?*» 

^^Itvx." Gin f^male«, ^eiM £>anblein f^^ob {!(( 
in feine gro§e &anb. 

,60, fe^ [mb tobe allein. ^iOft bu noc^ nic^l 
fc^Iafen, $^eobor? 6ag*<, n>enn bu mübe bift" 

i,92ein, icb fct^tafe nocb nicbt 3n beiner &anb tlopft 
H fo ftart ®a, in ben Ringern, unb fiberalt QBa« 
tut ba fo?" n^a^ tut überall fo, in meiner 6tim unb 
in meinem ßerjeniunb fiberalt ®a« ift mein 93tut 
^ai ift fo unru()ig, ipeil mi((^ tt\»a^ ftarf umtreibt" 

„^ai treibt bic^ benn fo ftarf um? ^ai ift bai — 
umtreiben?" 

Jild^, fie^, H ift mir auf einmal angft gen>orben: 
ei ift fo oiel, oiel ^ufit in ber ^elt fZlOein in biefer 
Qtabt, lieber 93ub, fo oiet ®u glaubft t» nicbt Unb 
}e$t ipill icb bocb auc(^ fommen tmb fagen: \)M auf mic^. 
Itnb loenn jemonb f^oxdft, tt>em toirb H bann 9teube 
macben?" 

6ie iparen fo gute ^reunbe gen)orben. Smmer 
beffere mit ber 3eit 6ie oerftanben einanber au^gejeicbnet 
9Sa« bem einen an Sabren abging, ba« b<^tte er an 
toartenber, fe^nlicber ^rmut oorau«, bie bungrig auf- unb 
annabm, toai in ba« oerbunfelte, abgefcbloffene j^nbe^ 
leben bringen tooOte. 

^2lcb, ba« gefällt aHen. C« ift ja fo fc^ön.*' ®t 
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toat ober boc^ ein bigc^en bebenIQcb. 60 Diele ^uftt 
toar? ^0 benti nur? ^or bie QBelt fo reic^? Unb 
tDütben bie onbem einmal eine ^eile ftill fein, ba^ man 
QtovQ ^(»renfperger b^ren fonnte? „^(fo fte^, auf 
morgen, ba ift mir*^ ongft ®a toill tc^ ju einigen 
Ceuten geben, bie ttxoai oerfteben, meine 9)2appe tmter 
bem ^rm, unb n>iU ibnen tixoai loorfpielen* ^ei^t, 
bie 6teUen, bie bir fo gut gefallen. 3cb toill fie fragen, 
ob fie mir ^ur Sluffübrung belfen loollen. Ober, ^eobor^ 

— ob mir*^ einer abnimmt, gan^ unb gar, unb bructtd 

— oiele bunbertmal, bu. 2lcb, ba« barf icb ja faft nicbt 
benfen. Slber fcbön lodr*«. Unb bann •— JSon^ert in 
ben SDIatbilbenfälen ~ ober fonfttoo, unb ba« ganje 
Orcbefter fe^t ein — ob pe mir*« aucb fein genug fpiclen, 

— unb icb, icb fi$< Q<^^ binten unb b^tcbe, unb bu bift 
au(b babel Unb n>er nocb? in einem »eigen 5$leib tmb 
^at eine einzige, rote 9{ofe 00m fteden? unb fiebt micb 
an: bu, fo fcb5n b^tt* icb mir'« nicbt gebacbt? ^er? 
Unb fagt: bu, icb bin ftol^. Qllle bie oielen ^enfcben 
^ören auf bicb?" 

»®a« ffroulcin fiore," fagte ^bcobor tDergnfigt. & 
\oox nicbt ba« erfte 972al, bag fte baoon fpca^^en. 

,,linb bann nacbber fommt fte ^u mir unb fagt: 
^eobor, toenn n>ir aber einmal in einem fcb5nen ioau« 
mit einem großen ©arten bran tt>obnen, bann bof ic^ 
bicb, bann mugt bu ju un« auf 93efucb lommen. ®a« 
fagt fte, tt>cil fie bie ^inber gern i^at unb tocil icb bein 
ffrcunb bin." 

^an ficbt, ba§ bie fttoci mitdnanber bie allcrbcfte 
SKcinung oon bem ^räulcin Core bitten. 6ie tonnten 
gar feine beffere Meinung oon irgenb iemanb b^ben. 
ecifitbtx, 9iae guten Oetftev. 28 
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»60, {e|t mtt§ tift tt>iebet ^bifiber tmb btt «m|t 
iä^hfm. 6cftCaf bi(^ gefutib. QQirft bu fc^lafen tbtmen?" 

»94 t»ei| tiicbt 3n meinem 5^f btin ift oOe^ 
gmta tDoi^. 6))ier mir tioc^ eHoa^. GpitP bcA, tote bie 
5tisiber «uf ber QQiefe tonaeti. ®a^ tu* ic^ mtc^, tpetm 
id^ in bea Atmmel (omme unb gefunbe fffi^e ^be, rnib 
^Qtn, tmb lein 9lfidenti>e^. QpitC mir ba^, bann 
fc^Iaf ic^ ein.'' 

®o sing ®eor9 S^renf))erger in feine 6tttbe (infiber 
unb S^f ^ ^i^ Sompt am Gr(bf(^en tiHir unb toa^ ber 
QOBinb fär Arbeit mit feinen 92otenb(ättem gemocbt f^attt. 
Uxtb lafc^te bai Sic^t unb no^m feine Geige unb f)){e{te 
beim 6temenf(^ bem Uinben j^inb bo^ 6<^laflieb: 
n>ie gefmibe, fro^ 5Unber auf einer ^SMefe tmi)en unb 
f))ringen unb einanber 931ttmenlr8nae mt^ Aoor brfiden 
unb ein (^eitere^ Sieb ftugen. Stuf ber einen 6eite, 
QBonb m QBonb mit i^m, ^ob bie bide, bxcßH Gemfife^ 
(^nbterin, Smeril*^ ^SlbxtUx, ba» runbe Aoupt, bd^ in 
einer geßriiften 6c^lafl^aube ftedbe unb fogte mit gut» 
mutigem 93rummen: „92a, ge^t er ^eut gar nimmer in^ 
93ett? mu| er DoKenb^ )u Smt unb Jhioc^ toerben?" 
unb befc^Io^, i^m morgen einen e;tra)arten 9ietti(^ )u 
fpenbieren^ toonn er tommen tofirbe, vm bie ^tete ju 
bejahten. Knb fc^alt Smeri^, bie neben i^r im 6€^lafe 
(acf^te: „Sa, je^t la^ft bu. &tify' auf unb tonj*, im 
^ad^ifytmi meinettpegen. ®a^ mb^teft bu, 9{ic^t^nu|! 
Unb geftem ^aft bu t^m bie ftaubigen 6tiefe( untere 
^tU gefteOt. ^a^ (ommt mir noc^ einmal ^ot. 6o 
einem £erm, ben bie Sngel (Sottet ^fiten muffen, ba$ 
er in ber fcblec^ten QBelt nx6)t unter einen QBagen tommt, 
fo unbetougt ift er." Knb tagte ba^ j^inb, baß immer 
no^ lachte, auf ben 9)lunb. ^ai tat {te bei $ag nie* 
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mM. ®a (^5vte {te ober m^ ®eor9 (Sfyxm^ptxitc^ 
®ei9enfpie( nic(^t Knb auf ber anbeten 6eite a^S^ 
bttr((^ bie 6eele be^ elenben ^fiblein^ bie lxtblx(Sftn, 
leiteten Spange tote lichte, feftlic(^e 93oten au< einem 
£anb, in bem e^ letnetlei Mangel, noc^ ^unfelbeit, no(| 
6(bu>dc(^e gibt unb jogen {t<^ in einen putputnen $taum 
linein, bet baß Rinb in feine ^tme na|m. 

®enf baton, ®eotg ^tenfpetget, toenn bu motgen 
fottte dritte tun toitft unb ^c^felaucfen unb beftembete 
9){ienen fe|en unb ab(e|nenbe ^otte löten. 

®enf baton, bag bu einem atmen 5Sinb too|I getan 
unb ein anbetet Iac|en gemacht unb eine? ^Shtttet ba^ 
Set) )um fallen gebtac|t |aft ®enf batan, toie toiel 
feft(ic|e 6tunben bu beinen ^teunben, ben atmen £euten, 
f(|on beteitet |aft unb toie bit felbet im 9{ingen mit bem 
f(|affenben @eift bet Stnft unb bie 6c|5n|eit unb bie 
$iefe be^ £eben^ aufgegangen ift. Unb la^ beine &Snbe 
finfen, toenn fie untu|ig na(| bem Rtatii, ben bet 9{u|m 
fli(|t, Steifen tDoIlem ^et bie Qlugen laf ni(|t {tnfen, 
®eotg G|tenfpetget. 




B8Ufe.r^<feaba4 6e(|fite« Ropittl iaafc:fttg^.Agd 

(^ß V^ eine alte ®ef(|i(|te unb f(|toet att et}a|(en, bie 
®efc|i(|te 9on bem (Seiget, bet ba^ fc|5nfte Sieb fu(|te. 
6ie ift fc|ott 0^ et3d|(t tootben in Dielen 6ptac|en, ju 
oOetlei Seiten. 6ie ift bie ®ef(|ic|te oidet. Sa, ^e 
ge|t btttd bie ganae ^enf(||eit |inbut(|. ^Skx etlebt 
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fU itk^t mit? 9htt bie gons Qatttn, gati} Admifc^ 
toiffen gar mc(^t^ b<n>on ^u fagesu ^ie onbcm oUe ftnb 
irgenbioic am 6u((^en unb ftnb e^ i^t £eben long unb bü 
an ben $ob. 

^et e^ ftnb bo^ fanmer tioc^ etnaelne, bie 6oitti- 
tag^nbet, bie ßorcbenben, oon benen toir fcbon eitnnal 
gerebet i^abtn, benen loom ^arabie^ b^ ^^^ ba^ 9lati- 
fcben bet ooOen Ceben^ellen in ben Obren ftingt, bie 
ftnb oon einem QSeriangen getrieben, fte tt>ieber ^u bbren^ 
gana rein, gon^ ftart, — imb bie anbem oudj^ binein« 
borgen ^u (äffen. 

etiOI 

(£^ ift ein langer, f^n)etgenber 3ng, ber m tmfem 
21ugen oorübergebt. 

Slucb fener gehört ba5u, ber a^nenb fagte: QBa^ 
lein ^uge gefeben unb fein Obr gebbrt f^t unb in 
leinet ^enfcben ioera getommen ift, ba^ b<^< ®oU 
bereitet benen, bie ibn lieben» Slucb 6r — acb er »it 
lein anberer, ber feinen Glauben unb feine Siebe burcib 
eine ^elt ooU Gnttdufcbungen unb ^igerfolge unb 
9{i(btx)erfteben bi^^burcbtrug unb bennocb in ber legten 
6tunbe nocb einem ormen SRenfcben ocrfpracb, ha^ er 
je^t bann glcicb — f^mtt nocb — fagte er, mit ibm ba^ 
9laufcben ber ^arabicfe^ftröme b^ren tocrbe. 

^ucb Sabal unb Subal, ald fte ^um erftenmal pfeifen 
fcbnitten unb oerfucbten, ba^, toa^ ftcb nicbt in ^orfc 
faffen lieg, ben ^cnfcben in $önen ^u fagen. 

^u(b aQe ^ropbeten unb Siebter unb ^ünftler tmb 
^ricfter aller Seiten unb OSölIer, fo fem fte nur »abr* 
^ftig ba^, n>ad oom Steigen in ibrer 6eele lebenbig 
tourbe, — tmb nicbt^ anbcre^ — aufnabmen tmb ibm 
nacbgingen, immer binter ibrem (Slauben unb ibrer &off* 



i 



437 

mm6 ^, immer loieber in bie 6tiIIe ge^enb unb fic^ 
fommebtb, toerni i^nen bie ^elobie loetloren sind, immer 
toieber ben anbem mitteilenb^ bo^ fte @ott in mib (hinter 
bem £eben toemo^men. 

52luc^ iener alte ^onn de^5rt ju i^en, ben Oeorg 
(E^renfperger am 9lbtnb tinH ^age^, an bem i^m allerlei 
Aoffnungen fe^igefct^Iagen Ratten, in ber Keinen, grauen 
5tapeIIe am Sfarufer fanb, t)on einer Q^toäd^t befaSen, 
imb ben er forgfam nac^ £aufe ^rte«. ^er f^attt in 
feiner 6tube, loier treppen ^o^ in einer engen ®affe, 
a(^tunbaipanaig ^a( ba^felbe 93i(b an ber ^anb, in 
95leifä^, Äreibe* unb Äo^lejeit^nungen unb in 2l<|uarell* 
farboi au^ge^^rt, einigemal fe^r mangelhaft, einigemal 
beffer, einmal in einer reifen toarmen 6(bbn^eit. & 
toav ein 6tüd(^en ta^le &eibe, an beren 9{anb ein deiner 
^ü^tx lag, in bem ftc^ eine 93irle fpiegelte« ©n arme^, 
«infac^e^ 6tfid £anb, aber auf bem legten 93ilb toar 
aUe^, &etbe, QBei^er unb 93ir{e toom Siebte ber fcbeiben« 
ben 6onne golben fibergoffem ^an fa^ ben feurigen 
93all nicbt me^r, nur bie ^lut bed fegnenben Siebtel, 
ba^ t)on i(^m ausging. 5$ein Sdubletn fcbien ftcb an ber 
95irle ju rühren, fein ^eOcben in bem Leiber, fein 
<Srä^lein in ber &eibe; e^ tt>ar, al^ ob aUe^ ben ^tem 
onbielte, um nic^t burc^ eine 9iegung einen ^nfelnben 
tropfen be^ golbenen SRetcbtum^ au verlieren. 

„5(i> babt nicbt^ fonft ju ^interlaffen/' fagte ber 
alte ^ann, aü ®eorg ftiD baoor ftanb, „nicf^t^ al^ ba^, 
U>enn icb baoon gebe« 34^ b<^bt e^ ()unbertmal oerfucbt, 
ed f(bien mir ein 93ilb meinet £eben^ au fein« ^ber 
bie 6onne b<^t mi((^ boc^ gefegnet, einmal bocb. Sie 
ift bo(Sf ba, aucb tt>enn man fte ni^t fie(»t. 9)2an mu^ 
mö^t an i^r t^erjagen. 97{an fann fie nic^t fo malen. 
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t$k fle iß/ er Uc^ette fein, ^U^ eitttnd tric^; — )9fa 
^eit ouc^ too^I feine ^ugeti, um (^einytfe^ — 
^c^ften^ toetm {te ftnft^ $ans jttlelt 21ber fte fegtift 

tinb ®eors tmifte, bo^ i^ni (intet biefet 6onne 
eine onbete ftonb, btt et nachging in £i^ wnb 9kih 
langen, unb bag et (offte, itgenb einmal tecf^te ^gen 
bafttt au belommen* 

3a, et se^dtte oud^ ju {enem fitiOen SuQ, Dan beot 
toit fprac^en. ilnb (Seotg S^tenfpetget ouc^. 

6ie toiffen nic^t^ toon einanbet, obet boc^ nttt 
fetten* 6{e ge^en Diel aUein, in Sttnmtt unb mit fe^n« 
neben ßerjen, unb el gehört )tt i^tet gtof en £offtumg^ 
ba^ itgenbrnann einmal ba^ dto^e, (etbeSWdnfein ouf^bre. 

SUle guten (Seiftet 

®a gtfi^en fte einanbet butcb CSnbet, Seiten unb 
StDtgleiten (inbutc^ unb finb bennocb eine ®emeinbe 
unteteinanbet. Sd ift eine alte ®ef(bicbte unb oft ift H 
aucb eine leibtooSe (Sefcbicbte, fcbtoet ju ttiäfyUn, bie ®t' 
fc^icbte loon bem @etget, bet ba^ fcbdnfte Cieb fucbte. 

QBerni et e^ in ftcb felbet Detnimmt unb feine ^ger 
finb fcbtoet unb feine ®etge 1^ teine 6aiten bafüt» 

QBenn bie onbetn (etumfte^en unb bie Rbpft fcf^fltteUt: 
QQa^ ift ba^? ®a^ ift toitte« Seug, bunSe^. dm 
9lart bift bu* 



®et 9tfi((ing unb bet 6ommet toat Detgangen, e^ 
loat ßetbft getootben* 

^abeim in QBiblingen lag bie 6onne auf ben teifm» 
ben Stauben in ben QQeinbetgen unb auf ben iSpfel* 
bäumen btoben am 93erg in bem Obftgut, too einft bie 
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JKnber mttebianbet jtitfc^en gebrochen Ratten, unb mtf 
Eote 9Rattte^ brettronbidem Gttolfyut, ttntev bem i^t 
(acf^tibe^ ®eft((t (etoorfo^. 6ie ftanb unter einem 
9lofena))feIbiium tmb f^otU etnige niebrige Stoeige ju ft(( 
(entnterge)ogen tmb brac^ bie tetfen ^rfic^te ht einen 
^rb. Oben auf einet Seiter ftanb 9tan) unb f^Ut 
einen 3toetc^fa(I um^gen. Öv toat an ber gteii^en 
93ef((Sfti9uns« ioeitere 9leben flogen (inauf unb (in* 
unter, necfifc^e 6onnen(i(^ter tanjten in ben Stoeigen^ 
im ^bftüc^en 0uft unb in slSnjenben Farben lag bie 
eanbfc^aft ba. 

& fa^ einer fem batxm am 3fantfer unb fa^ in 
bie aie^enben QBeOen bed 9(u{fe^, auf benen ouc^ bie 
6imne (ag unb ^atte boc^ ein anbetet 93i(b iH>r ^ugen, 
ba^ fc^fi^te er fid^ nac^ einer 99ßeUe mit ber Dorge^attenen 
£Kmb, bamit e^ i^m nic^t Derge^e. darauf u>ar mit 
freunblic^en, toarmen Sorben bie Heimat itmcAt, ba^ 
ganje 6tfibttein unb bie 93erde unb gelber ring^um^ 
unb bie £^8ufer unb bie SOtenfc^en. 91^ ja, bie ^en* 
fc^en. S^rer beburfte er am meiften au biefer 6tunbe. 
^ac^ten ^e feiner? ^ige toaren, bie Untaten, \oa§ er 
te^t, fftatt, Dor^atte. 0a ftarfte er fic^ im ®ebanlett an 
i^r 0abeifein, an £ore^ t)or allem. 6ie ging e^ wv 
anbem an, barum fc^uf er fic^ t)on i^r, toa^ er in i^r 
fuc^te, treuem unb emfte^ ®ebenlen. 

9M ti ^wn einem na^en 5$it(^turm fec^^ it^r fc^btg, 
f(anb er auf, mit ftiQem, gefaxtem ®eft(^t, obgleich e^ 
^er feiner 6tim unb in ben ioSnben pochte unb audte^ 
unb ging in bie 6tabt & toax Seit. Irinnen auf 
ber ^ereftentoiefe ging e^ (out unb farbig ivu & toax 
ein 9Renf(^engeto>fl^I unb ein ®eldrme Don fcbriüer 
5(aru{fe(lmufti^ toon ^oritatenfängem unb 6(bie|buben' 
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ott^ntfieni. 9>aß Oftoberfeft (otte btsotmtn. ^>m^ au 
baß ®ett>fl^( (inburc^ ghts ®eot9 S^rcnfperget feinet 
^o^mtng )u. 99ßie e^ t^m pl5^(^ im O^v üin^tiu, 
aü tooUtt ftc^ tttoai onmelben wn ferne ^et. ®a^ 
U>(uf^, bet Samt rief e^ in i^m \»a^, et ^otte Umg 
nic^t an jene^ (interlaffene 99ßott be^ alten ßoUetmann 
gebacbt: i,tDer ben vecbten ^n toid finben, bet in oUen 
fingen befc^Ioffen litQt, bet mu^ in bie 6tiQe ge^en 
nnb ^otc^en. Xlnb batf nic^t ftagen: ift ti fo ben 
Seuten tecbt? 6onft {firmen i^m bie ^ommebi unb 
pfeifen bet da^tmfittte baatpifcben." 

Sa, abet te^t mugte et boc^ batnac^ ftagen, je^t, 
ba fein 99ßer( fertig balag unb nac^ SOtenfc^en begehrte, 
ttt benen e^ reben Ibnne. Qi foUte Um nicbt ge^en, 
U>ie jenem alten 9)luft{(e^rer, ben et tannte. ®er ^atte 
i^m einft gefc^riebene SQoten geieigt, brei 6(bub(aben 
wü, lattter eigene 5$ompo{ttionen, bie nie 9or ^enfcben- 
o^ren ^attm Hingen bürfen, n>eU fte ibm niemanb ab^ 
genommen l^attt. „<S>a \tcfy* ic^ manchmal bat>or/ ^otU 
^ d^f^dt, irUnb ^5re, n>ie e^ ba brinnen toimmert unb 
ttagt unb ^eraud toiü. 92oten {tnb boc^ tebenbig, — 
lebenbig begraben finb fte." 

92ein, fo nic^yt, fo foQte e^ i^m nid^t ge^en. 

0a ftieg er feine treppen hinauf. Smeril Um i^m 
entgegen, a(^ er bie ^ür auffcbliegen tooUte. ,,®er alte 
S>ttx ift fcbon brin, ber eine, ber fcbon itoeimal bagen>efen 
tft." 6ie fa^ toic^ytig unb feierlich au^. 0a atxMtt 
®eorg auf. „S>er altt Äcrr/ bai toor ber Cebrer, ber 
ficb fo fceunbUc^ unb Derfte^enb um i(^n angenommen 
^attt. 0er ^atf i^^m, ber fo allein fär [x6) Eingegangen 
n>ar, aucb iti^t, bag einige SOtänner, ^Ruftter oon ^ac^, 
unb einige £aien, bie im ®erucb ftanben, ettoad rec^te^ 
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$u toerfte^en, ft(( bereit fanben^ einmal eine ober jtpet 
@ttmben baron 3u rücfen ttnb fic|^ bai QBerl be^ ftingen 
6onber(ing^, ber fo eigene 99ßege ging^ t)orfpte(en )u 
(äffen, loenn and) nur im j^lamerau^jug. 9)lan tonnte 
bocb fetten, ob ettt>ad baran toar. ®enn einen ^Serleger 
bafOr i)attt er nicbt gefunben, „bi^ te$t no(|^ ni4^t/ 
l^attt er nac^ Saufe gefcbrieben. 

0ad foQte nun ^eute gefc^ye^en. 

^@rü§ 6ie ©ott." ®er alte fierr id^ütttUt i^m 
bie £anb. 

^£affen 6ie ft^) nicbt brau^ bringen, burc^ nic^t^. 
9a^ Seben ift ja boc^ noc^ me^r, <d^ bie j^ft.* 

@eorg mugte i^n fcbarf anfe^en. Gtecfte tttoa ber 
9leftor (Sabifm^ hinter i^m? 60 ^ittt ber oucl^ fagen 
(5nnen. 

^ber ba Kingelte e^ fc^on, unb loieber, unb toieber. 
®ie 6tube füQte ficb/ man begrüßte ftcb, man tufcbelte, 
rduf)>erte, nat^m ^(ö$e ein. 0ann tt>ar e^ Seit, onjufangen. 

2lUe guten (Scifter . . . 

®ie Äerren bitten ein befd^riebene« ^latt fei ber 
£anb, eine Sinfü^rung in ba^ ©an^e. darüber ftecften 
(te bie 5$5pfe aufammen* Sr ^attt e^ felbft gefc^rieben 
^um befferen QSerftänbni^. 

®eorg 5n>ang ftc^), nic^yt mtf)x nac^ i^nen ^inaufef^en. 

®ann png er an. ®ann breitete er alle bie Sengen 
feiner ftiUen 6tunben, ber froren unb ber b5fen, oor 
fccmben, borc^yenbcn O^ren au^. SllT fein 9lingcn mit 
bem Snnerften, ba^ ti gab, bag e^ einen Qlu^brud finbe, 
ba^ zeigte er biefen £euten. Sine Seittang ging ed gut. 
(£v ^iett Ttcb feft am Sügel: 92icbt beuten je^t, nic^t 
fragen, ^ber bann tief bo(|^ ein ®ebante iu einem 6pait 
^inau^: Ob einer, auc^ nur einer, mit bem Äer^en babei 
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ift? lltib eben, ciü tx bai fragte, bebun felii üxtgiQfx 
nä^^ewt 93elatinter unter t^nen ben Gd^iudm nnb fcb&tAe 
ein poot mal laut f^nuaa, e^* et 3ett fanb, H tu unter» 
tN^ftden. & toar ein nenodf er 9lei39uftanb bei be» 9Xann, 
bai tmt^ ®eorg, er fibrte i^ oft 52lber ttKirum Ca» 
er serobe fe^t? — ^Sktter. — Slber ber Gpalt (teg fti^ 
tti4»t me^r fcbße^en. &n Unru^etftcl^ um ba§ onbert 
fcb(ü)>fte herein unb f o^ auf ben Soften ober rumorte in 
feinem ®emfite. WU 9e^(er, bte fein ^SBerl ^otte — 
unb H iKttte bereu oiele, toemt man H fritifc^ onfa^, 

— bie fielen i^ ie|t auf, me^r, immer me^r. & xoav 
ifym, al^ ob er fte jS^^ten muffe, ^b in feinem Sicpf 
llopfte ettt>a^ ^art unb ^öljembai Salt baju, toi— -td—td* 

6eine EiebUns^partieen tomen, ba eine, bann loteber 
eine, ba^tn tooOte er fic^ retten, lote auf felise Snfebu 
®ttma( gelang e^ auc^, ba atmete er auf unb tou^te: 
iai ift fc^bn, ba m5gen fie fagen, toa^ fte tooQem i2lber 
bann mu^te er toieber toeiter fc^toimmen, unb ba (orte 
er (inter fic^ ein 6tü(Ierüden unb — fyott ba nii^t ber 
©ecfeC einer 3)ofe gefc^nappt? — Leiter. — 

W>tt er loar nid^t me^r ber Geiger, ber ba^ fc^Snße 
Sieb fuc^te, er toar e^ nic^t me^r felbft, er felbft, urie 
toa^renb be^ 6(baffen^. Sr fa^ baneben unb fpiette 
Htoai frembe^, ba^ fagte nic^t bai, toa^ in i^m (eble, 
e^ toar anber^ unb er fannte e^ nic^t me^r. 

£itf mir, guter Geift, — bleib bei mirl 93Ieib ba 
brin^ in biefen S5nen, tote bu brin toareft, al^ i(( fk 
fc^uf. 9Do btft bu? — 3emanb ftanb mtf unb ging, 
jemonb trat an^ ^enfter unb 5ffhete einen 9(ügel, ba 
gellte loie ein &o(nf4»rei bie 3a(rmar(t^mufit (verein. 
(Darauf tourbe er freiließ toteber gefcbloffen, aber ber 
&4>tü blieb (ier brinnen. 
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®r tmtgte, tkt§ et bi^ aum Snbe fpielen mn^tt* 6ie 
fa§en feo«^ mm einmal ba, mib et fog mtcb ba, mtb bie 
9^ten ftanben mif bem ^apiet. ^bet er t»v$U <m^, 
bo^ bami fargenb tttoai fonft noc^ au Snbe feL 9Da^? 
SRtf^t benleti je^t, fettig macben. 

Xltib plft^ti^ fpfirte et toiebet fo ein 6ummen unb 
Süin^tn im Of^t, tote toorf^in mtf bet €trage, Xlnb et 
U>u|te^ ba§ ba btfiben, 99ßmib an ^onb mit i^m, bie 
{(eine ®emeinbe bet ßau^freunbe fei unb Kebenb ^otc^te, 
mit bem ioetaen, nic^t nut mit ben Otiten, -~ unb bann 
tottn ftc^ bie ^Snbe auf, unb u>eitet^in auf bet QBelt 
loaten notb me^t foUbe 9Renf(ben, unb — fa unb ®ertrub 
Sabifiu^ fa^ i^n an, gan) toie einft unb ^otc^te auc^. 
®a fc^toanben bie ^gfte, bie faft (btpetßc^ setoefen 
loaten^ unb bie SOtSnnet Eintet t^m. QBie im $taum 
f)>ielte et u>eitet unb metfte nic^t t)ie( bat)on, ba^ e^ aO* 
mS^Kc^ unruhig loutbe in bet 6tube, unb ba^ {emanb 
neben i^n ttat, um )u fe^en, ob e^ noc^ nicbt balb aai 
fei, unb ba^ eine fette 6timme ettt>a< wn abfobttem 
SW^ftiji^mu« fagte, unb ba& bet Sn^obet biefet fetten 
6timme ging, tV ti au^ toax. 

& ging ^intet feinem £ieb ^et unb e^ toat t^m, 
att ob f!(^, loenn nun bet Gd)hx^ tarn unb bie 6a{ten 
fptangen unb bet ®eiget ftatb, bie ooQen (S^^tt toon 
btfiben ^erfibet (5ten (äffen mußten, Don ba^et, too e^ 
„beffete ©eigen" gab. 

Slbet e^ gef^yaf^ nic^t^ fo ^unbetbate^. 

& gefcba^ ein 6tü^(etäd!en unb ^uffte^en unb et 
felbft metfte, ba^ et aucb aufftanb unb ba^ einiget )u 
t^m gefagt tourbe, unb bag i^m jemanb ein Qlai QBaffet 
einf(|^enfte unb ^in^ie(t. ^a ttanf et unb lam in bie 
^e(t iutfid, unb fie fc^enlte i^m auc^ einen 93e(^et ein. 
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bet ttxtt gefüllt ntit einiger atgetnben %ierletmtm9 befTeti, 
toai Jmmtid^ia muTtfoItfcf^'' baroti fd, ttnb ein toötis 
&o{fmm9, bo^ i,bei tiM^tigem 6tubinm fcf^im no«^ ettt>a^ 
^Quitommt", unb mit toiel Uc^ebibet ®(ei(bdUtidfeit. 
®a lougte er unb loor püi^lid^ tonicf^ gett>orben, — e^ 
toar ein fc(^arfe^, toe^^tuenbe^ ^a^\ün, — bo^ er au 
benen gehöre, bie bai ^o^e Sieb be^ £eben<, ba^ ist 
t^nen ertUngt^ nietet fingen (bnnen^ nic^t fo, bo^ e^ in 
ben SOtenfct^en toiber^oUt 0a fprong ouc^ in i^m eine 
€aite. „0ie loirb nie loieber gona*" ®ad tougte er* 
Einmal belam er einen guten &änbebru(t ®er tDar 
iDon bem «alten Serm"* Qlber e^ braufte fo tmtnberlic^ 
in ®eorg^ Of^ren^ er t^5rte nic^t red^t, toai gefagt U)urbe. 
«3c^ tomme morgen toieber, ic^ ^abe Stauen allerlei )u 
fagen«'' ®ann ging ber alte &err sSgemb fort & 
ftieg aQein hinter ben anbem brein bie treppe hinunter; 
ba^ £era n>ar i^m t>otL ®a^ toar bocf^ ecf^te SOtufU 
^etoefen, bennocf^, obgleich er, ber fte gefc^yaffen ^atte, 
u>o^l nie iu ben ^eiftem jä^Ien toürbe, bie bie QBett 
<mer{ennt Sr u>o{lte e^ i^^m fagen, morgen* 21U ©eorg 
{x^ nad) einiger Seit umfa^, u>ar er aQein* 

92i4)t gan) aUein* <^meri$ ftanb an ber ^r unb 
machte fragenbe ^ugen* „Ob 6ie nic^t 5um ^eobor 
tommen f5nnten?" Slber pe fragte umfonft €r rü()rte 
fxd) nicbt @r fag ba, toie einer, ber nun n\d)t me^r 
toeiter tann unb auc^ nic^yt toiQ unb nic^yt toei^* 

®a tpetterte fte in o^nmäc^ytigem ©rimm unb ^it* 
Jteib bie Gtubentür unb bann bie ©angtür ju, unb pol- 
terte bie treppen hinunter; ti follte poltern, fietooUte 
ti fo* itnb fc^toang babei bie Gc^uttafc^e, bie fte in 
j)er ioanb l^attz, ba^ bie Schiefertafel am ^reppengelanber 
i[)erfrac^te* Qlber mochte fte boc^ oerfrac^en, e^ gab no(^ 
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me^t QJerlrac^te^ in t>tt 9ßdL 6ie (otte beutUc^ ge» 
(5rt, \oai bie ßerrcn beim ^inunterseben aueinonber 
fagten; e^ uxtr triel 6|>5ttif(be^ banttttet geioefen, tmb 
jie t^attt ti fofott ben 6(bnetber^(euten etjä^lt tmb toofltt 
tß ie$t ber Butter etjä^letu 

^bev fie tpugte ntcbt, ba^ et, bem t^v grimmige^ 
9J?itteiben galt, broben in Äaft unb ®Ie eine 9letfetaf(|>e 
padte nnb nacb bem ^a^xplan fa(^. S^ tpat i^n pld^tic^ 
ongefommen, ^eim^ugeben. 99ßa^ foQte er nocb t^iet? 
3n feiner 5$ammer neben bem ^aubenfc^Iag tDoOte er 
ficb beftnnen, toai nun au^ feinem £eben ^u macben fei» 
ünb er xooÜU ftcb t>on £iebe umfangen unb trdften taffen, 
unb am ®(auben ber £iebe tDoQte er tDieber an (tc^ fetbft 
glaube» lernen. 



^tö ber alte £err am anbem $ag tpieber fam, um 
fid^ mit ®eorg au befprecben, ba fagen $^eobor unb 
Smeril fcblucbaenb beifammen. Sr fei fort, fagten fie, 
in afler ^rübe fei er abgereift, unb ob er loieber fomme, 
ba^ loiffe fein 9)Jenf(|>. ioier liege aucb ein ^rief cot 
i(>n, ben muffe man i^m nacbfcbiden nacb QBibüngen. 
itnb bann fcbmiegten fie ficb oon neuem aneinanber, um 
i^>re 95etrübni^ beffer tragen ^u f5nnen. Coren^ 95ilb 
aber läcbette nocb oon feinem Sdbrett herunter. 0ad 
^atte er aurücfgelaffen? Gr toar ja ju i^r felbft gegangen. 



Qi toar eine Seitlang, too^ brei 9Konate, nad&^et. 
©n ftiüe« Simmer, grün geftricbene QDänbe mit toenig 
6(bmuc! baran. 93eim legten 6cbein ber ftnfenben 6onne 
fa^ einer unb f4^rieb. 
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,r^QBe{|t btt tiof^, (StcMb, ba§ QRfini^ i>mi htm 
^tt^tmomi, bcr „no^ stielet onii gemts" tDor? 3uerß 
fiel üfm fein ^pfttb, batm fein &tmb, bcxm feine ^roo, 
bann fein &an^, bann et felbft 9lmi, icb felbft tebe 
nof^. Unb Dielletc^t bin icb je^t oucb arm genug. ®enn 
mebtr od mic^ felbft -~ unb too^ fb ein 3cb — ^obe 
{(|^ nicbt mt^x. (U Übt aber irgenbtoo in mit etttm^ tDie 
eine tiefe, fdi^ouerßcbe ^teube, bocbjuleben unb bosufein. 
^<a mu^ fOt ben Einfang genfiden. & mn^ ja om^ 
benen, bie mn micb ^erum ftnb, genfigen, ju (eben. ®enn 
Diel mebt att ba< £eben felbft ^aben fte, bie nic^t einmal 
bai &d^t feben Knnen, nic^t 

3(^ toiÖ aber Detfucben, bir aOe^ bev 9le{^e nacb ftu 
eraS^Ien, bu bift ti tottt, bu Getreue. & ift nur nic^t 
triebt wnb bu mu|t üerjeiben, toenn ^ie unb ba eine 
93tafe oufftrigt unb jerplo^t, icb ^abe ^ie unb ba nocb 
rinen bittem ®ef(^mad! in mir. & tpirb ein (anger 
^rlef »erben. 

^(fo ba^ Ht bu erfabren, i(^ fcbrieb e^ mit 
brei QBorten beinern ®ro§9ater, unb bu, bie bu fein 
^uge bift, ^oft e^ i^m tDo^t Dorgelefen: & toar nicbt^ 
mit bem Sieb, ba^ ic^ fingen tooOte. ®at>on )u reben 
nfi^t ia nicbt^. ®u n>dgt, u>ie e^ toon Anfang an 
toar: a(9 ic^ micb t)on ber Geologie abtoanbte, toeil 
fle mir ga gro| unb ju fc^tDer u>ar, ba mu^te icb ^- 
fa^ren, ba§ ettt>a^ t>on if^r meinem QBefen gem5§ fri 
utU> meine tieffte 92rigung beft^e. 9U» ic^ toor ber 
jtanjel fio^, toeit icb ber 9Reinung toar, ba^ man ben 
(Stauben nicbt teuren fbnne, hai Snnerfte im Sßenfc^en, 
ba^ Odem Sugang ber SOtenfcben oerborgen fei, — ba 
mer&e k^ erft, ba^ icb bennocb einen 3ug ba)u ^t, 
fbnen ao t^tebigen, toenn man fo fagen toilL Scb tooIUe 
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i^nen eüoad bringen, ein S21uf(ot((en auf ba^, toa^ bie 
@tUle x^tt, einen Glauben an baß Snnetßcbe, Xlnfic^t« 
bare, ba^ erft ba^ eigentlich £eben ift, unb baran, ba^ 
bie 6e^nftt((t nac^ bem (StoxQtn 9led^t begatte. 

Xlnb toeU mic^ 9Dorte baju fo unt)ennögenb unb 
ann bfinlten, loollte i(( toerfud^en, e^ in $5nen au fagen. 

SIReiner eigenen 6e^nfu(bt unb i^ret loollte i^ ba« 
mit nac^ge^en. 92un, bu toet^t ti, ic^ bin beibe^ nic^t, 
(ein ^rieftet unb fein 5^ft(et. 3(^ tootite ti nut 
fein, Slnbere finb e^, ba^ ift ber Unterfc^ieb. 

^et genug baoon. 3(^ toar noc^ nid^t gan) arm. 
3c^ Ifcttt \a noc^ meine Siebe, ^ai toat Gc^mets unb 
%roft sugleic^. Q^mtti, ^^^I ^^^ ^^ noc^ Mn &au^ 
bauen fonnte, — ic^ tooQte ie$t mit i^t beraten, loie e^ )u 
machen fei, unb n^oQte i^r au^ bie ^rei^eit anbieten; 
aber mein £era lachte: ba^ nimmt fie nic^t an. — Unb 
$roft, n>eU ic^ oon jemanb fagen tonnte: meine &eimat bu. 

Öa§ i(^ bir ba^ eraS^Ie, ®ertrub. ^ber ic^ ^abt 
fonft binen Sßenfc^en unb bu (aft oon ^inb auf ju mir 
ge^drt. 

3c^ bin ju fp8t gelommen. 6ie 1)attt fo Umg ge- 
loartet, M fie fonnte. QU« ic^ tarn, fa^ fie an ber 922^* 
mafc^ine unb nä^te rot« unb toei^geftreifee ioemben ^ 
^an), unb 9tan) bog eben i^ren fc^^dnen 5$opf jurfid, 
ba^ er in feinen beiben blogen S21rmen lag unb fie Ratten 
ein Sachen be« ®(fic(« in i^ren ®eft(^tem. Su lachen, 
(Sertrub, ^aitt fie nic^t oiel bei mir, unb fie (ac^t fo 
gern unb ift fo fc^dn, toann fie la^t 3(^ (offte, tß 
fpSter ouc^ no<^ a^ lernen. Slber ti l^atU ^ (ang ge« 
hcmxt. ®a ging i^ leife oon ber $fir aurfid, bie toar 
offen geioefen, unb ftieg in meine Jtammer (inauf. 
^eigt bu, ®ertrub, meine j^ammer unter bem ®a((. 
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epittt tarn Sore ttac^ 3>ev Se^tCins ^atte mic^ hinauf« 

3d|^ borf i^v nietet jfimen, ®ertntb. 6ie tonnte nid^l 
anbete. ^Sxaxti, bet tft to mein 93ntbet, bet f)ättt eigent* 
04^ — , nun^ e^ ^at tDo^I fo fein mfiffen. QBa< tft eine 
Siebe, bie teinen 93oben l^at, (einen recf^ten, natürlict^en 
92ä|)rboben? St aber tft 93äder, ^etnmitt unb £>au^ 
beft^ imb — id^ batf nic^t bitter fein, ein ^eiteret, nüc^ 
temer ^enfcf^, ber teinen x>erdebti(i^en träumen nac^ge^t 
92ur, i^ ^abe fle fe^r geliebt, unb eine 6eite ifytti 
9Skfen^, bie id^ tenne, bie f^ättt boct^ to>o^l ju mir gepaßt 

Su bir totmte ic^ bomot^ nietet ge^en, ®ettrub, ba§ 
Derjei^ft bu mir. & aog mic^ mit ®ett>olt ju bir, unb 
bu ^atteft mict^ aufgenommen, ^ber ic^ tonnte boc(^ nic^t 

Qini noct^ au^ jenen $agen: ic^ tonn fo gar nic^t 
burc^fa^ren. 34^ f^&ttt, toSr* ic^ ein ganaer ^cam ge- 
toefen, fog(ei(t^ to>ieber ge^en foQen, irgenbmo ^in. Sc^ 
ge(^5rte \a bod^ ni((^t in biefe^ £au^. ^ber fte fomen 
herauf unb festen mir au^einanber, toie e^ gegangen fei, 
gana t)erftdnbU4), e^ n>ar gar nic^yt^ ban)iber ga fagen, 
unb £ore bat mid^ taufenbmal, ju fagen, ba§ ti fo beffer 
fei auct^ fär mic^. 3(b glaube, id^ ^abe fogar fo tttoai 
gefagt ®a büeb tc^ brei $age. 3c^ toar au(( fo 
ftumpf tmb mübe. 3n biefer Seit fd^idten fte mir einen 
93nef t>on ^ri^ Äomftein md^, ber fragte mic^, ob %^ 
,,noc^ nicbt genug t>on ber ^tti^tit" l^ättt. ^^enn bu 
ge|)5rft )a boct^ au un^ tmb in ein ^mt ge^brft bu auc^." 
— 6o? 3n ein Qlmt? 3n loa« für ein«? 3* mochte 
nic^t tt>eiter(efen. QBie ein oer(orene« ^arabie« ftanb 
bai 3bea( meiner Sugenb — bu tennft e«, — t)or mit» 
6oUte t^ je^t gut genug fein für einen imloufenen 
SD^urtfanten? 



449 

fti fc^fittelte mi(^. 3(^ toav ]a ärmer ate it. QBa« 
iKttfe fo einet^ tDte id^, ju geben? 

^6er fc^Ke^ßc^ (a^ i(|^ boc^ toeiter. ^cüi e^ bir 
tnit bem 9Jeuf(^affen nic^t fo floppt — t)erjeil^\ ba^ ic^ 
ba^ ftir m5g(i(^ ^olte, aber e^ fotmnt ja Dor unb ic^ 
tneine, in beinern legten 93rief fo tttoai gelefen )u 
^oben — " (ac^ jo, i^ meine e« mtc^), „ic^ toü^te bir 
einen Soften, bem ic^ bic^ gbnnen mid^tt, toenn er bir 
<m(^ n\6)t (ong genügen loirb. & n>irb oon einer 930nben* 
<mßalt ein ^SStufitUfyxtt, ber ouc^ fonft einige 6tunben, 
<nn (iebften 9ie(igion unb ^eftgefc^ic^yte, unb ettoa Lite- 
ratur au geben (otte, gefuc^t 

€eit i(^ ba^ tt)ei^, mu^ id) immer an bic^ benfen, 
toie i(^ bic^ unter bem Häuflein armer Statt antraf, 
bamate in ^änc^yem ®u magft machen, toai bu toiQft, 
bu ge^brft benno^ ju un^« 3m fibrigen loirf mir getroft 
einige Grobheiten an ben j^pf, falte e^ bir nic^yt pa^t" 

Se^t bin id^ ba, ®ertrub, unb met^e erft, toie arg 3er« 
bro4^en« 3(^ toill aber oerfuc^en^ju leben unb nun bennoc^ -/ 

2lfe ®eorg C^renfperger, 9RufiHe|>rer unb ^Jifar 
ber 93(inbenanftalt, broben in feiner einfamen 6tube im 
britten 6to(I foloeit gefc^rieben l^attt, legte er bie ^eber 
toeg unb e^ flutete in ^^en QBellen aber i^n ^in, bag 
tv nid^t n>u^te, toa^ er benno<^ loodte, unb er Ue^ 
ben 5^|>f tief auf bie 93ruft ^erabfinlen unb fa§ mutlos ba« 

^a ging bie $ür gerSufc^Io^ auf unb ein S5g(ing 
be^ Saufet, ein blaffer, feiner Säugling mit tic^tlofen 
3tugen ftanb ba unb fagte: „S^ ^abe geSopft, aber 6ie 
^aben e^ nic^t ge^drt. & ift 93efu(^ fOr 6ie ba." 

«efu*? 

9efte, tt)o^(bdannte dritte auf bem ®ang, eine liebe 
Stimme* 

e (Riebet, 9Ule irtrtett Oeifter. 29 
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„Georg/ (Da trat fte^ ber et foeben fem &era auß^' 
Sefc^fittet ^atU, ^tetn su i^m unb ndfym ifyx M btc 
i5attb. „Qva^ Gott" 

(Sx fotmte fliegt g(et(^ reben. ,,®erttub/ ®a^ n>ar 
ade^* S< tDar attcft tiic^t ndtig, me^r )u fasen, er fc^ttfte 
fie nid^t fort, ba< merlte fie betmoc^. 

„S)a, lie«, ba« ift för bt*," fagte er. 

^er fie lott^ \a aUe^* Stinte er betm nic^t, vote 
fte m\t i^m fortgelebt ^atte? 

„^it fommft bu ^ter^er, ®ertrub? QBie ^aft btt 
micb sefunben?" 

®ne tiefe 9l5te flberjog i^r emfte^ ©efi^yt 6fc 
iatii)>fte einen ^Ingenbtid mit ber 93erfu(bun9, i^m )u 
fagen, ba^ {te ein 5^b im ßaufe befuc^t mib ni^^t 
^abe DerfSumen tooQen, i^n aucb — . ^eg bamit. „3c^ 
bin nur ju bir gelommen." 0a^ ioerj fcblug i^r bi^ 
an ben &(M, aber fie fagte e^ bennoc^. „3cb mugte, 
{(^ b^b^ immer ju bir ge^5rt, Georg. 3^ ^obe fo (ong 
Sejögert, icb f^Mt — acb, ba« ift ja gleicb. 3)a bin ic^.** 

®a jum erftenmol feit — acb feit (mtger Seit, ober» 
tam if^n eine ^Ben^egung, bie toarm unb toeicb unb fcbmera« 
ooO iugleic^ loar unb bie ^ei^e topfen in feine %tgen 
trieb unb auf feine &anbe faQen Ke^. (Sx backte nlc^t 
baran, fte ju toerbergen. „®u bift — mein guter Äome- 
rab/ toodte er fagen, aber e^ ging nicbt, er fcbüttette ben 
5So)>f. ®a fagte fte e^ felbft. „^ai tt)ill icb je$t aucb fein." 

dt mu^te fie anfe^en. Qx ^atte fie ja lang nu^ 
gefe^en. 

& toar eine emfte, reife 6c^ön^eit in i^rem ®efi^ 
unb QBefen; fie fa^ älter au^, M i^re Sa^re e^ toodten, 
aber fo ficber unb aufgerichtet unb auf irgenb eine 2trt 
frob, »on innen ^txaa^. 9iun faf fte neben ibm. 
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6ie lai feinett ^rief, bamit er m^yt reben mu^te. 
$)attn legte fte i^n attrüd auf ben $tfd^. 

„llttb mm bennod^?" fragte pe leife mit ben festen 
gSBorten be« ^Srief^. 

€>a fc^fittelte er ben j^opf. „3c^ toei^ nic^t. 34) 
meinte, bennoc^ irgenb einen $eil an ben SD^enfd^en 
^m. 9ibtt i(^ tt)ei^ nic^t, n>el(^en. 3(^ ^obe i^nen 
nic^t^ ju geben. 3(^ ^abe nur einen ftat^en 3ug ju 
i^nen, ba^ ift oUe^. ^^, (Sertrub, e^ gebt ein 9li^ 
burc^ mein £eben f^inburcb. ®er (ä^t ftcb t>ieUeicbt not- 
bfir^g fiiden, me^r nic^yt 60 t>iel ^i^ratene^, fo oiel 
t>er(orene 3eit, t>ttQtblx^ti 6treben, unSared ^oQen, 

— ac^, e« ift nic^t auftuaä^len. llnb bann auf einmal 
gor ni^ti me^r ju ^aben, nicbt^, (Sertrub. 99ßeg ift 
ode^ 6(^dne, auf ba^ man Reffte, tDeg n>ie ein Sraum.'' 

„^ai t)erftel^e icb beffer, al^ bu bentft/ fagte fie, 
vmb verbarg i^m i^re klugen nicbt 

„^on glaubte ein 3iel ju ^abtn, einen eigenen, be» 
ftimmten 3nbalt ffir fein £c^en, unb auf einmal \id)t 
man ba unb l^at gan) leere ioänbe*'' 

®ai mu^te fie erlebt ^aben, ba^ fpürte man, unb 
®eorg tovt^U nun, ba^ au^ bai toafyt fei, tx>ai er ficb 
^ie unb ba au^aureben oerfucbt f^attt, bag er i^r, an bie 
er nic^t in einer fol(^en Siebe geba(^t ^attt, ba^ £eib 
be^ £eben^ gebracht ^attt. ®a^ fom aucb nodb ^inju, 
tc fenlte bm Äopf nocb ein tpenig tiefer. 

,,^ber ba^ n>irb tt)o^l fo fein muffen. ®ie ben 
Firmen ettoai bringen tooEen, eine Siebe ober eine 93ot' 
fd^ft, bie muffen felber arm getoefen fein. QBie fönnten 
fie fonft bie anbem oerfteben? QQarte bu nur, e^ gel^t 
bir nicbt^ ®ute^ gan) oerloren, bu mu^t e^ nur auerft 
nntgen, o^ne oOe^ baaufte^, gana allein unb o^ne 93efi$.'' 
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6ie dögerte^ ob fte ba^ auc^ noc^ fagen foUe, toa^ 
t^¥ Don unten ^eroufftieg unb auf ben £\ppm Ulq, bann 
fit^v fie teifet fett, toit man t>on einem fc^Snen ®e^im« 
nid tebet: „& bdommt aUed ein aabttt^ ®efi(^t für 
einen t)on ba an. Slded, auc^ St, bu tpei^ loen ic^ 
meine. 93on bem i(r fo oft fo jag^afit rebet — ic^ meine^ 
i^r ^^logen, n>eU i^r nic^t rec^t tpiffet, n>o if^r if^n 
untetbringen foOt. 93on ba an, to>o man {tc^ lounbert, 
ba^ et bie ^tmen feiig pteift @etabe bie, bie tß in 
p(^ fettet — im ®eift, fagt et, — finb. €t mx^ ed 
aud^ getpefen fein, fonft fönnte et ;d ni^t tun. ®ann 
tofi^te et ed nic^yt. ®a ttitt et einem gan) na^, gona 
nal^. SlOed Detfte^t man anbete t>on ba an. ®a ge^t 
ein neuet QBeg in bie ^elt ^inoud, ju ben anbetn. 
SJian loetftel^t pc, toenn fte fc^tt)et an ft(^ ttagen unb 
M fte (ieb. ®ai ipüxm fie. ^ai fc^Kej^t fte auf. Qlc^ 

— fang' nut an — fagen ift ntc^t«, etleben, ba^ ift otte^." 

St faf^ fie immet an, folang fie f|>ta4). St ttanf 
ba^ aQe^ in fiel» hinein, tt>ie man fcif(^e^ QBapt ttinft. 

9iun tt>at fie toai^tl^aftig loiebet auf feinen QBeg ge« 
{ommen, toie bamal^ auf bet £anbftta§e, cii et t>etft5tt 
unb etf(^tod!en bei bem int>aliben ®t^otge(mann ftanb, 
unb tt)iebet fa^te fie feine ioanb unb fagte: „^omm, toit 
ge^en nac^ Saufe." 

QBte toat fie etnft unb ftat!, tt>ie toat fie gefunb 
unb ftifd^. 

ilnten l&ntett eine @Iod!e, ba^ toat fftt t^n ba^ 
Seicl^en )u einet 6tunbe. 

„®e^' mit, ic^ toid bit aQe^ jeigen, bie 9){enf(^en, 
bie gto^en unb bie Keinen, unb ba^ ganae ioou^. & 
ift mit ^eimatlic^et, tomn bu aQe^ gefe^en ^aft" 

Xlnb fie but(^tt)anbette mit i^m ba^ ioau^, tmb b^tte 
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Ifii, lote et einen blinben 5htaben im Orgelfpiel unter« 
tpie^, unb fo^ mit gefalteten ioänben babei, ate er nac^i^er 
eine emfte, f^5ne 9)luftl ert5nen (ie|, bie i^r fremb toar 
tmb fte bo(^ vertraut ammtttt. ®ie toat m^ feiner 
eigenen 6ee(e gefloffen, ba^ tpuf te fte^ unb lou^te auiS^, 
ba§ er neu aufftel^en unb ba^ £e6en angreifen tperbe, 
ia, ba^ er e^ im ®runbe f(^on Qttcat ^obt. 

$a ging eine gro^e 9teube burc^ i^ ganje^ 99ßefen 
^burc^, t)iel grd^er^ M in jener 92a(^t^ ba fte ga er- 
lernten gfaxibU, ba^ fie (eibe, ®eorg S^renfperger unb 
®ertrub Sabiftud fSr einanber gefc^affen feien. 

«93'^üet ©Ott" eie reifte i^m bie Äanb, ba eben 
bie ^tinben in langen 9lei^en mit ftillen dritten in ben 
6aat lamen, unb bie ^benbanbac^t beginnen foOte. Qv 
lorntte fte nic^t aur 93af^n geleiten* 

„93leib nur. ©u tt>eigt, ic^ mu^te lommen. ®elt, 
bu oerfte^ft e^. Sc^ bin beine 6(^tt>efter, ba^ bleib' ic^. 
0tt ^aft e^ immer getPuH i<^ ^^t immer.'' 

©a ging fte ^in. (Sr fa^ i^r nac^, bi^ fte um bie 
Qdt t)erf(^n>anb. 

®ann atmttt er ^oc^ auf. hintergehen? 92ein. 




u-7>^i::^gv^^^ 6iebente« Äopttet i^t^^yaft^^rfe^ 

^ie ^enfter ftanben toeit offen, bie (aue ^benbbtft 
trug ben 3)uft ber 9lefeben unb ßeofoien oom ©arten 
l^erauf in^ 3immer. (S^ toar ein ftide^ 3immer* 3n 
bem großen ße^nftu^t fa^ ber Oteftor Sabiftud. dx 



454 — 

^e bai toei^e Syaupt auf bie ^ntft sefenft tmb bSmmette 
fo jtoifc^en 6(^(af tmb ^Sktc^en bo^itu ^e Seit toor 
Qdovxmm, ba er Doti bem oOetti, toa^ i^ti ^ier tttnso^^ 
3lbf(^ieb nehmen foOte. & tiHit !etti £c^rei^en^ er gitis 
ftm tmb dem. 0a^ gro^e Gtubetttettbilb fo^ Doti ber 
<39ßanb Beamter mtf ben ®ret^. ^o toaren oQe bk 
Itmgen, ttaftooüm ®eftaltett ^ittselommett? 6te ^atkn 
aOe t^reit ^eg bttrc^ bie ^Siüt gemacht tmb tooren tt>{ebet 
gegangen; neue Generationen toaren nac^ i^nen gdommen. 
Qx toar too^I ber Se^te t>on ben i2Uten, bamatt Stmgen. 

0er ®rei^ regte ft(^ tmb ^ob ben ^pf. 

„3a, Qlnne, fo |tmg al^ möglich." 

„i&aft btt etkoa« gefagt, Qro^ater?" 

ilnter ber offenen Sfir be^ 92eben)immer^ erf(|^n 
®ertrub. 

6te trat )u i^m. Sr ISc^elte unb dffnete bie £iber 
feiner blinben klugen. 0a^ tat er too^I au^ alter ®tp- 
too^n^eit, bemt bie ®eftalt feinet ^inbe^, ba^ oor i^ 
ftanb tmb i^r ®e{t(^t mu^tt er ja mit attbem ^gen 
toa^me^men, al^ mit ben erlofc^enen feinet Seibe^. 

„3(^ glattbe, ic^ ^abt mit beiner Großmutter gerebet. 
6ie ift )e$t immer neben mir. 6ie fagte in i^rer rofd^ 
^rt, tt>ie fie früher oft fagte: „^xv mfiffen fo {ung cH 
mbgKc^ fein, SUter. ^r ba^ ^inb. 0u bift ober bin 
Äinb me^r, ©ertrub." 

„^>n bift aber fo jung al^ mbgßc^ gett>efen, ®to^ 
txxttx, btt bift e^ fär mic^ getoefen* Sc^ baute bir fo 
^er)Ii(^ bafttr." 6ie Iniete neben i^m tmb legte i^ren 
Sifipf in feinen 6(i^oß. 

„^S>n ^nb, btt bift (eben^reifer, cM ic^ je getoefeti 
bin. ®a^ ^<xt ba^ £eib getan, ba^ große 2(IIeittfebi. 
3(^ ^abe e^ gett>ußt, toir ^en mtr nie borfiber gerebet 
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iZlbtr iti^t, ba i(^ Qtfyt, \aQ, ®tttmb, u>ie ift ed? 3(^ 
mv^ tß 9innt fagen fdmten. QBie ift e^ mit bir unb 
©eorg?" 

<Sr tnif(^te Staunt unb ^ttKic^Ieit burc^einonber. 

>^(^, ®ro^t>ater, ba ift nic^t^ ju fagen. Sr ift 
toieber bei mir, toie einft Sr ^at mi(^ (ieb unb ic^ ge« 
^btre hu i^m, toit i(^ e^ Don 5^nb^eit an tot. ^betr 
toenn bu ba^ meinft, ba^ eine: ic^ bin i^m nic^t ba^ 
^eib, ni(^t fein anbetet 3(^. 3(^ tt>ei^ e^. 0a^ !ami 
nie tommen, ba^ ift nic^t. ®a§ ift ein 9{ätfel be^ Seben^, 
bai ®ott aOein toei^. 5^ U>ei^ nic^t, ob irgenbloo 
iemanb (ebt, ber )u ij^m ge^brt; bi^ je^t toei^ er nic^t^ 
baoon. ^ancl^mol ben!e ic^, u>ir toerben fo (eben unb 
alt u^erben unb baioonge^en, unb irgenbkoo fei bie Sbfung 
be^ 9{ätfefö, bie anbere 6eite be^ Qbtmbt^, bie toir 
bann ^u fe^en bdEommen. ^ber i(^ tt>ei^ e^ nic^t. ^i^ 
ba^in, — man mn^ f%^ ftillen unb nic^t^ Derlangen, unb 
fein 2tbtn füllen, fo gut mcn tonn. 6ie finb ja alle 
irsenbtoie in 92ot, bie ^enfc^en. SSJlan mu^ ^e lieb 
^ben unb oerfte^en, nic|>t in i^rer 6finbe, in i^rer Slot. 
®a^ tat er auc^/ 

6ie fc^koieg. 0er ^benb bunfelte burc^ ba^ Simmer. 
®€r @rei^ fcl^lief toieber. dtt tt>ar fo mübe. 

0rau^en tt>urben Schritte hörbar, raf(^e, fräftige 
«ritte. 

®a^ Keine ^ienftmäbc^en oer^anbelte tttoa^ mit 
jemanb, bann ttopfte e^ an bie %ür be^ 9leben)immer^. 

„Äerein.'' 

„®rfi^ ®ott, ®ertrub.'' 

,t®rä^ ®ott, ®eorg.'' Gie toar aufgeftanben unb 
if^m entgegengegangen. 

„gebt er no*?'' 
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„So." 

„3c^ ^be^ntc^t Mtber Ummm Kmiett & tx>ax fö 
Dielet in ben leiten QBix^en unb ^agen, ^rfi^g tmb 
So^te^, unb, ®ertmb, ic^ ^abe ed ntc^t loffen Ibnnen, 
t(^ ^be eintge^ Dan meinem Sirenen mit ben ^ßnben 
eingefibt einen d^ox, unb ein Orgelftödf, unb ein anbaute 
für Süa»kc unb jtoei 93ioIinen. & ift ou^ bem ^2Uten, 
ba^ ttic^t fc^toeigen toiH 6ie ^oben e^ mit: fo (ebenbig 
abgenommen, bu glaubft ni6)t, toie fro^ e^ mic^ semod^t 
1)at. (Sit ^oben nic^t fo oiele Sore i^ret 6eele, bur^ 
bie ba^ £eben au^ unb einfttbm^ botum ftnb fte ge» 
fommetter, einheitlicher. QBir Rotten lein ^ublSEum boju, 
toir tooren unter un^. &^ toax aber ein ^eft.'' 

6ie fa^ auf i^n unb freute fic^, ba§ er fo ^ed unb 
frifc^ breinfo^ unb backte, toie eine Butter beult: „^te 
^ er fic^ ^erou^geriffen unb ift be^ 6ein^ unb £eben^ 
mSc^tig getoorben. ^6), ba^ ift ja nic^t fo toic^tig, toa^ 
fein 9lmt unb $ite( ift, unb ob feine ^(ter^genoffen 
toeiter pnb, aü er* QBa^ er ift, ba^ ift bo^ ^o^re, 
unb er ift ein ^enf(^ unb ^ann, an bem ®ott fetber 
feine ^mbt ^aben fann." 

6ie fa§en aber ftiK in ber 6tube neben be^ 9le{tor^ 
6tubierftube. 93on brimten tcan ein (eic^te^, turje^ 
52(tmen unb ^ie unb ba ein ^ort, im i5albfc|^laf gerebet. 

0a, nac^ längerer Seit, fingen jte an, fi^ flöftemb 
)u unterhaben. 

n^emt er auftoac^t, bornt loiU id^ ju i^m hinein* 
ge^en. 3c^ m&c^te i^m noc|^ fo oiele^ fagen, aber ba^ 
toerbe ic^ ja nicl^t fönnen. ^ei^t bu, mit bem Manien, 
e^ ift fo eine 6a(^e. ^er {t(^ felber oon i^erjen gab, 
ber toiO feinen ®an! ba^. Unb f o gab er fic^, fein 
geben lang, loenigften« feit ic^ beulen lomt." 
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„6eU toir benlen !9nnen. ®a^ ift fo jiemlic^ ba^ 

„3a/ Cr backte iwc&d, fo toett er fomitc, 

„^#t btt iioc^?'' ^a machten fte e^ tone bie 
9Uim, bie gott) 2Uten tmb tauchten in ben Sun^bnumen 
ber 5$inb^eit^erinnerund tm* $aufenb tmb eine (Sr* 
innerund. i5ie tmb ba toutben fte Üb^aft tmb Detfteten 
in Imttere^ 9leben, bann erfc^talen jte Dor bem eigenen 
$on i^tet 6timmen tmb {Ififterten toieber. 

Q^att Subita fc^ritt am 6tod \>nx6) ba^ ®emac|^, 
unb Sungfec Siefe, tmb bie 9lettovin, unb iboOetmann. 
ilnb bann glitt ifyx 6(^ifflein unt>etmetlt ia ba^ breitere 
^Sbi^i^ be^ Ceben^ ^inau^. 

„^, ®ertrub, too bift bu mit beinen ®ebanfen?'' 

6ie f(^rd( auf. 6ie ^attt foeben einen Reinen 
^rit>atau^fln9 gemacht bat>on foKte er nic^t^ toiffen. 

.Sa?-- 

„Z^ bin ^mtt nachmittag bräben gekoefen, bei ^ranj 
tmb £ore. 6ie u>iffen gar ni(^t, toa^ fte mir aOe^ ju- 
Bebe tun foKen. Slber, bu — bu ^drft nic^t rec^t ju," 

„^0^, i^ ^&re aÜe^Z 

„0u^ Core ge^t in^ korpulente. ®a^ ift fel^r ^eil« 
fom für mi(^. ^iefe ^an mit ben biden ^aden unb 
ber breiten, geftreiften Gcl^firje ^aht i^ nic^t gelaunt. 
i5eute, al^ ic^ fam, fiionb jte unter ber £abentär unb fa^ 
^inau^. 3c^ i^atte ein koenig ^itleib mit i^r; man foOte 
e^ tiic^t glauben, aber e^ ift boc^ fo. 6o, al^ ob i^r 
®efic^t fragte: ,3ft ba« je^t äOt^V Unb, ®ertrub, e« 
ift ja totfSc^lid^ ciüt^. 6ie ^at i^ren ^anj unb i^ren 
runbföpfigen ^uben, unb ein gute« ®ef(^a^ tmb oiel 
®elb. 3lber ic^ toei^, irgenb ttxoai in i^r hungert nac^ 
me^r. 6ie ift nic^t aufrieben mit bem dütm." 
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„llnb ba« ift ifyv ^efte^/ fagte ®ertmb. «®a« 
ift ein ^aben, ber fte on^ Snnerlic^e, (Stoise tnfip^ 
QBemt fte SiUx vmb, toirb ba^ i&eimtoe^ fteism, itnb 
iuerft toitb fte tneinen, e^ fei nac^ tnx, imb botm tottb 
jte etletmen, bo^ e^ noc^ beiner ^ett ifi^. Xlnb fte tt>kb 
intern 6o^n bat>oti etjS^Ien^ ntib toirb bett Zimten ^rot 
ttttb £iebe geben^ ttttb toirb i^reit ^otttt booor bt^Mtn, 
ba^ t^tn g}Xt Sffen ttttb ^rittlen oHe^ toirb. Xlttb bo^ 
M^ bu i^r gegebett.'' 

®a ((^toiegett fte toieber. 

0ie Sxmmoät fc^ettte. 

„®a^ ift SOteifter 925p. & lottttnt iebett SObettb 
ttnt biefe Seit ttttb fie^t ttaci^ bettt ®ro^oater. Q^ ift ein 
QBunber, ba^ er e^ no(^ !ann, er ift fo eingetrocEnet 
tmb jufomntenserunjelt toie eine iou^el. ,QBenn ntic^ 
nur ber liebe ®ott ni(^t ab)urufien oergißt/ fagte er 
geftem. 3(^ glaube, er ift in 6orse barum. Ölber e^ 
ift nic^t tne^r oiel £eib(i(^e^ an i^nt, tnan tann ru^ig 
fein in biefer Äinftc^t'' 

0a !amen trit^pebtbe 6(^ritt(ein unb fc^toere 6todE* 
ftö^e nä^er. 

„©Uten Slbenb." 

„®uten Slbenb, 5Weifter SÄöffeL" 

„3ft er no(^ ba^ Sa? S(^ ba^tt, er fei ^tut ge» 
gangen. &eut jinb*^ elf Sa^re, ba^ Subita ftarb. 3c^ 
^Sttt nic^t gebac^t ba^ e^ no^ fo lang boure, bi^ ic^ 
nac^Iomme.'' 

„etiö." 

Q3om turnte ^aQten bie feierlichen 6c|^Iäge ber ^U 
glode. 

„Sr ^af^ boc^ gelernt ®a^ SSuten, meine tc^. 
Sci^ ^abe einft im ^ger gefagt: ®a^ lernt er ttie f# 
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ttc^t, er l&attt anbete, toeU et anbete ift Slbet er M*^ 
bo^ gelernt. Sr ^at {n)ti>{f(^en Diel erlebt tmb mtcb er- 
litten, baß ma^fß." 

^am fc^toiegen fte toieber. 

0er leite S>cXl, noc^ einer. 

„Unb toenn \><a Seben neiget ftc^, la§ mti einfc^lafen 
feligli*/ 

®a^ ^otte <3)^eifter 925P defagt. 6onft begehrte 
et )a mt(^ nicbt^ me^r. ^a^ anbete, \>aß Unruhige, 
SOf^fibmacbenbe, ®\&d unb £eib tmb ^orge tmb toie olle 
bie ^engeifter beiden, ba^ lag toeit ba^inten, nic^t Det' 
geffen, nic^t t>txa6)ttt, obet ott^gebient 

i,®ttte Stacbt" (Sx gab feinem alten ^etmb bie 
i&anb, bet toat in ^tSumen unb larntte i^n nicbt. 

„^a€ tat nicbt^» ^it — toit !ennen tm^ bo(b 
toiebet, toenn ed ^ag toitb, Soacbim Gabifitt^. 6(blof 
m% f(blafet aOe toobl." 

6{e bbtten bie QtJ^^t feinet 6toded auf bet n&^U 
lieben GafTe. „"SSleibft bu ba, ®eotd? 3(b bleibe bie 
^a^i auf; u>enn bu toillft, bleib bei mit. ®et holtet 
iiHit ba, (ut), eb* bu tam% et fagt, e^ Ibnne ganj leife 
au^ge^en, n>enn ba^ i&ers oerfage. Slber icb glaube e^ 
nofb nicbt. Sr tma^t bie unb ba unb fpricbt bann 
gana Rar unb toie fonft, toenn aucb faft gan) obne 
Stimme. Äbrft bnr 

6ie traten leife )u i^m, ba rebete er unbeutli(be 
QBorte, unb, ba er mfibe an bie 6eitenlebne gefunfen 
MHir, toie ein f(blafttun!ene^ ^inb, btacbten fte i^n mit' 
etnoitbet ju 93ett. 

®et ^onb toat b^<^ufd^tiegen unb leucbtete toie 
oot Seiten in bie altbelannte 6tube unb tounbette ft(b, 
ba^ bie lange pfeife tmbenfi^t am &cäm neben bem 
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et^puU ^ixtQ tmb bo^ oRe bie ®etfter unb ®etftc^en, 
bie fonft mtf toei^eti 9ia»^tobfX^m ia ^ntmfpt^tten, 
f(^u>iesen unb ben 9lttm anhielten. ^^ er abtt U^ aa 
ba^ toeif t ^ttt Einleuchtete, ba€ fonft nic^t in biefem 
9laum geftonben toax, ba ^brte aud^ ber ^onb auf, ju 
flimmern unb ^erumjufpielem ®an) ftiO lag fein Cic^t 
ouf bem ^oben unb an ben QBänben unb blieb auf bem 
93ett unb ber ruhigen ®eftaft barin liegen. 

„<S^ tut i^m nic^t to^, bu brauc^ft ben Xov^q 
ttic^t ausumac^en, ®toxQ." 

®a fe^te ber ftc^ auf bie ^ru^e, toie einft twb fa^ 
ftc^ um, toie bie 6tube in bem toeitj^en, ruhigen Cic^t 
balas unb backte, ba§ e^ te^t auc^ anber^ tt>erbe, ba i^r 
alter 93ett>oEner bat>ongins* 

,Ma^ tt>illft bu nun anfangen, ®ertrub? Saft bu 
btr etn>a^ au^gebac^t?" 

€ie )udte nun boc^ ein tt>enig jufammen. ^a^ 
Eilft ba^ ^^ben{en? „Z^ blüht üorlSufid ba. 5^ 
^abt ti alled mit bem @ro^t>ater befproc^en. Sc^ toiU 
93eroni!a )u mir nehmen, meine la^me ^eunbin, ber 
bie Butter geftorben ift, unb tt>iO mic^ vm meine ^aten« 
linber omtel^men, fo gat ic^ tann. ©ne^ t>on i^nen, 
(bu lennft i^n ja, ti ift ßeonl^arb, ber mittlere 93ub »on 
ben SOrmer^leuten, — ber ift fo jart unb lamt nic^t 
gut fo oft bie oielen 6tufen fteigen), bdEomme icft oiel« 
leicht Sana in^ &<iu€. 0ann toill i^ fe^en, ob id^ i^m 
ettoa^ oon allem bem geben (onn, toa^ er —" fie jeigte nac^ 
bem ^ttt Ein — „loa^ er mir gab. 60 ift nocE manche«. 

3cE E<tbe früher an einen beftimmten 93eruf gebac^t, 
^anlenpflege, ober Se^rerin, ober fonft ettoa^. ^bet 
barau^ ift je^t nl^ti dett>orben, unb icE glaube, e^ ifl 
aucE beffer fo." 
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6ie fo^ ba fo ^eQ im 2i^t tmb &toxQ fa^^ tote e^ 
in tfyxtn Sfigen arbeitete tmb toie bann ein SSc^etn 
badiber ging. 

„^a^ ift te^t fo. 3(^ paffe too^I ni^t tec^t in 
irgenb einen ^obel, ic^ bin fo ein toenig anberd ge« 
raten a(^ anbere ^Sbc^en. 3<$ ftie^e tool^I ba tmb 
bort an, toenn icb nic^t fein bärße, toie ic^ getoac^fen 
bin. ®a ntu§ ic^ fe^, ba^ ic^ mir felber ein £eben 
jimmere. Q^ toirb ouc^ fd^on gelten." 

3m etiOen backte fte: Unb bamt toiO ic^ für btc^ 
ba fein, fo oft bu eine^ treuen tmb e^rlic^en ^enfc^en 
bebarfft, ber au bir ge^brt 

6ie fagte e^ nic^t; fte toar boc|^ too^I nocb nic^t 
l^eil genug, um ganj räd^alt^lo^ oon i^m unb fi(^ ju 
reben. 

Qlber er fagte e^ felber. 

„®a^ ift gut fSr mi(^/' fagte er. „S^ tmj^ bic^ 
immer ftnben tdmten. 3cb toei^ \a nic^t, toa^ nod^ au^ 
mir toirb, obgleich i^ oorlfiuftg bei meinen 93(inben bleibe 
unb no(^ nic^t oni ^ortgel^en beulen mag. QBie (ang 
ba^ nocb bauert, tt>ei^ icb nic^t. QBa^ fagft bu ©ertrub?'' 

„QBa^ icb fage? 0u follft einmal einen 6(^ritt 
um ben anbem tun unb einen $ag vm ben anbem 
nehmten, tt>ie bu ba^ bereite angefangen ^aft. & toirb 
eine^ cax^ bem anbem ^erau^toac^fen, eine Qlufgabe an^ 
ber anbem unb ein hörnten m^ btm anbem. ^a^ fage 
icb unb fonft nic^t^." 

„®o^ no(j^ ein^, ®ertmb. 

3(^ toei^ ni^t, tt>a^ meine iJUter^genoffen oon mir 
beulen. Äie tmb ba lommt einer — fte ftnb aber nic^t 
aKe fo, lange ttic^t, — fo ein bi^cbm mitieibig, ein bi^« 
d)m oorftc^tig jurfid^altenb )u mir, neuli(j^ beim 3a^re^' 
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feß, ober toctm einer ba^ i5att^ betrachten koid, imb 
Stotbt bann, nac^ftc^tig mit mir reben ju mfiffen, tote 
mit einem, ber üQvxäi^ tttoai toie eine »toerfe^Qe ^- 
ften)' ift llnb ba«, ®ertntb, hai toill ic^ nic^t fein. 
60 fe^ i(^ mein £eben ni^t an, e^ fomme, toie e^ 
tooCe.- 

„0a^ bift btt auc^ td^t 0ttrc^ ba^ aOe^ (inburc^ 
fielet ein geraber ^Seg ivan rechten £eben, toei^ bu, ia- 
itt, ,ba^ £eben )u (aben in {t(j^ felbff . 0a^ lorni man 
freilid^ ben anbem nic^t fagen. 6ie feigen nur ba^ 
^äuf ere. Slber bo^ toirb gerabe gut fein. — ®ttt fein 
mfi^en/ fe^te fie bodf mit einem (eichten 6eu^er l^inju. 
^enn leicht toar ed nic^t immer, ba^ tonnte fie toobl. 

3a, unb bai foUft bu mir ^ie tmb ba fagen. ^a- 
au koUl ic^ bic^ finben fömten — xmb ju manchem anberen. 
<S\x toeif t e^. ^enn icb e^ nic^t me^r toeif , toiR icb 
bic^ fragen fömten." 

6ie nidte emft unb eimoerftanben. 

r,0a^ toiU i(^. 0a^ foUft bu I9nnen, mein QBntber." 

Knb fo fo^ (Sertrub GobiTiur ®t&d ou^? 

60 fo^ ed oM. 

€ie ^atte jt(j^ einft toeit aufgetan, um ein sonj 
gro^e^, gana tooOe^ ^enfc^enlo« in fic^ )u mpfmQtn. 
£Inb nun toar fie aufrieben, — nun fanb fte eine tiefe 
^eube barin, bem, ben fie liebte, ein ru^enber ^)>unlt, 
bte unb ba eine Sufluc^t, eineOBeggenoffenfc^af^attf^iu? 

„Q^ tt>irb nic^t aUen fo gut," backte fie banibar. 
„@^ ift me^r, al^ ic^ an bbfen $agen hoffen fornite." 

— QBer tt>ia fagen, toa^ ein ganaed SOtenfc^enlo^ 
fei? 93ieaei(^t tt>irb im Sntbe^ren, im tiefen £eib be^ 
Sinfamfein^ ftSt^er al^ im tt>armen, fomtigen ®lüd bie 
Slbnung baoon tt>a(^, bag ba^ ^ier „nic^t ade^" fei. 
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0a§ bte {utse 6panne Seit, bie toit unfer £eben 
f^v^m, nur ein $eU jene^ dro^jügis angelegten ^(one^ 
fd, in ben ftc^ ber 6(^5pfer ber SKenfc^engefd^lec^ter 
nid^t ^ineinfe^en lä^t ^ie bet (Seiger, ber ba^ fc^dnfte 
fileb fuc^te, fo fuc^t bie SKenfd^enfeele einen Ort, ba e« 
„beffere Geigen" gibt, bamit einmal, enblic^ einmal ba^ 
gon^ ^onjert Don großen, fd^redli^en unb ^errlic^en 
fingen, bie bie SOtenfc^enbruft ju Seiten faft aerfprengen 
tooOten in £iebe unb 6e^nfuc|^t, aur ^uffQ^rung lommen 
fdnne, ober ba in bem ungeal^nt allergrößten ba^ je^t 
®roße unterftn!e unb toerftumme. 

SDiittemac|>t toar vorüber. 6ie faßen nod^ ba, 
manchmal ftill ^ [\^ unb in ®ebanlen i^t^, manchmal 
fififtemb, @egenu>artige^ unb Sulünf^ge^ berebenb. ^aß 
®eorg einen ^rief »on €meri$, feiner ^Kfinc^ener ^eun* 
bin, ^abe, unb baß e^ i^m gelungen fei, ben blinben 
®^eobor in ber Slnftalt unterjubringen, ®ertrub tooHte 
i^ einmal über eine 93alan) ju ftc|^ ^olen unb freute 
fi<^ borauf. 

„€r foH e^ gut l^aben," fagte fie leb^ap unb bämppe 
fogleic^ toieber i^re 6timme; bie leifen, fc^tt)a^en 2ltem- 
jüge, bie nur in ber tiefen 6tiHe ber 9?ac|>t ^5rbar fein 
fonnten, gaben ^ier brinnen ben ?:on an. 6^ ift nic^t^ 
®eringe^, babei^ufein, toenn ein emfter, ®otte§ unb 
be^ ßeben^ bett)ußter ?Dienfc|> ftd^ anfc^itft, in bie bunHe 
^tut unterjutauc^en, beren ®runb unb anbere^ ilfer tt)ir 
nic^^t lennen. 

ein üf^t. 

„Äorc^, er rebet." 

6ie traten an^ 95ett. 

Smmer ein QBort mit öerfagenber 6timme, fd^neU 
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ottftttuuibct, bdtm bttigfotnet, htuäii^, bdtm fotn titt^ 
6tiiniit0 ^fatdtt. 

Stitiner ba^felbe — „etoig — etoig — etoig." Smtner 
lauter^ tsnmor ftotmenber tomte ber ^n. «rStDig — eloig 

— ctoid*" 6onft nic^tö. 6ie Derfuc^ten i^n anheben. 
iZlbet ^ ben leifen Saut ettter SOtenfc^mflimme toar 
Soac^im Gabtftu^ triebt tne^t \>a, tx, ber ju t>ei:de^ 
festen m tttoa^ gona 9lte{tgem, gott) Xlnfo^bovenu 

n<fti>ig — etoig — etoig." 

S^ bouette immer ttoc^ fort ^oft tiid^t ju tragen 
fät bte 3u^5renben, benen ber 93or^(mg noc^ nic^t ge- 
hoben \% ber i^m ftc^ oufjuroKen f(^emt S^ ttmr fo 
rieftg, oiDte^ onbere loerfottt bcnoox. 

„Qtoid — etoig — etoig." 

6te ttxiren on^ ^etifter getreten, bic^t nebenemonber 
unb Ratten ftc^ feft an ben i&Snben gefaxt 

„0a§ un^ toerbe Sein ba^ steine, unb ba^ ®ro§e 
Qvo^ erfc^eine/ fagte ®ertrub Wfe. 

®ann nac^ unb nac^ tourbe e^ ftiOer, bann ganj fHO. 

QBaren ani) x^m bie 6aiten jerfprungen/ al^ er in 
ben tooUen G^or einjttftimmen Derfuc|^te? 

Sr ^atte fein £ebenlang ju ber ftillen, fc^bnen 
©emeinbe ber „guten ©eifter" gehört, bie in allerlei 
Sprachen unb auf allerlei ÖBeife, ein jeber nac^ feiner 
2lrt „loben (Sott ben Äerm" unb beren 93unbe^lieb, ob 
if^nen f^on bie QBorte otelfac^ nic|^t betonet ftnb, bo(j^ 
burc^ aQe^ ®efc|^affene tdnt: 

„^e bie 6^5n$eit &immeld unb ber (Erben 
3ft oerfoßt in bir allein.^ 

QBemt toir O^ren Ratten. 

^ber e^ toirb fo gut fein, toie e^ ift unb toirb Qvd 
toerben, n>ie e^ n>irb. 
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®et ^JZotgen graute ganj ^on fernerer. Äoum eiti 
erfte^, blaffet ^ämtnetn btong burcb bie ^a^t 0ie 
deine ^ai^Üompt fing an )u fladetn in bem {ü^Ien 
QBinb, ber übet bie 93erge ^erfom unb brausen in ben 
93Sttmen xau^^tt unb in bie 6tube f^eteintoe^te. 0a 
ftonben jte auf t>on i^ten 6i$en ttnb bedten ein toei^e^ 
$u* über ha^ liebe, ftilfe ©epcbt. 

if3c|) ge^e, (Sertrub. 3^ toill mit btm ^Jiorgenjug 
reifen unb meine 6tunben galten, toie fonft. ^Otorgen 
!omme xö) toieber. 

3c|> lomme immer lieber, bu toei^t e^» ®iefe^ Äau^ 
ift mir eine Äeimat getoefen unb biefer 9Jiann ein 93ater, 
unb bu — bn bift mir eine 6c^tt>efter. 9Äeine einjige» 
93ift bu e^ ni*t?" 

,,®oc^, ®eorg." 

3^r bki^c^, ixbtxtoa6)tt^ ®eft(^t gtänjte t>on einem 
intoenbigen ßic^t. 

6ie gaben jtcb bie Joänbe. 

®a^ {eife ßaufen brausen fc^toollftärfer unb ftärler an* 

Site fie i^m bie ÄauMr öffnete, ftanb ber SÄcrgen* 
ftem über bem ^Zacbbar^au^: 

„9Bo|>lauf in ben $ag hinein, fo lang er tt)fi^rt. 
3ft er auc^ je^t nocb grau, er toirb ^ell unb f>eller 
toerben toarni bie 6onne fommt." 

93or i^nen lag ba^ ßeben. 6ic ^'Mtn leife feine 
6trbme raufd^en in ber ^JiorgenftiHe. 6^ toürbe fc^on 
^ege geben, ^inburc|>juge^en. 

2luf btm S)a(b, auf bem fpi^en ©iebel fang eine 
Slmfel unb fang bie anberen 95ögel tt>acb. QBu^ten fte 
nic^t, toa^ f^mt nac^t gefc|>e^en tt)ar? 6ie fangen il^r 
alte^ ßieb: 

6 (^t et et, ^ae auten 9etftev. 30 
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QBfe betreten feuevtntnfen, 
Aimnaifc^e, bein £)eiUdtum.'' 

6ie tonnen lein onbeve^. <S^ ift i^nen bc^ £ieb be« 
£eben«, tmb tooOte ®i)tt, toitr oRe fftnnten, fibet Cdb unb 
^b ^tnfiber, alle nur ba^ emaige, ba^ Sieb be^ £eben^^ 
du bem bie 6atten in tm^ aufgefpannt ftnb. 
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Htttt^vatit in ber ^^tant^ntttx 3eituna^: ^%lu^ 
^fivttembeta toäc^ft und, toie ed fc^eint, toieber eimnal ehi 
neued S^äbleirtalent t>i)n ^ebeutung ^u. ^on toirb fofotf 
an bie (tt^ä^letavt QBU^elm 9{aabed erinnert 3n ben 
legten 3<t^ten (amen mir eine game ^enae t>on 9Romanen 
unteV bie &änbe, bie fic^ in ber ^rt biejed ^eifttxi t>er- 
fuc^ten, aber Hägttc^ f&eiterten, »eil ibre QJerfaffer blutige 
Dilettanten tparen. ^it ^nna Schieber {eboc^ t>er- 
fuc^t fi(^ ein $aUnt in ber ^rt 9^aabed, unb 
jtt>ar nid^t nur, tt>eil fie i^r befonberd d^^ 9^* 
fällt, fonbern auc^ tt>eil ibt biefe ^rt innerlich 
entf^ric^t. ^J^anc^e i^rer ®eftalten erinnern bireft an 
^^aabefc^e Siauren. Hnb boc^ finb fie ibnen nic^t 
einfacb namgemac^t, fonbern n>ir(lidp t>i)n äbn- 
lieber feelifd^er ^rt, alfo (eine imitierten ^u)>- 
^en, fonbern tieflebenbige SO^enfdben(inber. . . 
Die« fc^öne ^uc^ tt>irb feinen Qöeg fc^on machen.'' 

Dr. Sd^« e|^o$(^ im ^2 eben": „(^n ganj ungen)ö^tt- 
lieber 9^oman, feffelnb unb erquirfenb jugleic^. O^iemol« ift 
mir ein ^uc^ t>orge(ommen, bad i(fy fo bebingungdlod jiebem 
in bie Äanb geben n)ürbe. Die ^erfafferin ift ein Segen«» 
menfd^ unb n)a^rf(^einli(^ burc^ t)iel Sinfamfeit unb berbe« 
£eib i^inburc^gegangen. ^Bonft tt>ü%U fie Ja nic^t äu tröften." 
^^an mu^ allein gen)efen fein, e^' man rec^t mit ben anbem 
gelten (ann.^ Da« ift n)ettbinau«gen>aci^fen über ba« 
üblid^e Ci^rifltentum unb fte^t im n)a^r^aft SO^enfd^» 
liefen unb ©dttlic^en. ^röenfd^en, bie fold^e« t)er- 
fteben, ^ahe ic^ mir immer erfebnt, unb freue mic^, 
ba^Jie erftei^en. Qöer irgenb iemanbem ein liebe« ^ud^ 
fc^enren tt>ill, ein 95u(^ jum immer lieber ßefen, fd^enfe 
biefe«. ^u« ibm (ann man feben unb Pren lernen, n)a« 
ben Q5ielen meiften« entgei^t." 

Dr. (J* QJttffe in ^el^agen & S^lafing*« 9J^onat«^eften: 
„^it i^eHer ^reube unb baneben mit einem t)ertounberten 
j^o^ffd^ütteln mn% i(fy beut t>on einem ^uc^e er^ä^len, ba« 
anber« ift ol« anbere ^tidj^er, ba« n)ie eine fd^öne ^rebigt 
ift unb boc^ me^r al« eine ^rebigt, ba« 9J^enfd^en t>ox un« 
^infteUt, bie tt>ix ju ^üttvn, trübem, 6d^n)eftem, ffreun- 
ben baben möd^ten, ba« aUe« ®ute in un« anf<)annt, ba« 
un« frö^lic^ unb getroft mac^t. QSßie ein ^&v6)^n au« einer 
fc^önen, t)erlorenen Äeimat ift ba« 93u(^, aber öielleic^t n>ie 
iebe« gute <aRärd^en tJoll ber ^öd^ften 95ßa:^r^eit/' 



^ßttia^ wn Stigeii Sottet in ^eU^otitt« 

^tUnt Q^xiftaütt, 9Reitie ®a(^^ttfet* ^Uber oud einem 
5)orfe. 2. ^ufl. OTt 2—, geb. ^Rt 3.— . 

^auemgefc^id^ten. 9Wf. 3.—, geb. 9Wt 4.—. 

9tH| 9I^Ui)^)H, Ufitet beit ItM^tu f)ftc^enu 9^eue ^r 
jäbtungen t)om QBeftertoalb. 2. ^ufL 90». 3.—, geb. 
gjlf. 4.-. 

ffti^ 9|^Ui)^t>i, daffelbac^ ttnb ^ilbenbottt. ^a^lungen 
au« bem QBeSftertoälber Q5oW«leben. 9Rt 2.40, geb. 
gWf. 3.20. 

^e Qn^Um^n ^tß ^eflertoftlbet 9lofed9ev# g^dren su 
bev heften .ftehnajtftmft« 

^* 6iM>t>et, ßettf* Sc^tt>aratt>albgefc^ic^ten. 1.— 3. 3luf[. 
gjlf. 2.20, geb. STOf. 3.—. 

^* 6ttt>t>et/ f)a l^ititen bei un$* ^rjäblungen au« bem 
eci^tt>arjtt>a(b. 5. ^ufl. ^l 2.20, geb. ^t 3.—. 

Sttrmet'^a^tliui!^ 1006: .^efe ^(au t)ece{ttiat mit 
f(^atfem ^iefbtid in bie 6ee(e bed ^auemtunti eine ftatfe 
eie^e )u beffen un»txtoüftii^tn 5h;ttften. 0^v tBndl ge^dtt su 
bem toevttionfteiir Iva« bie ^timmtfnnft bislang iferbovges 
btad^t ^aW Dr. üovl etovtf. 

91« 9upptt, ®et fd^toav^e f)oftor« (^ine Sr$äb(ung au« 
gßütabutg« büfterer Seit OTt 2.20, geb. ^t 3.-^. 

^. ^uppttf f)et 9^5ti(l^ t>ott ditfatt« 2. ^uf[. J^art. 
9Wf. 2.-, geb. ^. 2.80. 

Il^vttlr &oii: ^QBir (dnnen baö <Su(^ n>o^( etein^aufenö 
n'^ttn^la" unb 2öeber« „^rcije^nlinben" jut Seite ftetten. ©uftiö 
wie bod erfte unb btomotifcb n>irffam tt>ie ba< a^^^ 0^<f ~ 
fo tritt bev SD^n(^ bon i5irfau in bie 9lei^e bev nenrontantifcben 
^ic^tun^en, bie teUoiöfe $iefe mit ^untonet ^eit^ecsi^teit ber- 
binbenb." 

^tt« bet betCovenen ^ivd^e* 9^ettgiöfe ßieber un^ ®eblc^te 
für ba« beutfc^e Äau«. ©efammelt t)on 9R. ® untrer. 
®eb. ^t 3.—. 

Sit. aHunbfil^rtu f. b. ebang. 3>etttfdEil.: ^ünttv ben 6amm- 
lun^en reliaii^fei: ®ebi<bte in weiteftem 6inn ifl bie< bie um- 
foffenbfte unb planboUfte. (Sin ft^bned 93u(b/ bo^ tt>it ^etsUcb 
bedtrtlf en, »arm enn>febten f<tr Äau« unb 6(j^ule.* 
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